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EDITORIAL 


El estudio y la formación han sido siempre la base para la acción y la emancipación para 
tomar conciencia y fundamentar el empoderamiento de la clase trabajadora. La Confe¬ 
deración Nacional del Trabajo siempre apostó por la creación de espacios de formación 
autogestionados por parte de la militancia que garantizó la autonomía del pensamiento 
crítico de los y las trabajadoras. 

Pero no es hasta su X Congreso Confederal, Córdoba 2010, cuando los Sindicatos 
acuerdan la creación de la Secretaría de Formación y Estudios con el ánimo de que ésta 
centre su actividad en la socialización de conocimientos y prácticas anarcosindicalistas. 

El proyecto del que nació la Revista ESTUDIOS tiene el objetivo de divulgar pensa¬ 
mientos que promuevan la difusión del conocimiento para la acción y pretende fomentar 
el análisis de la realidad desde un saber autogestionado, como medio de transformación 
de la realidad. 

En la Sección ANÁLISIS de este nuevo número queremos acercarnos, desde distintas 
perspectivas, a un tema que entendemos clave en el estudio de la realidad política y 
social actual: el sistema de representación política y sindical; hablamos, por tanto, de 

Representatividad y Poder. 

El debate sobre el poder nos sitúa en uno de los temas recurrentes del pensamiento Occi¬ 
dental: la definición de la legitimidad del poder, su justificación, la iniquidad o legalidad 
de las formas de gobierno de la sociedad, la posibilidad de una sociedad auténticamente 
libre y autogobernada ha sido un tema de constante reflexión en nuestro entorno cultural. 

Esperamos sea de interés e ilustre a quienes buscan la posibilidad de crear y convivir 
en otro modelo de sociedad en la que el poder sobre nuestras vidas esté regulado por 
las personas que participamos de la organización social, que somos todas, decidiendo 
nuestro presente y futuro de forma horizontal y asamblearia. 

Por último, agradecer la colaboración desinteresada de articulistas y miembros de los 
Consejos Asesor y Evaluador y reconocer el trabajo militante del equipo que conforma¬ 
mos Estudios. Ellas y ellos hacen posible poder presentaros “Representatividad y Poder”. 


Secretaria formación y Estudios Secretariado ^Permanente Comité Confederal CENT 

ESTUDIOS- Consejo de Redacción 
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Estructura y contenidos 


Estructura y contenidos 

Este segundo número de ESTUDIOS es la expresión del 
compromiso de la Secretaría de Formación y Estudios 
del Secretariado Permanente del Comité Confederal de 
la CNT por consolidar un proyecto que emana de los 
Acuerdos del X Congreso y que, como ya apuntábamos, 
pretende ser un espacio teórico de reflexión libertaria que 
exponga la inmensa impostura política en la que se asien¬ 
tan las estructuras del poder. 

Al elegir el tema “Representatividad y Poder” como hilo 
conductor de la Sección de ANÁLISIS, renovamos el 
compromiso de situarnos como instrumento de investi¬ 
gación que supere la problemática de la coyuntura para 
buscar en las grandes cuestiones, las más esenciales y radica¬ 
les, los elementos que permitan alimentar la reflexión sobre 
la acción contra cualquier forma de ejercicio del poder. 

Sección cerrada a la participación de afiliados y afiliadas 
a la CNT, este número cuenta con la voz de Beltrán 
Roca Martínez, David Ordóñez Pérez y Juan Cruz 
López sobre aspectos relacionados con el contrapoder 
organizado en la empresa y el territorio (sindical, polí¬ 
tico y de participación social); contrapoder cuya estrategia 
es desvelar y oponerse frontalmente a los mecanismos 
institucionalizados que sustentan las estructuras vertica¬ 
les del parlamentarismo político-sindical. En ese sentido, 
Beltrán Roca analiza los distintos modelos sindicales 
europeos, centrándose en los elementos que pueden 
favorecer la combatividad y el potencial transformador 
del contrapoder obrero organizado. Por su parte, David 
Ordóñez nos informa de las vías y tipos de financiación 
de los partidos políticos, realizando un incisivo estudio 
del marco legal establecido para tal efecto; análisis que, 
de facto, nos permite comprender los mecanismos por 
los cuales el poder político malea a su antojo el sistema a 
través del cual se canaliza la llamada soberanía popular. Por 
último, Juan Cruz investiga las posibilidades de acción 
organizada en el territorio que se abren para el anarco¬ 
sindicalismo, para la CNT, en el contexto actual de crisis 
económica y desafección política. 

La sección de ARTÍCULOS no está circunscrita a una 
temática predeterminada sino que acoge la diversidad de 
inquietudes que nos hacen llegar los autores y autoras que 
se han interesado por este proyecto editorial. 


Presentamos dos trabajos en los que se confrontan nuevas 
y viejas fórmulas de producción y organización laboral, 
en uno de ellos se plantea un problema de ineficacia y en 
otro se aporta una solución. José Gil analiza desde una 
óptica sociológica cómo las modificaciones impuestas por 
el neocapitalismo, en las condiciones objetivas del trabajo, 
incapacitan el “conflicto laboral tradicional” para cumplir 
sus objetivos sociales. Concluye con una crítica al discurso 
neoliberal dominante: el que presenta el conflicto como 
un fenómeno decadente, obsoleto, deslegitimado, como 
un obstáculo al desarrollo, ilícito y punible. El texto de 
Encarnación Juliá muestra que unas modificaciones 
tecnológicas ordenadas y puestas al servicio del desarrollo 
social, pueden propiciar el control democrático y asam- 
bleario del ámbito laboral. Demuestra la viabilidad de 
una economía productiva de escala humana basada en las 
“micro-redes económicas” autosuficientes y autogestiona- 
das, y que éstas propician conductas sociales solidarias que 
consecuentemente llevarían a la emancipación política. 

Diego Allen-Perkins aborda el tema central de esta 
edición, examina las nuevas formas de entender la rela¬ 
ción entre poder y política, las que intentan trasladar 
la capacidad de debate y decisión al espacio público 
mediante modos espontáneos de organización: el Movi¬ 
miento 15M. Pero en su análisis introduce un factor 
fundamental: el de los liderazgos informales en el seno 
de unas formas de organización proclives a situaciones 
jerárquicas incipientes, y carentes mecanismos de regu¬ 
lación que eviten que la propia inercia de llevar el peso 
de las Asambleas oriente los “liderazgos naturales” hacia 
fórmulas autoritarias y populistas. 

Desde ópticas y ámbitos bien distintos, ofrecemos dos 
discursos sobre el poder de la imagen. Martín Paradelo, 
toma como excusa las formas de representación urbana 
en el cine para revelar cómo la estética de la imagen es en 
sí misma un indicador social; una estética que muestra 
la estrategia ética adoptada para captar los procesos de 
producción y reproducción capitalista. Analiza la imagen 
como una herramienta que condiciona los juicios del 
espectador, capaz de potenciar o negar discursos críti¬ 
cos o emancipadores. Francisco García, desde la óptica 
de la historia del pensamiento, examina las huellas de la 
cultura clásica en la simbología libertaria; reflexiona sobre 
el sentido de la adopción del mito herácleo en la CNT y 
sobre todo aquello que podemos proyectar en este símbolo. 


5 




Estructura y contenidos 


Cierran esta edición dos trabajos históricos sobre el movi¬ 
miento libertario en Latinoamérica. Uno basado en lo 
particular, el de José Julián Llaguno, que nos ofrece 
una caracterización de las representaciones sociales de 
“lo popular” en la revista anarquista ‘Renovación (San 
José-Costa Rica, 1911-1914). En este trabajo se explora 
la formación de la identidad de clase en dos contextos 
sociales muy diferentes pero con una visión ideológica 
común; lo hace comparando los textos publicados en 
Renovación por el poeta costarricense José María Zeledón 
y el tipógrafo español Anselmo Lorenzo. Y otro general, 
donde Nelson Méndez nos propone un esquema para 
interpretar la historia del anarquismo latinoamericano, 
desde sus orígenes hasta el presente y nos aporta una 
valoración de los retos y perspectivas del movimiento 
anarquista latinoamericano (incluye un apéndice con una 
completa referencia a autores, organizaciones y medios de 
comunicación libertarios). 

La sección MISCELÁNEAS, se estructura en base a 
tres subsecciones diferenciadas: TEXTOS, RESEÑAS 
y RECENSIONES. En la primera, contamos con seis 
aportaciones sobre distintas temáticas que, a diferencia de 
la sección Artículos, son abordadas desde una perspectiva 
ensayística, sin demasiado aparato bibliográfico y con una 
paginación sensiblemente inferior. 

El primer artículo de la sección textos, de Julio Reyero, 
es, como el mismo autor indica en el subtítulo, una 
Crítica al artículo “De la intervención política " de Félix 
Rodrigo Mora aparecido en el primer número de nuestra 
revista. Se publica aquí por el acuerdo editorial de volcar 
a la edición impresa, en cada número, un artículo de los 
colgados en la sección web de CRITICAS. El segundo 
texto, firmado por James C. Scott, es un interesante 
acercamiento a los mecanismos de liderazgo informal 
que operan en el contexto de los movimientos sociales, 
analizando los mismos desde una perspectiva libertaria 
que invita a tenerlos en cuenta en nuestros espacios de 
lucha. CMineros, escapularios y pociones mágicas, es un 
breve ensayo del antropólogo Antonio Pérez sobre la 
matanza de los mineros de la empresa Lonmin acaecida 
en Sudáfrica el pasado agosto. Por su parte, la politóloga 
Layla Martínez realiza un repaso a las relaciones entre la 
sexología y el movimiento anarquista, elaborando un inte¬ 
resante análisis de las mismas que concluye con una invi¬ 
tación a la reactualización del discurso crítico libertario 


relacionado con el poder y la sexualidad. El quinto texto, 
Ra mar ; hábitat hostil para la vida humana, , de Abelardo 
Sainz, supone una aproximación de carácter vivencial al 
duro mundo del trabajo en el sector pesquero del Levante 
peninsular. Para finalizar, en Ra blogosfera libertaria Juan 
Cruz López realiza un somero acercamiento al panorama 
de bitácoras virtuales que en el Estado español están posi¬ 
bilitando la difusión del ideario y las propuestas organi¬ 
zativas del movimiento libertario. 

Por lo que respecta a la parte de RESENAS, Alfonso 
Molino se ha encargado de analizar el libro ^Perspectivas 
antidesarrollistas, de Miquel Amorós, y Juan Cruz López 
hace lo propio con 'Días bajo el cielo, la última obra del 
escritor riojano José Ignacio Foronda. 

Para acabar, en la subsección RECENSIONES -que 
cierra Misceláneas- Juan Cruz López ha realizado un 
repaso a los aportes más destacados de Sociología, esta¬ 
tismo y dominación social, de Juanma Agulles, un afilado 
ensayo donde el autor analiza desde una perspectiva 
crítica las relaciones existentes entre las ciencias sociales 
y los dispositivos de control y dominio puestos en juego 
por el Estado en el contexto de las sociedades postindus¬ 
triales de principios del siglo XXL 

Esperando cumplir con el objetivo planteado, reciban un 
saludo libertario. 

‘Por el Consejo de Redacción. 
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Representación y poder sindical. Elementos para el debate. 


Beltrán Roca Martínez 


LsÍNl. dnSIS 

Representación y poder sindical. 
Elementos para el debate. 

Representaron and power oftrade unión. Elements for discussion. 
Reprezentado kaj sindikata povo. Elementoj por la diskuto. 

Beltrán Roca Marínez (Sindicato de Oficios "Varios de la CENfiT-El Euerto de Santa CMaría). 


Resumen: En cada país, el Estado utiliza diferentes criterios para otorgar representatividad a las organizaciones sindica¬ 
les. En todos los casos, el sistema impuesto de relaciones laborales pretende controlar el conflicto laboral e integrar a las 
estructuras sindicales. Este artículo comienza describiendo los tres grandes modelos de representación de los trabajadores 
en Europa. Posteriormente, se detiene en el caso español, reconstruyendo sus antecedentes y su actual estructuración. 
Por último, se reflexiona sobre los elementos que pueden favorecer la combatividad y el potencial transformador del 
contra-poder sindical. 

Abstract: In each country, the State use dijferent criterions to recognise the representation oflabour organizations. In every 
case, the imposed labour relations system aims to control labour conflict and intégrate trade unions. dhis article begins with a 
description of the three great workers representation models in Europe. 7 hen it analyses the Spanish case, reconstructing its 
origins and its current structure. fastly, it reflects on the factors which can favour the militancy and the transformativepotential 
oftrade unión counter-power. 

Resumo: En ciu lando, la Stato uzas diferencajn kriteriojn por atribuí reprezentorajton al la sindikataj organizoj. En 
ciuj kazoj, la aplikita sistemo de laborrilataro intencas kontroli la laborkonflikton kaj integri la sindikatajn struk- 
turojn. Tiu artikolo komencas per priskribo de la tri grandaj modeloj de reprezenteco de la laboristaro en Eüropo. 
Poste, oni haltas ce la hispana kazo, rekonstruante ties antaüajojn kaj ties aktualan strukturon. Laste onipripensas 
la elementojn kiuj povas helpi la luktemon kaj la transformajn eblojn de la sindikata kontraü-povo. 

Palabras Clave: sindicatos, sindicalismo, movimiento obrero, representación, relaciones laborales, poder sindical, Estado. 

Key words: trade unions, trade unionism, workers movement, representation, labour relations, trade unión power, State. 

Slosilaj vortoj: sindikatoj, sindikatismo, laborista movado, reprezenteco, laborrilataro, sindikata povo, Stato. 


8 





Estudios I n° 2-2 I 2012 I Análisis I pp. 08-18. 


issn: 2254-1632. 


Introducción 

Para un sindicato como CNT, participar en la negocia¬ 
ción colectiva no es una cuestión sencilla. El marco jurí¬ 
dico que regula las relaciones laborales en España otorga 
a las Secciones Sindicales un corto margen de maniobra. 
Mi propia experiencia es que hay que tener en cuenta 
múltiples factores para prever las posibilidades de éxito de 
la acción sindical. El tamaño de la empresa importa. En 
términos generales, los cenetistas nos manejamos mejor 
en empresas pequeñas y medianas, en las que nuestra 
actividad no tiene que competir con la de otras centra¬ 
les sindicales 1 . En empresas grandes, a pesar de que hay 
mayor tradición sindical en los trabajadores, es más difícil 
desarrollar nuestra acción sindical. Hay empresas, por 
ejemplo, donde tenemos la sección sindical con mayor 
afiliación y ni la empresa ni el Comité de Empresa nos ha 
permitido estar -ni siquiera con voz pero sin voto- en los 
espacios de negociación. En ese sentido, el sindicalismo 
de CNT está peleando con un brazo atado a la espalda. 
No participamos en el «juego» en las mismas condiciones 
que el resto de «jugadores». Pondré dos ejemplos para 
ilustrar esta afirmación. 

En 2008, algunos trabajadores de una empresa de reco¬ 
gida de residuos sólidos urbanos de una urbanización de 
una localidad vecina se acercaron al sindicato en busca de 
asesoramiento. La empresa tenía unos doce trabajadores 
y un delegado de personal afiliado a la UGT. El delegado 
estaba entre ellos. Nos comentaron que no se fiaban de la 
UGT y estaban buscando otro sindicato para firmar un 
convenio de empresa. Les explicamos cómo funcionaba la 
CNT y les pareció bien. A los pocos días se había afiliado 
la mayor parte de la plantilla y el delegado de UGT había 
dimitido de su cargo. Los trabajadores acordaron que el 
mismo delegado fuese el portavoz de la Sección Sindical 
de CNT. Posteriormente, hicimos una tabla reivindicativa 
y, tras algunos días de huelga, firmamos con la empresa 
un convenio extraestatutario que incluía una cláusula 
por la cual la empresa reconocía al delegado de CNT los 
derechos recogidos en el artículo 10 de la Ley Orgánica 
11/1985, de 2 de agosto, de Libertad Sindical. Desde 


1 Yo mismo he comprobado que, cuando hay un clima de cooperación 
entre centrales sindicales en una empresa, es más sencillo desarrollar 
la acción sindical. Por desgracia, en empresas en las que hay otros 
sindicatos y/o Comités de Empresa es frecuente que impere la compe- 
titividad y la lucha entre sindicatos. 



Lam. 1. Trabajadores de la Construcción México DE 
Foto, Carlos Martín (Homer). 


entonces, esta Sección Sindical ha sido reconocida como 
interlocutora por la empresa. 

En otras ocasiones, las cosas no han sido tan fáciles. En 
2011, por ejemplo, un grupo de trabajadores de una 
empresa local dedicada a la misma actividad, se puso en 
contacto con nosotros. Les informamos y les gustó nuestro 
modelo sindical. Se sentían traicionados por el Comité de 
Empresa (formado por representantes de CCOO y UGT) 
y querían hacer algo distinto. Poco a poco fue corriendo la 
voz y se afiliaron más de veinte trabajadores. Constituimos 
la Sección Sindical y solicitamos a la empresa un tablón 
para colocar nuestra propaganda. A los pocos días, los 
compañeros me comunicaron que el Comité de Empresa 
se había quejado de que se hubiera puesto propaganda de 
CNT en sus tablones. La Dirección reunió a los portavo¬ 
ces de nuestra Sección Sindical y nos negó el derecho al 
tablón de anuncios. El Comité de Empresa, además, se 
negó a cualquier colaboración con nuestra Sección Sindi¬ 
cal y ha obstaculizado en todo momento la actividad de 
la misma. A pesar de la alta afiliación, a día de hoy no nos 
es posible incidir en el sindicalismo de la empresa. Claro 
que con formación, insistencia, solidaridad y estrategia, 
podemos aumentar nuestra capacidad de incidencia, pero 
lo cierto es que no siempre es posible reunir todas estas 
condiciones. Los compañeros se han resignado a tener un 
papel secundario en la película. 

Un papel secundario es precisamente el que la legislación 
laboral española concede a las secciones sindicales. El crite¬ 
rio impuesto para establecer la representatividad sindical es 
el de la audiencia electoral, no el de número de afiliados. 
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Representación y poder sindical. Elementos para el debate. 


Beltrán Roca Martínez 



Lam. 2. Piquete en Bilbao Huelga general 2011 Euskadi. Foto, Carlos Martín (Homer). 


Sin embargo, esto no es así en todos los países europeos. 
Se puede decir que existen en Europa tres grandes modelos 
de sistemas laborales, cada uno con sus propios criterios. 
La presencia de un modelo u otro depende de múltiples 
factores como la estructura económica del país, el tamaño 
de las empresas, la historia social y política, las ideologías, 
la cultura o el marco jurídico. Aunque se puede decir 
que en todos los casos el sistema ha sido diseñado con 
el objetivo de controlar el conflicto laboral y neutralizar 
el movimiento sindical: forma parte de una estrategia de 
poder. Veamos en qué consisten estos tres modelos. 


Representatividad 

SINDICAL EN EUROPA: 

TRES GRANDES MODELOS 

Hablar de sindicalismo es hablar de (contra)poder. Un 
sindicato no es otra cosa que la organización colectiva de 
los trabajadores para constituir una fuerza que contra¬ 
rreste el poder empresarial. Sin embargo, la forma en que 
los sindicatos se organizan y actúan varía de unos países 
a otros. A grandes rasgos, existen en Europa tres grandes 
modelos de relaciones laborales, cada uno con sus propios 
sistemas de representación: el pluralismo voluntarista, el 
unitario y el pluralismo medio (Martín Artiles, 2002). 

El modelo pluralista voluntarista está presente en los 
países anglosajones. Está muy marcado por la historia 
social de Reino Unido, en especial la tradición gremialista 
del primer movimiento obrero inglés (Thompson, 1977), 
la influencia de la ideología liberal y, más recientemente, 
las políticas neoconservadoras del gobierno de Margaret 


Thatcher (1979-1990). Una de sus características es la 
limitada intervención estatal en la economía, incluidas 
las relaciones laborales y la labor redistribuidora (salud, 
educación, pensiones y desempleo). 

En el sistema británico, el principal criterio de represen¬ 
tación de los trabajadores es la afiliación. Es un modelo 
de base social. En el ámbito empresarial, la representación 
de los trabajadores se lleva a cabo a través de los delegados 
sindicales (shop stewards), los cuales son elegidos entre 
los afiliados a un sindicato en un centro de trabajo. Estos 
son los que negocian las condiciones de trabajo con las 
empresas (García Calavia, 2012: 80). 

Subyace la creencia de que los intereses de los trabaja¬ 
dores son diferentes en función de su oficio y catego¬ 
ría. Por ello, existe una gran diversidad (y atomización) 
de organizaciones sindicales. Estas, además, tienen una 
alta afiliación y suelen ser muy militantes. Sin embargo, 
son muy débiles socialmente. Sus estructuras están poco 
articuladas. Suelen pertenecer al Trade Union Congress, 
entidad a través de la cual tratan de coordinarse. 

La negociación colectiva es muy débil y solo cubre a una 
reducida proporción de trabajadores. Hay enormes diferen¬ 
cias entre las empresas con trabajadores sindicados y los no 
sindicados. Las condiciones de empleo para la mayor parte 
de los trabajadores son más precarias, flexibles y deterioradas. 

El modelo unitario de representación se da en Alemania 
y los países escandinavos, aunque ambas zonas presen¬ 
tan diferencias sustanciales entre sí. Los representantes 



Lam. 3. Piquete de CNT, Huelga General 14N. Foto, Carlos Martín (Homer). 
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Lam. 4. http://questiondigital. comlwp-contentluploadsl2012l01lgb-represion-en-toxteth.jpg 

sindicales en este modelo no representan tanto a los 
trabajadores, ni siquiera a los afiliados del sindicato, sino 
que representan sobre todo al sindicato. El criterio de la 
audiencia electoral no cobra tanto peso como en otros 
países. La fuerza sindical se deriva, fundamentalmente, 
del poder otorgado por las instituciones del Estado. 
En los países escandinavos, por ejemplo, los sindicatos 
gestionan las pensiones y el desempleo. Desempeñan 
funciones que en otros países le corresponden al Estado. 
La tasa de afiliación es estos casos ronda el 80% de la 
población asalariada. 

Dentro de este modelo, es frecuente un escenario de 
unidad sindical, como el sindicato DGB, ligado al partido 
socialdemócrata (hegemónico en Alemania). La legisla¬ 
ción alemana, como se pudo comprobar en el caso del 
conflicto del sindicato anarcosindicalista FAU contra los 
cines Babylon Mitte, no favorece la pluralidad sindical. 
Durante este conflicto, no se permitió a los anarco¬ 
sindicalistas ni utilizar en la propaganda el nombre de 
«sindicato». El Tribunal de Apelaciones de Berlín revocó 
esta sentencia en base a la «libertad de expresión», sin 
embargo, aún sigue disputada por vía legal la capacidad 
de la FAU para participar en la negociación colectiva. 

El tercer gran modelo se ha denominado pluralista medio. 
Este modelo, que se da en países como Francia, Italia o 
España, basa principalmente la representatividad sindical 
en la audiencia electoral (el criterio de la afiliación tiene 
poco peso). Además, el Estado respalda el sistema de rela¬ 
ciones laborales a través de leyes que aseguran el control 
del conflicto laboral y la gobernabilidad. 


En estos países suele haber cierta pluralidad de organiza¬ 
ciones sindicales, aunque dos o tres -generalmente liga¬ 
das a partidos políticos comunistas, socialdemócratas o 
cristianos- detentan la hegemonía. Suelen ser países cuya 
economía padece serios problemas estructurales, como 
altas tasas de desempleo. El resultado son sindicatos 
con una gran debilidad organizativa, con baja afiliación, 
pero con un respaldo legal que favorece la negociación 
colectiva y les otorga cierto poder social. La concertación 
social, los acuerdos de gran alcance entre Estado, orga¬ 
nizaciones empresariales y sindicatos solo tiene lugar en 
determinados momentos históricos. 


Tabla 1 . Afiliación sindical, representación y cobertura 
de la negociación colectiva en Europa. 


Área* 

Afiliación 

Representación 

Cobertura de la 
negociación colectiva 

Escandinavia 

(DK-FI-SE) 

74,4 

75 

86,8 

Continental 

(AT-BE-DE-LU-NL-SI) 

35,4 

52 

82,8 

Mediterránea 

(EL-ES-FR-IT-PT) 

20,2 

48 

75,4 

Anglosajona 

(CY-IE-MT-UK) 

33,9 

35 

35,3 

Unión Europea 
(27) 

25,1 

50 

62,5 


Fuente: Comisión Europea, Industrial c Relations in Europe, 2008 (ICTWSS 
Database). Fundación Europea para la Mejora de las Condiciones de Vida y 
Trabajo. European Company Survey 2009. 


El sistema sindical español 

Como hemos mencionado antes, el sistema sindical español 
encaja dentro del modelo pluralista medio. El criterio prin¬ 
cipal para determinar la representatividad en nuestro país 
es el resultado de las elecciones sindicales. Según la legis¬ 
lación vigente, las elecciones sindicales se pueden celebrar 
en empresas de más de diez trabajadores, aunque en las que 
tienen entre seis y diez es posible celebrarlas para designar 
a un delegado de personal si así lo deciden los trabajadores 
por mayoría. En la práctica, no obstante, en las pequeñas 
y medianas empresas no suelen celebrarse elecciones. La 
mayor parte de los representantes sindicales pertenecen a 


* Leyendas de los países: DK (Dinamarca), FI (Finlandia), SE (Suecia), 
AT (Austria), BE (Bélgica), DE (Alemania), LU (Luxemburgo), NL 
(Holanda), SI (Suiza), EL (Grecia), ES (España), FR (Francia), IT 
(Italia), PT (Portugal), CY (Chipre), IE (Irlanda), MT (Malta) y 
UK (Reino Unido). 
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empresas de más de 50 trabajadores, en las que el regla¬ 
mento permite la creación de un Comité de Empresa. 

En España, la representatividad electoral permite a los 
sindicatos formar parte de la negociación colectiva, parti¬ 
cipar en los grandes acuerdos con patronal y gobierno, 
recibir subvenciones de diversa índole (Ortiz Vargas, 
2011) y, en general, ocupar espacios en las instituciones 
del Estado (órganos consultivos, consejos de administra¬ 
ción de empresas públicas, etc.). Para ello, la legislación 
concede un plus de representatividad a determinadas 
organizaciones: aquellas que obtienen al menos el 10% 
de los representantes de los trabajadores con respecto al 
Estado, y aquellas que han conseguido al menos el 15% a 
nivel autonómico. Solo un número reducido de sindicatos 
alcanzan dichas cifras. En el ámbito estatal, CCOO y 
UGT son las únicas que sobrepasan dichos porcentajes. 
A nivel autonómico, solo en el País Vasco el sindicato 
ELA-STV y en Galicia la CIG han conseguido arrebatar 
la hegemonía a CCOO y UGT. 

Este sistema de relaciones laborales tiene unos orígenes 
muy precisos. Es necesario reseñarlos para poder enten¬ 
der su configuración actual. El sistema se fragua durante 
la transición a la «democracia». Después del golpe de 
estado fascista, durante el régimen franquista no existía 
libertad sindical. Trabajadores y empresarios estaban 
obligados a pertenecer a la OSE (Organización Sindi¬ 
cal Española), el llamado «sindicato vertical». Hasta el 
año 1955, no existía la negociación colectiva y cualquier 
expresión asociativa fuera de la Iglesia y el Estado era 
duramente reprimida. 


En 1953 se constituyen los jurados de empresa, que eran 
órganos consultivos presididos por el empresario, en los 
que participaban varios representantes de los trabajadores. 
A partir de 1958, se abre la posibilidad de negociar algu¬ 
nos aspectos de las condiciones de trabajo. Poco a poco 
se empieza a desarrollar una acción sindical clandestina. 
Ya en los años sesenta se crea la Unión Sindical Obrera, 
sindicato de influencia cristiana, y las Comisiones Obre¬ 
ras, promovidas por el Partido Comunista de España. 
Ambos sindicatos llevan a cabo una intensa actividad 
desde dentro del Sindicato Vertical. La UGT y la CNT 
rechazan participar en dichas estructuras aunque también 
llevan a cabo actividad sindical clandestina. 

Durante los años setenta, el movimiento sindical adquiere 
una enorme fuerza social: existe una alta conflictividad 
laboral y tienen lugar masivas movilizaciones con el 
objetivo de transformar las anquilosadas estructuras de 
la dictadura. Sin embargo, en la década de los ochenta 
los sindicatos son poco a poco relegados a un segundo 
plano. Fueron las fuerzas políticas las que adquirieron el 
papel central (Estivill y de la Hoz, 1992). Este cambio 
de papel queda marcado en los Pactos de la Moncloa 
de 1977, de los que se excluyó a los sindicatos. Dichos 
pactos fueron firmados exclusivamente por los partidos, 
relegando a sindicatos y organizaciones empresariales a su 
apoyo o rechazo público. El contenido de los Pactos de 
La Moncloa sienta las bases del modelo sindical español 
vigente en la actualidad y, desde mi punto de vista, abre 
el camino para la actual crisis del sindicalismo. El objetivo 
del acuerdo era claro: consolidar la transición democrá¬ 
tica. Para ello, se propusieron apaciguar la conflictivi¬ 
dad laboral para lo cual diseñaron, entre otras cosas, un 
sistema de relaciones laborales en el que los sectores más 
radicalizados del movimiento obrero (la mayoría de los 
cuales giraban en torno a la CNT) quedasen aislados. 

Ante esta situación, en 1977 se abre un periodo de 
concertación social que dura hasta 1986. En esta etapa, 
las organizaciones CCOO y UGT optan por alcanzar 
grandes pactos con el Gobierno y las organizaciones 
empresariales para preservar su poder de representación (a 
pesar de su debilidad organizativa y baja afiliación) y tener 
influencia política. A cambio, mantuvieron una actitud 
moderada (especialmente en lo relativo a los salarios), lo 
que se tradujo en un drástico descenso de la conflictividad 
laboral. En esta etapa se firmaron seis grandes acuerdos 
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(Pactos de la Moncloa, Acuerdo Básico Interconfederal, 
Acuerdo Marco Interconfederal, Acuerdo Nacional de 
Empleo, Acuerdo Interconfederal y Acuerdo Económico 
y Social), de los cuales emanaron el Estatuto de los Traba¬ 
jadores (1980) y la Ley Orgánica de Libertad Sindical 
(1985), que, a pesar de sus sucesivas modificaciones, cons¬ 
tituyen la piedra angular de la legislación laboral española. 
El descenso de la conflictividad laboral fue radical: si en 
1979 se perdieron dieciséis millones de horas de trabajo 
debido a las huelgas, en 1981 la cifra descendió a cinco 
millones (Pérez Infante, 2008). 

Gráfico 1. Jomadas perdidas en conflictos laborales. 
España 1976-2002. 

20.000.000 



Fuente: Jodar (2006), elaborado a partir del boletín de Estadísticas Laborales del MTAS. 

A partir de 1986, se pone fin a esta etapa de concerta- 
ción y se suceden periodos de acuerdos puntuales entre 
los sindicatos mayoritarios, el Gobierno y la CEOE, y 
periodos de repunte de la conflictividad. Sin embargo, 
el movimiento sindical, por diversos motivos, adolece 
de grandes debilidades estructurales, fruto, entre otras 
cuestiones, de decisiones tomadas a finales de los setenta 
y principios de los ochenta del siglo pasado. Una de sus 
debilidades, como hemos señalado, es la baja afiliación, 
promovida por un sistema en que toda la representati- 
vidad proviene de la audiencia electoral y en el que la 
negociación colectiva protege a trabajadores sindicados 
y no sindicados. 

Precisamente la importancia que la ley -y los sindicatos 
mayoritarios- otorga a los resultados electorales hace que 
la afiliación sea desplazada a un segundo plano. De hecho, 
es muy frecuente que personas que pertenecen a comités 
de empresa de determinadas organizaciones sindicales ni 
siquiera estén afiliadas a dichas centrales. Entre los votan¬ 
tes la afiliación es aún menos frecuente, aunque varía 
según el perfil de los trabajadores (tamaño de la empresa, 
sector de producción, sexo, edad, cualificación, etc.). Lo 


cierto es que España es uno de los países con menor tasa 
de afiliación de Europa. 

Conocer el número de afiliados de los sindicatos no es 
tarea fácil. Las centrales sindicales ofrecen una informa¬ 
ción muy poco fiable. Los datos más fidedignos proce¬ 
den de la Encuesta de Calidad de Vida en el Trabajo del 
Ministerio de Trabajo. Según algunos estudios, la tasa de 
afiliación en España ha sufrido altibajos pero se sitúa en 
la actualidad en torno al 20% de los asalariados. 


Tabla 2. Evolución de la afiliación sindical en España 
(1977-2009). 


Año 

Afiliados 

Población Asalariada 

Tasa Neta 


V. abs 

Variación 1 

V. Abs. 

I Variación 

Afiliación 

1977 

1 .606.600 

- 

8.705.200 

- 

18,4 

1980 

1 .109.900 

-30,9 

8 .065.600 

-7,3 

13,7 

1985 

1.037.000 

-6,5 

7.721.500 

-4,3 

13,4 

1990 

1 .561.200 

+50,5 

9.734.000 

+26,1 

16,0 

1995 

1 .838.600 

+17,7 

9.412.400 

-3,3 

19,5 

2000 

2.093.500 

+13,8 

12.640.900 

+34,3 

16,6 

2005 

2.700.000 

+28,9 

15.841.600 

+25,3 

17,0 

2009 

3.120.400 

+15,6 

15.680.700 

-1,0 

19,9 


Fuente: Jordana (1977-1994), organizaciones sindicales (1995-2005) y ECVT (2009). 


A pesar de la creciente desafección al sindicalismo y las 
campañas de desprestigio de varios medios de comunica¬ 
ción, la afiliación sindical en España parece haber subido 
ligeramente en los últimos años. Esto no se debe solo 
al aumento de la población asalariada. Puede deberse 
también a que entre los trabajadores existe una actitud 
crítica aunque utilitarista (Beneyto, 2008) hacia los sindi¬ 
catos mayoritarios, es decir, se cuestionan muchas de sus 
actuaciones y características (como el sistema de finan¬ 
ciación o la falta de combatividad) pero al mismo tiempo 
se mantiene la afiliación para obtener ventajas (cursos de 
formación, protección ante abusos empresariales, aseso- 
ramiento legal, etc.). 

Por supuesto, el perfil de los trabajadores sindicados no 
es homogéneo. Según la Encuesta de Calidad de Vida 
en el Trabajo de 2006, el perfil del trabajador afiliado 
es: varón, trabajador del sector público, con un salario 
mayor a 1200 euros mensuales, con contrato indefinido 
y a tiempo completo, de empresas de más de doscientos 
cincuenta trabajadores, de ocupación operario o técnico 
o profesional superior, y de edad entre cuarenta y cinco 
y sesenta y cinco años. Los datos de dicha encuesta dejan 
una cosa clara: hay enormes masas de trabajadores a los 
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que las organizaciones sindicales no alcanzan a afiliar. 
Esto se debe a múltiples motivos, pero uno de mucho 
peso es que trabajan en pequeñas empresas en las que 
es difícil desarrollar actividad sindical y, además, no es 
posible realizar elecciones sindicales. Por ello, las centra¬ 
les sindicales mayoritarias se esfuerzan en implantarse 
en empresas de mayor tamaño, pues en ellas consiguen 
delegados en base a los cuales reciben poder institucional 
y subvenciones. 

En efecto, son las elecciones sindicales el centro de la 
actuación de los sindicatos en España. Desde las primeras 
elecciones sindicales, celebradas en 1978, hasta la actua¬ 
lidad, el panorama sindical ha variado sustancialmente. 



Lam. 6. Mineros en Madrid, “marcha negra”. Foto: Carlos Martín (Homer). 


Tabla 3 Elecciones sindicales (1978-2007). 


Año 

cc.oo. 

UGT 

Otros 

No Afiliados 


N° 


N° 

% 

N° I % 

N° 

% I 

1978 

66.540 

34,5 

41.897 

21,7 

25.953 13,4 

58.725 

30,4 

1980 

80.817 

30,8 

48.194 

29,3 

22.053 13,4 

43.553 

26,5 

1982 

47.016 

33,4 

51.672 

36,7 

25.058 17,8 

17.024 

12,1 

1986 

59.230 

33,8 

69.427 

39,6 

33.998 19,4 

12.708 

7,2 

1990 

87.730 

36,9 

99.737 

42,0 

41.387 17,4 

8.407 

3,5 

1995 

77.348 

37,8 

71.112 

34,7 

49.495 24,2 

6.631 

3,2 

2000 

98.440 

37,8 

96.770 

37,2 

57.006 21,9 

8.969 

3,1 

2005 

113.768 

38,7 

108.546 

36,9 

62.551 21,3 

8.793 

2,9 

2007* 

119-702 

38,9 

113.320 

36,9 

74.212 24,1 

- 

- 


Fuente: Ministerios de Trabajo y Administración Pública para los datos de 1978 
a 1990 y (*) Cómputo dinámico a fecha 30-09-07 (Se acumulan los datos 

de «otros» y «no afiliados»). 


Como vemos en la Tabla 3, el número de delegados elec¬ 
tos no ha parado de crecer desde 1978. Además, el número 
de delegados no afiliados a ninguna central sindical ha 
decrecido radicalmente: desde el 30,4% de los delegados 
en 1978 hasta tan solo el 2,9% en 2003. Paralelamente, 
CCOO se ha mantenido como primera fuerza sindical 
seguida de UGT. Ambos suman actualmente el 75% de 
los delegados en todo el Estado (Beneyto, 2008). Otras 
fuerzas sindicales -entre las que podemos encontrar orga¬ 
nizaciones tan diversas como los sindicatos nacionalistas 
ELA-STV, LAB o CIG, de inspiración libertaria como 
CGT, de influencia cristiana como USO, y sindicatos 
corporativos o de empresa- han experimentado en térmi¬ 
nos globales un ligero aumento, pero sin llegar a hacer 
sombra a CCOO y UGT (salvo los nacionalistas en el 
ámbito de su comunidad autónoma). La participación en 
las elecciones sindicales oscila entre el 40 y el 50%, cifra 
bastante mayor que el porcentaje de afiliación, por cierto. 


El modelo sindical hegemónico en España ha produ¬ 
cido el efecto buscado entre sus promotores durante la 
«transición democrática»: asegurar la gobernabilidad del 
país atenuando y controlando la conflictividad laboral. 
Fernando Ventura (2005) es posiblemente el autor que 
mejor ha identificado los efectos del sistema sindical 
español, que él denomina sindicalismo de Estado. Para 
Ventura, los sindicatos se han convertido en un apéndice 
de las instituciones políticas, y han perdido su compo¬ 
nente revolucionario y obrero. Esto se refleja en que han 
adoptado un modelo reconciliador. A pesar de las declara¬ 
ciones meramente formales de sus estatutos, los sindicatos 
de Estado han aceptado el marco del capitalismo y sus 
prácticas y discursos no van dirigidas a superarlo. 

Este antropólogo nos ofrece un retrato robot de las orga¬ 
nizaciones sindicales: I) el proceso electoral y la práctica 
sindical se desarrollan sin la participación de los trabaja¬ 
dores; II) es de destacar la importancia de la figura del 
«liberado», los profesionales del sindicalismo, no elegidos 
por los trabajadores sino por las estructuras del sindicato. 
Estos defienden sus propios intereses (como no volver a su 
puesto de trabajo, o codearse con los superiores) o los inte¬ 
reses de sus organizaciones (o facción dentro del sindicato), 
pero en raras ocasiones defienden los intereses de los traba¬ 
jadores; III) las elecciones funcionan como simulación de 
participación que otorga legitimidad a todo este sistema 
antidemocrático; IV) la campaña electoral se convierte en 
un espectáculo, un acto de marketing político, y se pierde 
el componente ideológico o de elaboración de propuestas 
alternativas; V) el comportamiento de estos sindicalistas 
a la hora de conseguir votos suele estar absolutamente 
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falto de toda ética. Parece que «todo vale» para los parti¬ 
cipantes; VI) los programas electorales son una purga, una 
selección caprichosa, de las demandas de los trabajadores. 
La selección obedece al rédito electoral, desplazando total¬ 
mente el componente ideológico y revolucionario; VII) la 
contienda electoral favorece las fisuras y la desunión entre 
gremios, sectores y organizaciones sindicales, así como de 
facciones en el interior de los sindicatos. En definitiva, 
el caso descrito por Ventura ilustra que hemos pasado 
de un sindicalismo de movilización a un sindicalismo de 
gestión ,, profundamente antidemocrático y financiado por 
los gobiernos para adaptar las masas al capitalismo. 

Ventura focaliza toda la crítica en el sistema de elecciones 
sindicales. Es cierto que este sistema es en buena medida 
responsable de la situación del sindicalismo. Sin embargo, 
confluyen una gran diversidad de factores como para 
reducirlo todo a una sola causa. El marco ofrecido por el 
autor no explica, por ejemplo, por qué en determinados 
casos (empresas o conflictos), a pesar de existir representa¬ 
ción unitaria de los trabajadores, la lucha sindical adquiere 
unas dimensiones y una radicalidad significativa. En todo 
caso, este estudio acierta desvelando el carácter antide¬ 
mocrático y desmovilizador del sistema sindical actual. 

Para comprender el funcionamiento -y la crisis de legi¬ 
timidad- del sindicalismo actual, debemos regresar al 
momento de su creación (Roca y Ventura, 2009; Gutié¬ 
rrez, Florido y Roca, 2009). El sistema sindical fue 
configurado en el proceso de conversión de la dictadura 
franquista en una monarquía parlamentaria -más cono¬ 
cido como «transición democrática»-. Como explican 
los manuales, todo proceso de «transición» implica, en 
primer lugar, la negociación de unas nuevas reglas del 
juego político. Según este esquema, este momento tiene 
dos fechas clave: la firma de los Pactos de la Moncloa en 
1977, suscritos por todas las fuerzas sociales, y el referén¬ 
dum sobre la Constitución en 1978. Posteriormente, se 
abre una etapa de «consolidación» en la que hay expec¬ 
tativas de que esas nuevas reglas sean respetadas. Según 
algunos autores, este periodo coincide con la primera 
legislatura del partido socialista, entre 1982 y 1986. Por 
último, habría un proceso de «institucionalización», en el 
que las reglas serían interiorizadas y por tanto el régimen 
disfrutaría de legitimidad ante la mayoría de la pobla¬ 
ción. Este periodo iría desde 1986 hasta la actualidad 
(Pérez Díaz, 1993). 


Por supuesto, en un contexto de liberación de las energías 
ideológicas soterradas por la dictadura, ningún acuerdo 
podía ser tomado sin tener en consideración a las organi¬ 
zaciones obreras. En el año 1977, a partir de los Pactos de 
la Moncloa, las diversas fuerzas sociales -a excepción de la 
histórica central anarcosindicalista Confederación Nacio¬ 
nal del Trabajo- aceptaron estas reglas del juego para el 
movimiento sindical, que dieron lugar a la aparición de 
este sindicalismo de Estado, un tipo de sindicalismo que 
tiene lugar en connivencia desde dentro -y no al margen- 
de las redes gubernamentales. Las dos principales carac¬ 
terísticas del sindicalismo de estado son: la práctica de la 
democracia delegada (principalmente a través de eleccio¬ 
nes sindicales y comités de empresa) y la existencia de un 
generoso sistema de financiación pública. La dependencia 
financiera de los sindicatos de Estado se hizo evidente en 
las declaraciones públicas de Julio Anguita tras la firma 
de la Reforma Laboral de 1997 que suponía un impor¬ 
tante recorte de derechos para los trabajadores. El por 
entonces dirigente de Izquierda Unida solicitaba que la 
financiación pública a los sindicatos fuese regulada por 
ley e inspeccionada por el Tribunal de Cuentas. Se trataba 
de favorecer la transparencia y evitar acuerdos ad hoc con 
el correspondiente gobierno 2 . 

Los resultados de este modelo sindical no han escapado a 
la atención de diversos investigadores. Oliet Palá (2006), 
por ejemplo, pone de manifiesto que las organizaciones 
sindicales tienden hacia la desideologización, la pérdida 
de combatividad y el carácter clientelar-corporativo. Basta 
con repasar las sucesivas reformas del marco de las rela¬ 
ciones laborales en España en los últimos treinta años, 
con el acuerdo de los «sindicatos representativos», para 
comprobar la veracidad de lo que apuntamos. La depen¬ 
dencia económica y la falta de democracia interna han 
debilitado enormemente a las organizaciones sindicales. 

Dentro del campo sindical español, el sindicato CNT 
es el único que rechaza tajantemente el sistema electoral 
para llevar a cabo la acción sindical. La posición de CNT 
respecto a la cuestión de las elecciones es su máxima forta¬ 
leza al mismo tiempo que su principal debilidad. Forta¬ 
leza porque, al mantenerse al margen de este sistema, 
y explotar la vía más directa de las secciones sindicales, 


2 Véase, por ejemplo, el diario 67 CMundo del martes 29 de abril de 
1997. 
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favorece la afiliación, la participación de los trabajadores 
y su movilización en mayor grado que otros sindicatos. Y 
debilidad porque en determinados contextos (principal¬ 
mente, empresas de cierto tamaño) es muy difícil desarro¬ 
llar actividad sindical, ser reconocido como interlocutor 
y competir en igualdad de condiciones con las demás 
centrales sindicales. Así, esta cuestión, sumada a otros 
factores en los que no vamos a entrar, es una de las causas 
de la situación periférica de CNT en el Estado español. 

Elementos para el debate 

Desde una óptica revolucionaria, incidir en el mundo del 
trabajo implica trascender las limitaciones de los siste¬ 
mas de relaciones laborales para fortalecer el contra-poder 
obrero, promover el conflicto laboral y construir espacios 
de autogestión y democracia directa entre los trabajado¬ 
res. En cada país, la existencia de un marco normativo, un 
tejido empresarial y unas tradiciones sociopolíticas distin¬ 
tas hacen que las estrategias del sindicalismo revoluciona¬ 
rio sean de lo más diverso (desde crear tendencias dentro 
de sindicatos mayoritarios hasta constituir organizaciones 
propias de carácter anarcosindicalista). Sin embargo, por 
diversos factores, los éxitos cosechados por unas y otras 
son notablemente diferentes. 

En el Estado español, el sindicalismo revolucionario 
pretende acumular fuerzas para disputar la hegemonía 
del sindicalismo socialdemócrata de CCOO y UGT. Pero 
no se trata solo de participar en el «juego» acatando sus 
reglas. Pretender transformar la sociedad significa aspirar 
a ir más allá. El sindicalismo combativo es consciente de 
que el sistema sindical español está diseñado para neutra¬ 
lizar la protesta obrera. Así lo reconocen, por ejemplo los 
documentos de la central CNT: 

• La ley estipula que para ser un sindicato «representa¬ 
tivo» hay que presentarse a unas elecciones sindicales 
en las que se eligen delegados sindicales y comités 
de empresa. CNT no participa en esas elecciones 
y propone su boicot por las siguientes razones: a) 
Si eres precario o trabajas en una pequeña empresa 
ni siquiera puedes participar. Solo una minoría de 
trabajadores tiene elecciones sindicales; b) Mediante 
las elecciones le das a tus «representantes» el poder 
de decidir, firmar y negociar por ti e imponerte su 
voluntad y quedan durante cuatro años fuera de tu 
control. En cambio, sí que están controlados por 


las cúpulas de las organizaciones sindicales a las que 
pertenecen; c) Con las elecciones, las organizaciones 
sindicales obtienen liberados y subvenciones con las 
que se mantienen. En el fondo, es una cuestión de 
intereses económicos; [...]; e) Una vez que te han 
arrebatado la «representatividad» y que han conse¬ 
guido liberados y subvenciones y un cierto margen de 
influencia, ya no les interesas, los programas electora¬ 
les se olvidan y mejor que te calles y seas sumiso, tal 
vez así consigas algún favor (en vez de que se respeten 
tus derechos). Solo quieren tu voto y que no des 
problemas (Confederación Nacional del Trabajo). 

Incluso el SAT, un sindicato combativo andaluz con 
mayores influencias marxistas y nacionalistas que liber¬ 
tarias, reconoce los efectos negativos de las elecciones 
sindicales y trata de paliar sus efectos. Así reza el artículo 
25 de sus Estatutos: 

• Artículo 25. DE LA REPRESENTACIÓN DE LOS 
TRABAJADORES EN LA EMPRESA. 

El SAT podrá constituir secciones sindicales y 
nombrar delegados sindicales dentro de los distintos 
ámbitos en los que se desarrolla su acción sindical, 
gozando estas de todas las atribuciones establecidas 
por la Ley. La sección sindical, como agrupación de 
los afiliados en la empresa, debe estar necesariamente 
en contacto permanente con el sindicato local, dirigir 
la actividad de los delegados o representantes y exten¬ 
der el sindicato en la empresa. La sección sindical es la 
base de la acción sindical en la empresa y a ella deben 
corresponder prácticamente todas las competencias. 



Lam. 7. Piquete de CNT, Huelga General 14N. Foto, Carlos Martín (Homer). 
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Lam. 8. Manifestación en Toledo. M31 Jornada lucha internacional AIT. 
Foto, Carlos Martín (Homer). 


Los delegados de personal son los representantes de 
todos los trabajadores tras superar el proceso electo¬ 
ral. En nuestro caso, deben acatar las decisiones de 
las secciones sindicales y tener un comportamiento 
ejemplar. Sus derechos por ostentar tal condición 
deben estar siempre al servicio del sindicato y no 
obtener nunca beneficios a partir de tal condición. 
Se intentará que los delegados de personal electos 
por el SAT mantengan íntegras sus horas sindicales 
y que por otra parte dediquen un porcentaje de las 
mismas a otros sectores y al territorio. (Estatutos del 
Sindicato Andaluz de Trabajadores). 


A pesar la coincidencia en la crítica al sistema sindical, 
las tácticas empleadas por las centrales del sindicalismo 
alternativo son diferentes. Las tácticas de cada sindicato 
tienen sus luces y sus sombras. Unas favorecen más la 
implicación, otras son más efectivas en la gran empresa, 
algunas son capaces de movilizar a determinados sectores 
sociales, etc. Sin embargo, si algo hemos aprendido de 
la pasada huelga general del 29 de marzo es que la cola¬ 
boración entre sindicatos ofrece nuevas oportunidades. 
Las grandes movilizaciones que acompañaron a la huelga 
general promovidas principalmente por CGT, CNT y 
otras organizaciones no fueron solo expresión del descon¬ 
tento social ante la crisis y los recortes y la desafección 
hacia los sindicatos CCOO y UGT: fueron el resultado 
de una línea de trabajo y de una madurez organizativa 
que, al menos para CNT, no ha hecho más que comenzar. 

En el caso de muchas federaciones locales de CNT, el 
poder de convocatoria y la alta participación en la huelga 


fue el efecto visible de un trabajo diario, silencioso, de 
asesoramiento laboral al exterior, de formación militante, 
de creación de secciones sindicales, de acción social y de 
propaganda inteligente. Es a esto a lo que nos referimos 
cuando hablamos de «madurez organizativa». Como 
señala el titular de la portada del periódico CIS^T del mes 
de abril, este 29-M nos marca el «camino a seguir». A mi 
modo de ver, las líneas de actuación que han llevado a la 
CNT a experimentar un significativo crecimiento en los 
últimos años y a comenzar a recuperar el poder social que 
había perdido desde finales de los años setenta son del 
plano sindical, formativo comunicativo y de investigación. 

En el plano sindical, la CNT ha recuperado su interés por 
la acción sindical dirigida hacia los problemas cotidianos de 
los trabajadores. La práctica ya no se limita a emitir discur¬ 
sos maximalistas y estériles contra el orden establecido, sino 
que se centra en aglutinar fuerzas (en forma de militantes, 
afiliados y simpatizantes, redes organizacionales, conoci¬ 
mientos y recursos) que permiten ganar conflictos laborales 
y participar en movilizaciones sociales más amplias. A esto 
es a lo que me refiero por contra-poder o poder sindical: 
contar con una organización-herramienta poderosa con la 
que los trabajadores se identifiquen, se eduquen y consigan 
defender sus derechos laborales y sociales. 

Para lograr esto se han dado solo unos primeros pasos. Una 
fecha clave ha sido el X Congreso, cuyos acuerdos están 
desarrollando en la actualidad el Secretariado Permanente 
y el Comité Confederal. Un paso muy importante ha sido 
la apuesta por una formación más allá de la ideológica. 
En muchos sindicatos locales hemos pasado de discutir 
colectivamente las obras de Kropotkin o Ricardo Mella a 
organizar periódicamente sesiones de formación sindical, 
para que los afiliados sean la referencia en sus empresas 
y círculos de amistades en relación a los problemas labo¬ 
rales. El Comité Confederal ha dado un salto cualitativo 
creando una Secretaría de Formación (la cual emana del 
X Congreso), planes de formación y la edición de materia¬ 
les, en los que han participado de manera trasversal otras 
secretarías como la de Jurídica y la de Acción Sindical. 
Seguir profundizando en esa línea es fundamental. 

Por otro lado, hay que distinguir entre comunicación 
interna y externa. A nivel interno, con la incorporación 
de nuevas tecnologías disponemos de información casi 
instantánea de los conflictos, acontecimientos y activida- 
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des no solo de España, sino del conjunto de organizaciones 
que componen la Asociación Internacional de Trabajado¬ 
res. No obstante, lo que más interesa es la comunicación 
hacia el exterior. Ahí, las organizaciones que aspiran a un 
cambio social deben caminar en la delgada línea que separa 
el discurso revolucionario y el discurso capaz de movilizar a 
la población en cada preciso momento. En relación a este 
punto, es clave la formación especializada en la actividad 
comunicativa, es decir, que las personas encargadas de dicha 
tarea (o encargadas de formar a los militantes en dicha 
tarea) cuenten con un conocimiento solvente en la materia: 
diseño web, publicidad, marketing, periodismo, etc. 

Por último, es preciso destacar la labor investigadora. 
No se necesitan tanto estudios de carácter academicista, 
como estudios ligados a la actividad que se desarrolla. Por 
ejemplo, en los últimos tiempos, los análisis económicos 
del gabinete técnico confederal están siendo imprescin¬ 
dibles para la acción sindical en determinadas empresas. 
Igualmente, un conocimiento exhaustivo de determina¬ 
das empresas, ramas de actividad, sectores del mercado de 
trabajo o instituciones políticas, puede contribuir a afinar 
la acción sindical y social de los sindicatos. Insisto en que la 
CNT no ha hecho más que comenzar a explorar una senda 
que puede fortalecer su posición en el campo sindical. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

En definitiva, los sistemas de representación sindical 
impuestos por los Estados tienen por finalidad controlar 
el conflicto laboral y asegurar la gobernabilidad. Hemos 
visto que en cada país este sistema contiene distintas 
regulaciones y estructuras que obligan a los sindicatos 
y organizaciones de trabajadores a desarrollar estrategias 
distintas. En todo caso, el mundo sindical, si aspira a 
transformar radicalmente la sociedad, debe desenvolverse 
en esa sutil -y a menudo contradictoria- línea entre la 
legalidad y la acción directa. Solo así es posible ganar 
espacios y acumular fuerzas sin integrarse completamente 
en las estructuras del Estado. Solo así es posible que el 
sindicalismo alcance todo su potencial transformador. 
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lA^Jüsis 

La financiación de los partidos 
políticos en España: corrupción 

Y DE SLEGITIMACIÓN. 

The fmancing ofparties politicians in Spain: corruption and delegitimization. 
Financado de politikaj partioj en Hispanio: koruptado kaj senlegitimeco. 

David Ordóñez Pérez (Sindicato de Oficios Varios de Jaén de la ClflT-LAIT). 


Resumen: A día de hoy, la clase política democrática pasa por un momento de crisis de confianza que tiene su reflejo 
tanto en las encuestas realizadas a la población al respecto como en la bajada de participación en los diferentes comicios 
electorales. Uno de los factores que más ha podido influir en esto es la creciente idea del aprovechamiento económico: 
legal e ilegal, que los políticos hacen del poder democrático. Conocer las vías y tipos de financiación a través del marco 
legal establecido, el itinerario seguido por el dinero que termina en las arcas de los partidos políticos, o de sus afiliados; 
o los diferentes casos de corrupción unidos a este aspecto, constituyen la base de este artículo orientado a dotarnos de 
argumentos sólidos que nos ayude a construir el discurso alternativo libertario actual. 

Abstract: Today the political class ofthe democracy is going through a crisis ofselfiesteem, reflected in opinión polis as well in 
the declining rate ofparticipation in elections. One ofthe factors that has influenced the most is the growing idea ofeconomic 
upsides, legal and illegal, politicians henefit from from their democratic power. The basis ofthis article is to look into the ways 
and kinds offinancing through the recognized legalframetuork and the channels money flows through to end up in the cojfers 
of political parties or their members and the related cases of corruption. The article aims to offer solid arguments to help build 
an alternative and updated libertarían discourse. 

Resumo: Nuntempe, la demokratia politika klaso pasas tra momento de fidokrizo kiu respegulas kaj en la pride- 
mandaro farita al la populacioj tiurilate kaj en la malaltigo por partopreno en la diversaj elektoj kaj balotadoj. 
Unu el la faktoroj kiu plej povis influí sur tio estas la kreskanta ideo pri la ekonomia profito (kaj lega kaj nelega), 
kiun la politikistoj faras el la demokratia povo. Koni la vojojn kaj tipojn de financado tra la nuntempa lega kadro, 
la itineraron sekvitan de la mono kiu finas en la trezoroj de la politikaj partioj, aü de ties aligintoj; aü la diversaj 
kazoj de koruptado ligitaj al tiu aspekto, konstituas la tazón de tiu artikolo orientita al havigo de solidaj argumentoj 
kiuj helpu onin konstrui la alternativan liberecanan aktualan idearon. 

Palabras Clave: partidos políticos, financiación, democracia, España, corrupción, deslegitimación, representatividad, crisis. 
Key words: political parties, financing, democracy, Spain, corruption, delegitimization, representativity, downturn. 

Slosilaj vortoj: politikaj partioj, financado, demokratio, Hispanio, koruptado, senlegitimigo, reprezentateco, krizo. 





La financiación de los partidos políticos en España: corrupción y deslegitimación. 


David Ordóñez Pérez 


Introducción 

El tema de la financiación de los partidos políticos en 
España es uno de los aspectos relativos a estas organiza¬ 
ciones que más suspicacias genera en la ciudadanía debido 
al oscurantismo que, desde la instauración del régimen 
democrático, ha habido en este sentido. Los partidos, 
por norma general, se han regido por un sistema de caja 
única: todos los ingresos se unifican sin distinción, lo 
que hace muy difícil el control de las finanzas de la orga¬ 
nización por parte del Estado -a través del Tribunal de 
Cuentas-, como también por parte de los propios mili¬ 
tantes de un partido dada la estructura vertical de estos 
a través de ejecutivas. Pero no solo la falta de informa¬ 
ción crea dudas razonables sobre cómo funcionan a nivel 
económico estos entes, sino que, los numerosos casos de 
financiación ilegal de partidos destapados en los últimos 
años, demuestran que su funcionamiento económico está 
ligado a intereses más allá de los ideológicos. Es nece¬ 
sario hacer notar que prácticamente la totalidad de los 
partidos políticos mayoritarios en España están salpicados 
por casos de corrupción unidos a esa financiación ilegal. 
Algunos tan conocidos como la trama Gürtel, en el PP, 
o el Caso Filesa, en el PSOE, unidos a otros de partidos 
nacionalistas como el Caso Casinos en CiU o el Traga¬ 
perras en el PNV, nos sirven para ilustrar de entrada esta 
relación entre poder económico y partidos políticos en 
el país 1 . En este sentido, podría plantearse si el problema 
al que nos referimos es algo que afecta estructuralmente 
a España o, sin embargo, se extiende a los países medi¬ 
terráneos, europeos... O se trata, más bien, de algo que 
afecta a las democracias representativas actuales. Parece 
que la respuesta va más encaminada a esto último, pues 
en los últimos años son conocidos casos de corrupción 
que afectaron a: Helmut Kóhl en la CDU alemana -y que 
costó la vida a un parlamentario que acabó suicidándose 
por esta cuestión-; en Francia se dieron casos ligados 
a Alain Jupeé; en Italia a Craxi; Clinton y Gore en los 
Estados Unidos, etc. Nosotros nos centraremos en el caso 
concreto de España. 

Conviene señalar que esta corrupción, de la cual hablare¬ 
mos más adelante, se da a dos niveles diferenciados: uno, 
el estrictamente ligado al funcionamiento interno de los 
partidos, y dos, la que se deriva de la acción de gobierno 
de estos en las administraciones y que también ha gene¬ 
rado beneficios económicos para los partidos políticos a 
través del conocido como «3%» (comisiones por opera¬ 




Lam. 1. 


ciones urbanísticas). Ambos aspectos de este funciona¬ 
miento irregular se diferencian en términos estrictamente 
legales, pero que, a efectos populares, no son distinguidos 
de manera habitual. En cualquier caso, estas actividades 
ilegales, perseguidas y castigadas por el propio sistema 
judicial democrático, son en sí una fuente de deslegiti¬ 
mación de los partidos políticos desde el punto de vista 
propiamente del sistema, por cuanto ellos, teóricos vale¬ 
dores del ordenamiento legal, rompen con este para su 
propio beneficio. Sin embargo, bajo la óptica libertaria, tal 
vez resulte más interesante conocer aquellos mecanismos 
que, siendo legales, proporcionan a los partidos políticos 
fuentes de financiación que son difíciles de justificar ante 
la opinión pública, como es la aceptación de dinero cedido 
por entidades privadas, las condonaciones de deuda o las 
«donaciones anónimas». El recorrido que tiene este dinero 
que, como hemos dicho, es legal; puede darnos asimismo 
claves para entender qué y quiénes sustentan el modelo 
representativo de partidos en la actualidad. En relación 
con lo anterior, y desde que se inició la crisis económica, se 
ha puesto sobre la mesa un tercer aspecto -además de esta 
financiación ilegal y la legal privada de los partidos-, y no 
es otra cosa que el dinero que estos reciben del Estado para 
su funcionamiento. En un contexto de grandes recortes 
sociales, la crítica hacia estas subvenciones amparadas por 
la legislación vigente (Ley Orgánica 8/2007 sobre Finan¬ 
ciación de Partidos Políticos) se ha visibilizado en todo el 
espectro de la izquierda, desde la más institucionalizada 
hasta la más combativa. Movimientos sociales como el 
15M o Democracia Real Ya también han centrado parte 
de sus argumentaciones sobre este punto como base de 
su crítica hacia el actual sistema de representación. La 
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apreciación es sencilla, si recortan en sanidad y educación, 
¿por qué no recortar en la «clase política»? Esta cuestión, 
por simple que parezca, abre dos hilos de argumentación 
que resultan bastante interesantes y que también trata¬ 
remos con más extensión en el desarrollo del artículo: 
primero, la visión que el pueblo tiene sobre la posición 
privilegiada del político «profesional» y, segundo, la nece¬ 
sidad de hacer política desde el voluntarismo y no de una 
manera remunerada. 

Desde el punto de vista libertario, y más concretamente 
anarcosindicalista, la crítica a los partidos políticos es 
inherente a nuestra forma de entender la organización 
de la sociedad y nuestra participación en esta: poder, 
financiación, funcionamiento, etc., son una constante 
en la vertebración del discurso anarquista frente a la 
democracia representativa. Sin embargo, dada la situación 
actual de deslegitimación y pérdida de confianza en estos 
partidos políticos, se hace necesario un análisis profundo 
de este aspecto fundamental de la organización política 
actual que nos dote de argumentos sólidos para comba¬ 
tir de manera más eficaz, y con un discurso actualizado, 
al poder político que legitima al capitalismo. Además, 
es necesario afrontar este discurso desde nuestra visión, 
porque este campo es propicio para el auge de los movi¬ 
mientos autoritarios tanto de izquierda como de dere¬ 
cha. Asumir sin más el discurso de que existe un exceso 
de políticos puede llevarnos a pensar que mejor cuantos 
menos políticos haya: Mejor si es esta clase de políticos, 
pero no debemos olvidar que el problema no reside en 
cuántas personas hay haciendo política, sino en cómo se 
hace esta política. Ese es el objetivo de este artículo. 

Régimen democrático, 

PARTIDOS POLÍTICOS Y 
FINANCIACIÓN LEGAL 

Marco Legal: La financiación 
pública de los partidos 

Desde la instauración de la democracia parlamentaria 
en España, se hizo necesaria por parte del Estado una 
financiación directa de los partidos políticos orientada 
a cubrir los gastos que el propio ejercicio democrático 
generaba en las organizaciones políticas, puesto que los 
ingresos por cuotas de los afiliados y militantes resultaban 
a todas luces insuficientes para desarrollar dicha activi¬ 
dad. Así, desde un principio, la Ley 20/1977, de 18 de 


marzo, sobre Normas Electorales y la Ley 54/1978, de 
4 de diciembre, de Partidos Políticos, fijan la responsa¬ 
bilidad del Estado de financiar estas organizaciones para 
el correcto funcionamiento democrático. En España se 
elegiría un sistema de financiación netamente público 
y no mixto como se contempla mayoritariamente en 
las normativas europeas (a excepción del Reino Unido, 
únicamente privado). Estas leyes fijaban un tope del 5% 
de ingresos privados sobre el total de lo contemplado 
en los Presupuestos Generales del Estado (PGE). Las 
leyes posteriores, como la Ley Orgánica 5/1985, de 19 
de junio, del Régimen Electoral General (LOREG) o la 
Ley Orgánica 3/1987, de 2 de julio, sobre la Financiación 
de los Partidos Políticos (LOFPP) terminarían por dotar 
de un marco legal a todo el conglomerado de subven¬ 
ciones, directas e indirectas, que los partidos políticos 
debían recibir por el hecho de participar en el sistema 
democrático. Sin embargo, el aumento del gasto público 
y los problemas aparecidos en diferentes partidos políti¬ 
cos en cuanto a financiación ilegal hicieron que, en el 
año 2007, se aprobase la vigente Ley Orgánica 8/2007 
sobre Financiación de Partidos Políticos que intentaba 
aumentar la transparencia en el funcionamiento de estos 
partidos y evitar nuevos casos de corrupción. En la actua¬ 
lidad se trabaja en una nueva reforma 2 , puesto que la Ley 
de 2007 no ha conseguido eliminar la financiación ilegal 
del sistema de partidos. 

Como hemos comentado, en España se ha optado funda¬ 
mentalmente por un modelo público de financiación. 
Este modelo recoge cuatro vías por las cuales los partidos 
políticos obtienen ingresos por parte del Estado: 

• Subvenciones directas: anualmente, los PGE recogen 
unas subvenciones ordinarias que varían en función 
de la representatividad obtenida por cada partido en 
las diferentes elecciones políticas. 

• Gastos electorales: las diferentes normas conceden 
estos ingresos para garantizar que los partidos políti¬ 
cos pueden hacer llegar su discurso a los ciudadanos. 
Esta subvención se otorga también en función de los 
resultados electorales. 

• Gastos de representación y funcionamiento: las 
diferentes administraciones públicas conceden una 
subvención a los grupos políticos para que estos 
puedan desarrollar su función de representación 
de manera correcta. Aquí estarían incluidos gastos 
como viajes, comidas, hospedajes, etc. 
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Lam. 2. Foto, Carlos Martín (Homer). Banco Central Europeo, Frankfurt. 


• Subvenciones indirectas a través de fundaciones y 
otros organismos ligados a partidos políticos. Como 
forma de acercarse a la sociedad, teóricamente, los 
partidos crean fundaciones que, por dicho motivo, 
son subvencionadas por el erario público. 

Independencia vs Participación democrática 
Sin entrar en detalle en las cuentas de los partidos que 
veremos más adelante, a priori, todas estas vías de ingreso 
parecerían más que suficientes, incluso excesivas, desde 
el propio punto de vista del sistema democrático. Pero 
¿cuál es la razón que lleva al Estado a dar esta cober¬ 
tura tan generosa -en términos económicos- a entida¬ 
des privadas? La razón está en la Constitución española 
que les da el rango de «instrumento fundamental para 
la participación política» (Art.6). Este hecho hace que 
los partidos políticos sean de interés público y, por tal 
motivo, deben ser financiados con el dinero de todos los 
contribuyentes. Por otro lado, existe la idea que, si el 
Estado financia los partidos políticos, se elimina el riesgo 
de que las grandes corporaciones empresariales, grupos 
editoriales o lobbies concretos, mediaticen y direccionen 
la actividad política de estos partidos. En este punto, 
debemos señalar dos apreciaciones que deben ser tenidas 
en cuenta para un correcto análisis: da representatividad 
que dan las urnas es el baremo justo para entregar dinero 
público a una organización privada como es un partido 
político? ¿No debería ser la militancia la vara de medir a 
utilizar? Y, profundizando en esto, si los partidos políti¬ 
cos, entidades privadas en su origen, sirven para expresar 
la voluntad de un grupo de personas afines ideológica¬ 
mente, ¿por qué toda la sociedad debe soportar el gasto 


de entidades privadas que defienden posturas radicales 
de la Iglesia, por ejemplo? 

Como decimos, la razón de todo esto enfrenta dos 
conceptos entre sí: 

Independencia política frente a participación. El hecho 
de recibir un dinero público, supone, teóricamente; que 
los partidos políticos no dependan, por ejemplo, para 
hacer política, de una empresa de armamento que podría 
marcar de manera muy clara la política de defensa de un 
partido determinado. Sin embargo, volviendo a lo seña¬ 
lado con anterioridad, por el mismo motivo que la iglesia 
católica no debería ser financiada por un Estado por ser 
una entidad privada con unos fines muy determinados 
y que mucha gente no comparte, los partidos políticos, 
de igual manera deberían autogestionar sus finanzas y 
no recibir financiación pública. Este es el modelo anglo¬ 
sajón; modelo que, se supone, estimula la participación 
de la militancia puesto que deben movilizarse más para 
conseguir ingresos que quien los tiene asegurados por el 
Estado. Una y otra son las razones alegadas por quienes 
defienden los modelos públicos o privados de financia¬ 
ción. Pero ¿es realmente la financiación de un partido 
lo que marca su militancia? ¿O es más bien el propio 
sistema democrático el que perpetúa el delegacionismo 
de la acción política? Desde el punto de vista libertario, 
las personas que hacen política son aquellas que toman 
conciencia de su situación y deciden cambiar su entorno 
social, laboral y económico no dejando en manos de otros 
la propia capacidad de decisión. Este trabajo militante 
deja a un lado la remuneración por cargo alguno, lo que 
despeja cualquier duda sobre el interés en la participación 
política de los afiliados a cualquier organización liber¬ 
taria. Obviamente, las subvenciones son una forma de 
desmovilización política, pero lo es también la forma de 
gestionar los partidos. 

Dinero público invertido en los partidos políticos. 
Crisis y deslegitimación 

Para ilustrar cuál ha sido la cantidad de dinero invertida 
por el Estado en los últimos años, es muy recomendable 
la lectura del estudio realizado por Gaspar Ariño Ortiz 
en octubre de 2009 titulado fia financiación de los partidos 
políticos 3 . Como se comentó, es muy complicado encon¬ 
trar cifras fiables sobre el dinero ingresado por las organi¬ 
zaciones políticas, puesto que no existen fuentes fiables, a 
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excepción del Tribunal de Cuentas. Ariño Ortiz hace un 
repaso desde la entrada de la democracia en 1978 hasta 
el año 2005, si bien dispone de datos hasta el 2009 que 
confirman la tendencia de los recogidos hasta esa fecha. 
Veamos algunos de los resultados obtenidos: 

En cuanto a las subvenciones ordinarias con cargo a los 
PGE, en estos años los partidos políticos han recibido 
un total de 1128,48 millones de euros. Una media de 
41,78 millones de euros anuales. Si tomamos los datos 
de subvenciones para el funcionamiento de los grupos 
políticos tanto del Congreso, Comunidades Autónomas 
y Corporaciones Locales, desde el año 1996 hasta el 2005, 
los partidos políticos recibieron de 1464,81 millones de 
euros, siendo la media de 146,48 millones de euros, 
quedan excluidos de esta cantidad los sueldos que reciben 
cada uno de los políticos por el ejercicio de sus funcio¬ 
nes de representación. Por último, hay que añadir las 
subvenciones recibidas a cargo de las diferentes elecciones 
políticas realizadas desde 1996 hasta 2005 de las que se 
recibieron por parte de los partidos un total de 370,57 
millones de euros -a una media de 37,06 millones de 
euros-. Todo ello hace un global de 2963,86 millones 
de euros de financiación pública hasta el 2005 teniendo 
en cuenta que no tenemos datos de las subvenciones por 
funcionamiento y por elecciones de antes del 2005 que, 
si hiciésemos una media, sumarían casi tres mil quinien¬ 
tos millones de euros más. Igualmente, no se tienen en 
cuenta las subvenciones a fundaciones de dichos partidos 
políticos que según el periodista Javier Castro para la 
Fundación IDEAS del PSOE estaríamos hablando de más 


Lám. 3. Foto: Carlos Martín (Homer). Acción en un cajero. 


de veinticinco millones de euros desde los años 90 a la 
actualidad, en ese mismo artículo señala que la fundación 
ligada al PP, FAES recibió solo el año pasado, más de diez 
millones de euros 4 . 

Algunas consideraciones que se podrían tener en cuenta al 
respecto, aparte de la enorme cantidad de dinero recibida; 
es, como ya se ha dicho, la dificultad para encontrar fuen¬ 
tes fiables del dinero que manejan los partidos políticos 
y de dónde provienen dichos ingresos. De hecho, Ariño 
Ortiz señala que no están contabilizadas las subvencio¬ 
nes dadas hasta 2007 por las Comunidades Autónomas 
por no estar sujetas a control hasta la entrada de la Ley 
8/2007. Igualmente, destaca en el final del estudio que 
estas cantidades son acaparadas mayoritariamente (80% 
aprox.) por el Partido Popular y el Partido Socialista 
Obrero Español. En este punto, merece especial atención 
el caso de las aportaciones privadas sin límite -permitidas 
hasta 2007- que tampoco están contabilizadas, al igual 
que las condonaciones de deuda realizadas por bancos, 
que suponen una manera de reducir la deuda acumulada. 
Es decir, el modelo de financiación pública no permite 
(teóricamente) el ingreso de dinero por parte de corpora¬ 
ciones privadas, pero sí permitió hasta 2007 las donacio¬ 
nes de capital de manera anónima, sin límite de cantidad 
y no sujeto al Tribunal de Cuentas. Actualmente, no se 
sabe qué cantidad de dinero ha entrado de esta manera en 
los partidos políticos, como tampoco existe una cantidad 
sobre la deuda que ha sido perdonada por los bancos a 
los diferentes partidos políticos. 

De hecho, solo se conocen algunos casos que han saltado 
a los medios de comunicación como el ejemplo de BBK 
y el Santander, que condonaron una deuda superior a los 
treinta y tres millones de euros en 2006 al PSOE 5 . Esto 
nos hace pensar en la razón que mueve a una institución 
bancaria, cuyo negocio es precisamente cobrar intere¬ 
ses de deuda, a condonar varios millones de euros a un 
partido político: ¿existen tratos de favor? ¿Se beneficia a 
estos bancos en la compra de deuda soberana? ¿O simple¬ 
mente se ganan el afecto político? Como decimos, la falta 
de transparencia es máxima, aunque podemos encontrar 
algún caso que podría arrojar algo de luz al tema, como 
el del reciente indulto - en contra de la recomendación 
del Tribunal Supremo- que el PSOE otorgó in extremis 
en noviembre de 2011 a Alfredo Sáenz 6 , mano derecha de 
Emilio Botín, en su último Consejo de Ministros. ¿Justicia 
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o causalidad directa? En la actualidad, no existen cifras del 
total de deuda condonado por entidades bancarias a parti¬ 
dos políticos. Según la plataforma Cuentas Claras, esta 
deuda que mencionamos se estima actualmente en casi 
doscientos veinte millones de euros para todos los partidos 
políticos, si bien han sido muchas las condonaciones de 
deuda de la que la práctica totalidad de los partidos han 
sido beneficiados 7,8 . En este asunto, no podemos pasar por 
alto que, hasta hace poco tiempo, los consejos de admi¬ 
nistración de las cajas de ahorros estaban dirigidas por 
políticos designados por los diferentes gobiernos, lo que 
podría haber facilitado operaciones de este tipo. Por ejem¬ 
plo, Caixa Galicia condonó en 1996 más de dos millones 
de euros de esta deuda al PP coincidiendo con la llegada 
de Aznar al Gobierno central y con Fraga al mando de la 
Xunta 9 . Así pues, parece que la pretendida independencia 
de los partidos políticos no es tal, ni siquiera en un modelo 
de financiación público como el de España. En todo caso 
habría que preguntarse: ¿no es suficiente el dinero que 
reciben para cubrir todos sus gastos? 

Como decíamos, este oscurantismo y falta de transparen¬ 
cia, unido a la situación creciente de crisis económica que 
lleva de la mano fuertes recortes en el terreno social, hace 
que la visión de las personas hacia estas instituciones sea 
negativa, hasta tal punto que, en el último barómetro del 
CIS, de junio de 2012, el 24,3% de la población estima 
que la clase política es el problema más grave del país tras 
el paro (77,8%) y los problemas de índole económica 
(46,3%) 10 . Y es en esta situación de privilegio que mantie¬ 
nen los partidos políticos -mantenimiento de subven¬ 
ciones altísimas, sueldos muy por encima de la media, 
condiciones sociales mucho más ventajosas, etc., y todo 
financiado con dinero de los contribuyentes, mientras el 
resto de personas sufren recortes en sanidad, educación, 
atención a la dependencia o infraestructuras-; donde se 
crea un excelente caldo de cultivo para el desarrollo de 
movimientos tendentes a romper con el sistema de parti¬ 
dos políticos. 

Movimientos como el 15M, Democracia Real Ya y 
lo que se viene llamando el sindicalismo combativo o 
alternativo, etc., añaden en cada uno de sus discursos 
el argumento del exceso de carga económica que provo¬ 
can estos partidos políticos, pero ¿cuál es la opción? ¿La 
financiación privada sujeta a intereses empresariales? 
¿La desaparición de los partidos? ¿La profundización 
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Lam. 4. 

en los mecanismos democráticos y de participación en 
ellos? Las respuestas son variadas, desde el reformismo 
que supone la apertura de los partidos políticos a la 
sociedad a través de la publicación de sus cuentas, las 
listas abiertas, etc., pasando por posturas intermedias de 
renovación y profundización de la democracia mediante 
políticos no profesionales hasta llegar a las posturas más 
revolucionarias que abogan por un cambio de sistema no 
partitocrático basado en el asamblearismo, la autogestión 
y el federalismo, como es el caso de las organizaciones 
libertarias. Las opciones están sobre la mesa, cada orga¬ 
nización tiene ahora la responsabilidad de realizar un 
trabajo de formación e información tendente a agluti¬ 
nar apoyos en un contexto de crisis del capitalismo. Es 
aquí donde la CNT, organización anarcosindicalista, a 
través de la presencia en la calle y mediante la difusión 
de su discurso, debe ganarse la simpatía y la confianza 
de los trabajadores, pues este discurso de degradación 
de la democracia y del sistema de partidos, no es ajeno 
ni nuevo en la organización, sino que antes no lo hemos 
sabido transmitir. El trabajo militante de la afiliación 
cenetista es el mejor ejemplo de una forma de organiza¬ 
ción en la cual la financiación no está sujeta a continuas 
dudas ni controversias. Este quizás sea uno de los mayores 
patrimonios de la Confederación. 
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De la financiación legal 

A LA FINANCIACIÓN ILEGAL. 

El mapa de la corrupción 

Ya hemos visto la dificultad que entraña para el propio 
sistema democrático el control de las cuentas de los parti¬ 
dos políticos y que, aun moviéndonos en el terreno de la 
legalidad, este despilfarro de dinero público sin control 
genera un desapego y una idea de estafa en el ciudadano 
de a pie que va en aumento día a día. Sin embargo, han 
sido los casos de corrupción política, ligados fundamen¬ 
talmente a la especulación urbanística, los más conocidos 
por la opinión pública y un argumento más a tener en 
cuenta cuando se habla de la financiación -en este caso 
irregular- de los partidos. Como se comentó en la intro¬ 
ducción, son dos los caminos que llevan a la financiación 
ilegal de los partidos (o de sus militantes y afiliados): 
el primero sería aquel que reporta directamente dinero 
a las arcas del partido y el segundo abarcaría aquellos 
casos en los que los beneficiados son personas de esas 
organizaciones. Ejemplos que podrían ser representativos 
de uno y otro son el Caso Filesa, que afectó al PSOE, y 
la llamada trama Gürtell, al PP. En esencia, la forma de 
proceder es similar en todas las ocasiones: se crea una 
serie de empresas vinculadas al partido que, a través de 
«concursos públicos» o bien adjudicaciones directas, reali¬ 
zan diferentes trabajos para las administraciones donde 
alguno de estos partidos políticos tienen responsabilidad 
de gobierno. Estos trabajos se facturan con un incremento 
sobre el precio inicial y, el dinero sobrante entre lo que 
cuesta realmente hacer los trabajos (que a veces no llegan 
a ejecutarse, pero sí a cobrarse) y lo que se cobra va a 
parar a esas empresas que, a través de otros grupos de 
empresas, facturaciones falsas, cuentas no declaradas por 
los partidos, etc., «devuelven» este dinero a la organiza¬ 
ción. El caso Filesa recibe su nombre de una de las tres 
empresas implicadas en la financiación ilegal del PSOE. 
Esta, junto a Malesa y Time-Export, recibieron varios 
millones de pesetas por elaborar estudios de asesora- 
miento que nunca realizaron, pero que sí cobraron. Este 
dinero se revirtió directamente en las arcas del Partido 
Socialista. Los hechos fueron juzgados, aunque muchos 
cargos fueron retirados porque, en el momento del enjui¬ 
ciamiento, el delito de financiación ilegal no existía en 
la legislación judicial española. De la investigación de 
este caso, se derivó el llamado «Caso AVE» referido al 
cobro de comisiones por parte de Guillermo Galeote, 
responsable de finanzas por aquel entonces del PSOE. 



Lám. 5. Foto: Carlos Martín (Homer): Manifestación Madrid, hacia la huelga general 


En cuanto a la trama Gürtell, aún siguen en proceso las 
diferentes ramificaciones del caso. En esta ocasión es el 
PP, a través de algunos de sus cargos tanto en la Comu¬ 
nidad Valenciana como en la Comunidad de Madrid, 
los que se beneficiarían del cobro de comisiones ilegales 
a cambio de beneficios para las empresas de dicha trama: 
contratos, licencias de obra, paralización de expedientes 
administrativos, etc. Aún no existen cifras exactas sobre 
el dinero que ha podido suponer para el erario público. 
La investigación de la trama ya ha afectado a varios altos 
cargos de la Generalitat Valenciana que han tenido que 
dimitir de sus puestos de responsabilidad por tal motivo. 

La lista es larga. La plataforma No les Votes, surgida 
antes de las elecciones generales de 2011 para protestar 
por la política y actuación de los partidos mayoritarios, 
recoge en su wiki 11 creada para recoger casos de corrup¬ 
ción, más de trescientos ejemplos de casos que afectan no 
solo al PSOE, PP o CiU, sino también al PNV, IU, CC, 
PAR o UPN. Parece existir una cierta correlación entre 
representatividad, urbanismo y localización geográfica. 
Aunque los casos se extienden por todo el país, son las 
zonas cuyo desarrollo urbanístico ha sido mayor las que 
soportan un mayor número de casos: fundamentalmente, 
grandes ciudades y zonas de costa, teniendo especial 
incidencia en el Levante, la costa andaluza y las situadas 
en el entorno de las grandes ciudades: Madrid, Sevilla, 
Barcelona o Zaragoza. Por supuesto, son los partidos con 
mayor representación en los poderes públicos los que más 
casos de corrupción atesoran en sus filas, por lo que se 
puede afirmar que poder político y corrupción van de la 
mano en el sistema democrático. 
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Conclusiones 

La financiación de los partidos políticos, más allá del 
origen y forma: legal pública y privada, o ilegal; debido 
a los diferentes casos de corrupción y falta de transpa¬ 
rencia en las cuentas, genera desconfianza y desapego 
hacia una clase política que es vista por buena parte de la 
sociedad como uno de los problemas fundamentales del 
país. Desde que se inició la crisis económica, los recortes 
han afectado fundamentalmente a las clases populares 
y, solo ahora, cuando ya se ha tocado prácticamente 
todo el llamado Estado del Bienestar, se plantean algu¬ 
nas leves reformas tendentes a ofrecer una imagen de 
austeridad de los partidos y sus representantes. Estos 
políticos profesionales que reciben sueldos muy por 
encima de la media y que disfrutan de privilegios fiscales, 
sociales y laborales, son objeto de la crítica de muchos 
movimientos sociales que plantean diferentes formas de 
romper con esta tendencia a la corrupción. Desde una 
perspectiva libertaria, solo la superación de la partito- 
cracia, sustituyéndola por un sistema de participación 
igualitario y horizontal, supondría la eliminación del 
problema; primero, de la financiación y segundo, de la 
deslegitimación de la política en su más amplio sentido 
de la palabra. Los problemas ligados a la financiación 
afectan tanto a partidos del ámbito conservador y liberal 
como a la socialdemocracia del país. Falta de militancia, 
desconfianza, problemas con la justicia, etc., son la base 
de una cultura política que se ha afianzado en el Estado 
español desde el año 1978. 

La pretendida independencia que se buscaba con la 
financiación pública de los partidos políticos no se ha 
conseguido. Más aun, tanto los bancos como multitud de 
empresas han conseguido réditos políticos y económicos 
al amparo de la condonación de deudas y la donación de 
cantidades difícilmente justificables. El Estado ha gastado 
miles de millones de euros en un sistema que, aun así, 
genera deudas. La gestión política por parte de los parti¬ 
dos es deficitaria en términos económicos. Por lo que 
hemos visto, el sistema democrático español, a través de 
las puertas abiertas que deja en la legislación referente 
a la financiación de los partidos, es el principal respon¬ 
sable de generar una forma de gestión política ineficaz 
en términos económicos y fácilmente corrompible. Por 
tanto, no solo el sistema democrático es deficiente en su 
vertiente estrictamente política, sino que, en el aspecto 
de financiación, lo es igualmente. 



Lám. 6. Foto: Carlos Martín (Homer). Manifestación 15-M 
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Resumen: La crisis económica está deteriorando los sistemas de poder que aportan legitimidad al marco de representa¬ 
ción política y sindical que fundamenta la democracia liberal. Esa fractura, apenas intuida, de la historia institucional de 
las potencias en crisis, abre un escenario donde la acción política de los anarquistas puede vertebrar un proceso real de 
acumulación de fuerzas en torno a las opciones superado ras del parlamentarismo. Un proceso donde los anarcosindica¬ 
listas, a partir de un planeamiento estratégico tendente a priorizar las luchas populares no recuperables, deberían adquirir 
protagonismo, y dotar a los sectores más consecuentes con el discurso antagonista de una herramienta de intervención 
política ágil, horizontal y al mismo tiempo revolucionaria. 

Abstract: Lhe economic downturn is damaging the systems of power that legitimize the political and unión representation 
bulwalks upholding liberal democracy. c Ihis crack in the institutional narrative ofthe powers in crisis, just barely appearing, 
introduces a new scenario where anarquists political action could lend structure to a realprocess of accumulation ofstrength in 
options that wouldgo beyond par lamentarism. In this process anarcosyndicalists , using a strategic plan tuhich prioritizes popu¬ 
lar struggles which cannot be recocered, tuill adopt a leading role, giving the most industries most favorable to a combative 
discourse a tool to intervene in politics that is fast and well-coordinated, horizontal and revolutionary. 

Resumo: La ekonomia krizo malbonigas la povosistemojn kiuj havigas legitimecon al la kadro de politika kaj 
sindikata reprezentadoj kiuj siavice fundamentas la liberalan demokration. Tiu rompo, apenad antaüvidita, de la 
institucia historio fare de la krizaj potencoj, malfermas scenaron kie la politika agado fare de anarkiistoj povas 
vertebri realan procezon de akumuligo de fortoj cirkaü la superigaj ebloj de la parlamentismo. Nome procezo kie 
la anarkosindikatistoj, el strategia plano tendenca al la priorigo de popolaj luktoj nerekupereblaj, devus akiri 
protagonisman rolon, havigante al la plej konsciaj sektoroj la antagonisman parolmanieron per ilo por politika 
interveno lerta, horizontala kaj samtempe revolucia. 
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Slosilaj vortoj: ekonomia krizo, politika malvólo, asembleismo, anarkiismo, politika povo. 


27 





Crisis y fracturas: brechas para la acción política constructiva del anarquismo 


Juan Cruz López 


Introducción 

La crisis económica que viene sacudiendo las economías 
de los países más desarrollados desde 2008 1 está teniendo 
una serie de consecuencias en el ámbito de lo político que 
dimanan de la brusca ruptura, experimentada por miles 
y miles de familias, con la situación económica y política 
de principios del nuevo milenio. En ese sentido, podemos 
afirmar que la posición social de amplios sectores de la 
población ha cambiado de forma considerable. Para otros, 
sin embargo, la crisis no ha venido sino a agravar sus ya 
penosas condiciones de vida. 

Continuando con lo anterior, y centrándonos ya en el 
caso de estado español, se constata que buena parte de las 
familias de las clases medias y populares han visto como 
sus perspectivas de futuro han cambiado radicalmente 
debido, en primer lugar, a su situación económica y a 
los recortes sociales y laborales puestos en marcha por 
los gobiernos neoliberales de PSOE y PP. Amplificando 
esta percepción, parece innegable que la mayoría de los 
ciudadanos y ciudadanas creen haber dejado atrás defi¬ 
nitivamente aquella época de sobreabundancia, crédito 
sin límite, progreso desatado e inquebrantable paz social. 

El paso del tiempo no ha hecho sino profundizar aún 
más esta sensación de colapso y consolidar lo que para 
muchos era un mal sueño. Muy al contrario, la refor¬ 
mulación sistémica puesta en marcha por el capitalismo 
posindustrial en nuestros días, que no tiene otro objetivo 
que la perpetuación de los sistemas de dominación que 
legitiman el privilegio y la desigualdad, está poniendo 
las bases para que la pesadilla se alargue ad nauseara , 
contribuyendo a que poco a poco se vaya asentando en 
la conciencia de la ciudadanía una sensación de fractura 
histórica y social que deriva, antes que nada, de la quiebra 
de los proyectos vitales de miles y miles de ciudadanos, 
hasta hace poco crédulos, que habían interiorizado -según 
convenía entonces- los sueños de progreso y prosperi¬ 
dad infinitos puestos en circulación por los ingenieros 
del consenso. 

Socializado el malestar hasta el hartazgo, es a partir de 
ahí cuando los límites marcados por la educación polí¬ 
tica individualista y delegacionista logran inducir en el 


1 Ver J/a crisis económica en el estado español: análisis desde una perspec¬ 
tiva libertaria, http://estudios.cnt.es/ 1 análisis! 


conjunto de la población sometida una aplastante sensa¬ 
ción de impotencia que, antes que nada, provoca en el 
ciudadano la asunción de su presunta irresponsabilidad 
política -algo extensible a las mayorías votantes- y la 
demonización de la clase política que, paradójicamente, 
sostenemos entre todos y todas. 

Representación y estafa 

La contradicción a la que aludíamos anteriormente se 
evidencia si comparamos los actuales porcentajes de parti¬ 
cipación en los procesos electorales con los datos del baró¬ 
metro de confianza en las instituciones del CIS. Así, los 
partidos políticos aparecen como la institución peor valo¬ 
rada por la ciudadanía en el indicador estadístico al que 
aludíamos antes 2 . Por otro lado, y según datos de julio 
de 2012, la clase política es la tercera causa (24,3%) de 
preocupación para los españoles (detrás del paro y la situa¬ 
ción económica), siendo la corrupción la cuarta (12,4%) 3 . 
Sin embargo, y al menos hasta ahora, esa desconfianza en 
la clase política, los partidos y el sistema parlamentario 
de representación en su conjunto no se traduce en una 
desafección real y constatable. Solo hay que ver la cifra 
de participación en las últimas elecciones generales 4 , que 
se situó en el 71.69%, para darnos cuenta de hasta qué 
punto es inoperante la crítica superficial, se diría que 
extemporánea, de la mayor parte de la ciudadanía. 

Esa superficialidad a la que aludimos y que, bajo nuestro 
punto de vista, explica las contradicciones anteriores, se 
hace explícita al analizar de forma crítica 5 las formas de 
protesta actuales y la centralidad de sus discursos. En ese 
sentido, la idea de que la crisis es una estafa , presente en 
materiales de agitación y propaganda del Movimiento 
15-M, pone en evidencia la manipulación de las reglas de 
un determinado juego que todavía no se quiere cuestionar 
de forma integral. Así, lo que se pretende impugnar no 
es el sistema en su conjunto, sino la mala praxis de sus 
gestores, responsables últimos del latrocinio generalizado 
al que la ciudadanía se sabe sometida desde los inicios 
de esta crisis. 


2 Ver http://politica.elpais.com/politica/20 11/10/26/actuali¬ 
dad/131962648 l_119745.html 

3 Ver http://www. indracompany. com/sostenibilidad-e-innovacion/neo/ 
blog/articulo/que-les-preocupa-a-los-espanoles 

4 Ver http://www.elmundo.es/elecciones/elecciones-generales/ 

5 (Rodrigo Mora, Esteban, Rubio, 2011; Colectivo Cul de Sac, 2012) 
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Lam. 1. Manifestación del 15M. Foto: Carlos Martín (Homer) 


Sea como fuere, la transformación de la estructura 
socioeconómica de las potencias centrales y la progresiva 
configuración de un nuevo mapa de relaciones inter¬ 
nacionales donde las potencias emergentes tienen cada 
vez una mayor capacidad de extracción de plusvalía, 
provocan que, aun de manera indirecta, las oligarquías 
occidentales hayan decidido emprender una política 
de reformas que, de facto, está desbaratando el pacto 
social establecido con la socialdemocracia europea tras 
el final de la II Guerra Mundial. En primera instancia, 
esto conlleva el paulatino desmantelamiento del llamado 
estado del bienestar ; condición necesaria para el sosteni¬ 
miento de los márgenes de beneficio de los plutócratas 
y para la supuesta mejora de los niveles de solvencia 
y competitividad de los estados. Esta transformación, 
en la práctica, supone una alteración más que sustan¬ 
cial de la estructura social, económica y política que 
fundamenta, hasta ahora de manera estable, el sistema 
de representación parlamentaria que supuestamente tras¬ 
lada la voluntad popular; alteración que puede amenazar 
una situación de quiebra similar a la experimentada en 
otros periodos críticos para el sistema, donde los consen¬ 
sos tácitos que sostuvieron la convivencia política de 
las mayorías se desplomaron casi de repente ante la 
emergencia en la arena política de fuerzas populistas, de 
derecha y autoritarias, que supieron sacar partido de la 
desesperación de los de abajo. 


representación política que comenzamos a intuir en las 
sociedades posindustriales de nuestro tiempo. Situación 
crítica que se evidencia, como decíamos antes, en la falta 
de confianza de la que son merecedores los partidos 
políticos, pero también en otras percepciones, a nues¬ 
tro entender generalizadas entre la ciudadanía, como 
pueden ser las siguientes: inoperancia del poder político 
con respecto al económico, progresiva desaparición de 
las ideologías de izquierda y derecha, corrupción gene¬ 
ralizada de la clase política y falta de capacidad de los 
responsables públicos. 

En el estado español, además, esta crisis tiene su correlato 
en el sistema de representación sindical. Efectivamente, 
al bajo porcentaje de afiliación (comparado con otros 
países) se le ha de sumar la elevada desconfianza en la 
institución sindical 6 , pieza clave, junto a los partidos polí¬ 
ticos mayoritarios, del régimen partitocrático heredado 
de la llamada transición. Un sistema institucional que 
ha permitido la reproducción social de las oligarquías 
anteriormente complacientes con el régimen franquista y 
la integración de nuevas castas privilegiadas, sin duda de 
carácter neófito, que accedieron a dicha posición a través 
de la ostentación, pública y legitimada, de su capacidad 
de interlocución; privilegio que les vino dado desde arriba 
en base a su carácter reformista y su voluntad pactista, 
evidenciada en primera instancia en los acuerdos que 
dieron origen a la Constitución y reafirmada a posteriori 
en los Pactos de la Moncloa, gracias a los cuales el capita¬ 
lismo español sentó las bases de su enésima revitalización, 
ya no solo a nivel estrictamente económico, sino también 
político y social 7 . 

En ese sentido, y volviendo a lo anterior, las formas de 
representación política hegemónicas entre los trabajado¬ 
res y trabajadoras -la forma partido y la forma sindi¬ 
cato- se encuentran en plena crisis de legitimidad 8 , una 
situación que se agrava notablemente por el aislamiento 
político de la ciudadanía, incapaz, debido al delegacio- 
nismo extremo, de hacer operativa su crítica a dichas 
instituciones a través de la autoorganización y la desafec¬ 
ción explícita y generalizada. 


Son precisamente esas transformaciones operadas desde 
fuera del ámbito político, y las consecuencias que las 
mismas tienen en la gobernanza de los países, las prin¬ 
cipales responsables de la gran crisis del modelo de 


6 Ver httpillcnt. eslsitesldefaultlfilesldossier_legitimidad_sindicatos.pdf 

7 (Carmona, 2005) 

8 Ver httpillcnt. es/noticias/es-posible-funcionar-sin-gobiernos-alternativas- 
al-p arlamentar ismo 
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Guiños insurgentes 

No obstante, a nadie se le escapa que la aparición a media¬ 
dos de 2011 del llamado Movimiento 15-M ha supuesto, 
pese a todo, un factor que ha servido como revulsivo de 
cara a la experimentación de nuevas (y viejas) formas de 
autoorganización política que, al menos en un principio, 
posibilitaron la visibilización de una alternativa popular, 
asamblearia y más o menos autogestionaria, al sistema de 
representación política imperante, donde la delegación, 
el clientelismo y la hegemonía de los partidos políticos 
acaban por definir un modelo que, más que democrático, 
se nos antoja anquilosado y enquistado en los vicios del 
turnismo caciquil del siglo XIX. 

Aun así, no parece suficiente la aparición, se diría casi 
espontánea, de un movimiento tan diverso y contra¬ 
dictorio, para atacar la línea de flotación del sistema de 
dominación actual, que tiene en la ficción del parlamen¬ 
tarismo una de sus bazas fundamentales. En ese sentido, 
el Movimiento 15-M, analizado desde una óptica crítica 
que, antes que nada, pone en valor sus posibilidades, ha 
resultado insuficiente de cara a implementar una salida 
antagonista a un sistema que parece fortalecerse fagoci- 
tando al oponente, negándole su diferencia y utilizando 
el aparato policial en los momentos clave. Un sistema, el 
estatal-capitalista que, más allá de discursos simplifica- 
dores, está demostrando una capacidad performativa, de 
reinvención permanente, que parece superar con creces la 
ortopédica andadura de los nuevos movimientos sociales, 
empeñados en desgastarse en luchas fácilmente asimilables 
por un sistema que parece hacer recuperable casi todo. 


De todas formas, y para el tema que nos ocupa, el también 
conocido como Movimiento de los indignados ha contri¬ 
buido a señalar con el dedo a buena parte de los culpables, 
renunciando a entrar en el juego de las críticas partidistas 
y apostando, al menos en los primeros compases de la 
movilización, por un cuestionamiento casi integral de los 
sistemas de legitimización política; algo que se puso de 
manifiesto en varias jornadas de lucha donde el nivel de la 
protesta simbólica contra la clase política y el poder de las 
instituciones aliadas del capital se elevó de tal manera que 
los partidos tuvieron que hacer explícitos los consensos 
que, más allá de la mascarada del debate programático 
y parlamentario, fundamentan la imperturbabilidad del 
actual sistema de representación, el mismo que arrebata 
la capacidad de autogestión política del pueblo 9 . 

Es sin duda este elemento perturbador, junto con el poten¬ 
cial embrionario de la red de asambleas ciudadanas tejidas 
por este movimiento, lo que sin duda nos parece más 
interesante, sobre todo a nivel estratégico, de su propuesta 
política. Porque no es cierto que el Movimiento 15-M sea 
un movimiento unívoco, de bases ciudadanistas y finali¬ 
dades reformistas. No es cierto lo anterior, pero tampoco 
lo contrario. En ese sentido, pensamos que el carácter 
complejo del movimiento deviene en la actualidad de la 
disparidad de actores políticos que han intentado operar 
a través de él. Así, nos encontramos con asambleas vincu¬ 
ladas a este movimiento que realizan un trabajo político 
tendente a promover una democracia más inclusiva y 
participativa, junto a otras que realizan un incansable 
trabajo defensivo (luchando contra los desahucios, por 
ejemplo) y otras que, aun desde posiciones críticas de 
carácter integral, acaban por subsumir sus estrategias de 
intervención política a luchas parciales dotadas de un alto 
capital simbólico en el ámbito sociológico e ideológico 
de la radicalidad anticapitalista. 


Brechas para la acción: 

ES LA HORA DE CONSTRUIR 
EN CONTRA 

Pasando al terreno de lo propositivo, y recapitulando un 
poco, recordemos que la situación de crisis global y gene¬ 
ralizada (multisistémica) está ocasionando toda una serie 


Lam. 2. Protesta contra la privatización de la empresa Serbia STRAJK. 
Foto: Carlos Martín (Homer) 


9 Ver httpil/política, elpais. com/politica/2011106114/actuali¬ 
dad! 1308078702_339723.html 
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de consecuencias en el ámbito de la arena política que, 
bajo nuestro punto de vista, abren un nuevo marco de 
posibilidades que, como anarcosindicalistas, debemos apro¬ 
vechar de cara a la consecución de nuestros fines, esto es, el 
cambio de las estructuras sociales , la conquista de los medios de 
producción ,, y la reorganización de la sociedadpartiendo de la 
libertad del individuo y de los pueblos 10 . En ese sentido, debe¬ 
mos profundizar en el análisis de la crisis de legitimidad 
que está afectando a la credibilidad de los partidos políticos 
y los sistemas parlamentarios en su conjunto, procurando 
diferenciar nuestro discurso, pero a través de la puesta en 
práctica de nuestros acuerdos confederales y no privile¬ 
giando la asunción de estrategias autorreferenciales típicas 
de las organizaciones de carácter grupuscular sin espíritu 
de superación ni capacidad de autocrítica. 


Lam. 3. Manifestación del 15M. Foto: Carlos Martín (Homer). 


Hablamos, pues, de una incipiente crisis de los modelos 
clásicos de representatividad de la que, a nuestro entender, 
se puede salir de tres maneras: a través de la consolida¬ 
ción de nuevas formas de auotoorganización política; a 
través de soluciones populistas o a través de una reforma 
del sistema político lo suficientemente profunda como 
para volver a ganar legitimidad. De las tres posibles, el 
movimiento libertario en su conjunto y el anarcosindica¬ 
lismo en particular deben trabajar por dar una salida a esta 
situación crítica a través de la creación del mayor número 
de espacios autoorganizados política y económicamente; 
espacios, eso sí, desde los cuales realizar un contrapeso 
cada vez mayor al marco institucional de la democracia 
liberal. En ese sentido, se trataría más bien de alterar la 
correlación de fuerzas existente entre aquellos que plan¬ 
tean una salida a la crisis a través de una reforma del 
sistema y los que pensamos que no hay solución posible 
para los trabajadores que no pase por la superación defi¬ 
nitiva del capitalismo. Una perspectiva revolucionaria que 
debemos concretar paso a paso, de lo pequeño a lo grande, 
mapeando los espacios de intervención política y procu¬ 
rando coincidir con aquellos actores políticos que remen 
a favor de la alternativas superado ras, siempre, eso sí, que 
las luchas se compartan de forma honesta y evitando que 
la política de organizaciones entorpezca aquellas iniciativas 
populares de carácter radical que, desde planteamientos 
críticos de tipo integral, pretendan levantar proyectos 
políticos autogestionarios, aunque sean de carácter local. 


10 Extracto de los acuerdos en torno a finalidades de CNT que 
contiene el carné de afiliación. 


Un proceso político que, no lo olvidemos, puede verse 
acompañado de un giro en las relaciones de poder exis¬ 
tentes en el seno de las empresas, donde la descapitaliza¬ 
ción y las dificultades para encontrar financiación están 
suponiendo el cierre continuo de fábricas y centros de 
trabajo; lo que, en un contexto como el actual, debe¬ 
ría contestarse a través de un planeamiento estratégico 
tendente a la anticipación que -sobra decirlo- posibili¬ 
taría, sobre todo en situaciones críticas, sentar las bases 
de una intervención política ofensiva de las asambleas 
obreras. Un hecho que en la práctica podría traducirse en 
la recuperación de empresas (proceso ya experimentado 
en Argentina 11 ) bajo fórmulas de gestión cooperativa de 
carácter autogestionario; una práctica posible que debe¬ 
ría aprovechar otras sinergias positivas como la paulatina 
consolidación de los grupos de consumo de carácter anti¬ 
capitalista que poco a poco empiezan a florecer a los largo 
y ancho del estado español, y cuya finalidad última sería 
el cambio radical y progresivo del sistema económico y 
social (dando carpetazo, antes que a nada, al subsistema 
de relaciones laborales vigente) 12 . 

No obstante, somos conscientes de que este es un proceso 
que acaba de empezar, puesto que la crisis de legitimi¬ 
dad del sistema de representación no ha provocado hasta 
ahora ninguna respuesta generalizada y mucho menos 
la consolidación, ni siquiera de manera precaria, de un 
contrapoder político con capacidad de articular una alter- 


11 Ver http://estudios, cnt. eslwp-contentluploads/2012105104- Inflexiones_ 
sobre_la_autogestion_en_las_empresas_recuperadas_argentinas.pdf 

12 Ver httpiUsoliobrera. cnt. es/'secciones/formacion-sindical/1039-rita- 
giraldez-mendez-lluis-rodriguez-algans.html 
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Lam. 4. Manifestación del 15M. Foto, Carlos Martín (Homer). 


nativa seria al parlamentarismo. Esto se puede deber a la 
suma de tres factores: la domesticación que ejercen los 
medios de comunicación de masas, el mantenimiento 
de unos niveles de vida determinados y la invisibilidad 
política de las alternativas reales al capitalismo. Actual¬ 
mente, y eso es lo que deberíamos aprovechar, el nivel de 
vida de la mayor parte de la ciudadanía está cayendo en 
picado, algo que ni siquiera los medios de comunicación 
pueden ocultar, lo que está teniendo como consecuencia 
la indignación creciente de amplios sectores de la sociedad, 
ciertamente descreída con el sistema. Dicho lo anterior, 
lo que se antoja más complicado es el planteamiento de 
alternativas reales al capitalismo desde los sectores anta¬ 
gonistas al mismo. Un trabajo que, desde la perspectiva 
libertaria, se nos antoja prioritario, ya no solo por la 
potencialidad estratégica de un contrapoder de carácter 
integral -sociopolítico, cultural, económico- sino por 
los beneficios que en la praxis cotidiana del anarcosindi¬ 


calismo conllevaría el abandono paulatino de las luchas 
exclusivamente defensivas, todavía necesarias (defensa del 
empleo, pelea de convenios, luchas salariales, etc.) pero 
que han de perder protagonismo conforme seamos capa¬ 
ces de agrandar el espacio de la autogestión; una batalla, 
no tan indirecta como se suele pensar, contra el nervio 
del capital en la que tenemos mucho que ganar y poco 
que perder. 

Llegados hasta aquí, la potencialidad de CNT de cara 
a plantear esas respuestas estriba en su experiencia, en 
sus acuerdos y en la capacidad política de sus bases. Así, 
pensamos que la apuesta política de la organización debe 
ser doble: por un lado, reactualizar la crítica al marco 
institucional político-sindical, amplificando el debate a 
propósito de la legitimidad del régimen partitocrático 
y divulgando nuestro argumentarlo crítico y, por otro, 
favorecer la acumulación de fuerzas en torno a la opción 
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superadora, lo que implica trabajar por objetivos espe¬ 
cíficos (a corto, medio y largo plazo) cuya progresiva 
consecución garantice la paulatina consolidación de un 
marco político distinto al actual y favorable a nuestros 
intereses. Un marco político que, no nos quepa duda, 
crecerá exponencialmente si somos capaces de vertebrar 
una infraestructura suficiente de espacios económica¬ 
mente soberanos, autónomos e interdependientes, cuya 
finalidad última sea el vaciamiento del régimen capitalista 
y sus instituciones de gestión, lo que en la práctica exige 
la asunción por parte de la minoría contestataria del prin¬ 
cipio de desobediencia integral, no solo en el terreno de 
lo político, sino también de lo económico y lo cultural. 

Es precisamente por esto último por lo que pensamos que 
este es el mejor momento para interrelacionar nuestras 
luchas defensivas (laborales) con las ofensivas (sociales, 
económicas, políticas y culturales). Para ello, debemos 
tomar nuestros acuerdos en la mano y hacerlos realidad. 
En ese sentido, debemos prestigiar la acción política 
asamblearia, debemos construir alternativas económi¬ 
cas cada vez más solventes y autoorganizadas, debemos 
formarnos y capacitarnos de la manera más completa 
posible, debemos desarrollar mecanismos de análisis social 
certeros y, finalmente, debemos establecer redes de soli¬ 
daridad permanente entre nuestras bases y aquellas luchas 
populares de carácter transformador que consideremos 
legítimas. Y todo esto sin perder de vista que nuestro fin 
último es ser autosuficientes en una sociedad sin capita¬ 
lismo y autoridad, donde sea posible la libertad individual 
y colectiva, lo que implica no caer en el fuguismo y no 
pensar que, por mucho que nos liberemos a nosotros y 
nosotras mismas, el sistema de dominación capitalista 
vaya a desaparecer como por arte de magia. 

Concluimos 

Para finalizar, y sin el ánimo de ser reduccionistas, 
parece claro, por tanto, que la situación actual favorece 
las posibilidades de intervención política del anarquismo 
organizado. En ese sentido, creemos que CNT, como 
organización obrera libertaria que sigue manteniendo 
incólume su estructura horizontal, puede jugar un papel 
destacado en la paulatina consolidación de un marco de 
autoorganización política de los de abajo que actúe como 
contrapoder con respecto al sistema institucional y de 
representación vigente. Una aspiración no tan lejana si 


somos capaces de poner en pie un discurso diferenciado 
que, en base a hechos y realidades concretas, vehiculice 
la contestación de aquellas voces, cada vez menos mino¬ 
ritarias, que comienzan a traducir su indignación con 
respecto al sistema de representación parlamentario en 
autoorganización política, social y económica. 
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Resumen: El lugar donde se materializa el trabajo asalariado constituye un espacio clave de manifestación del conflicto. 
Son diversos los enfoques de la sociología sobre el conflicto en el centro de trabajo. Entre ellos cabe destacar las pers¬ 
pectivas unitaristas, pluralistas, radical, neomarxista y materialista. Algunos autores constatan la transformación del 
conflicto laboral -resultado, entre otros factores, de los profundos cambios estructurales de los procesos productivos, 
de las modificaciones de los mercados de trabajo o de la incidencia de las dinámicas globalizadoras-. En este sentido, se 
advierte un declive del conflicto tradicional y un resurgimiento del conflicto anómico. El discurso neoliberal dominante 
presenta el conflicto laboral como un fenómeno decadente, un obstáculo para la creación de empleo; de este modo, se 
promueve su deslegitimación y punición. 

Abstract: 7 he place where salaried work materializes is a key space in the manifestation of conflict. Sociology has several tuays 
to focus on workplace conflicts, including unitarist, pluralist, radical, neo-CMarxist and materialist. Some authors recognize 
the transformation of labor conflict, the result, among othcr factor, ofthe profound structural changes in productive processes, 
modifications in thejob market and the incidence of globalizing dynamics. decline in traditional conflict and a resurgen- 

ces in anomic conflict has been noticed. Lhe dominant neoliberal discourse presents labor conflict as a decadentphenomenon, 
a barrier tojob creation and thus can delegitimize andpunish it. 

Resumo: La ejo kie materiigas la salajrata laboro konstituas slosilan spacon kie manifestigas konflikto. Diversas la 
fokusoj de sociologio pri konfliktoj en la laborloko. Inter tiuj elstaras la vidpunktoj unuigisma, plurisma, radikala, 
novmarksisma kaj materiisma. Kelkaj fakuloj konstatas la transformon de la laborkonflikto - rezulte, Ínter aliaj 
faktoroj, de la markataj strukturaj sangoj de la produktaj procezoj, de la modifoj ce la labormerkatoj aü de la influo 
de la tutmondaj movofortoj -. Tiusence oni konstatas subigon de la tradicia konflikto kaj reapero de la sennoma 
konflikto. La hegemonía novliberala parolmaniero prezentas la laborkonflikton kiel dekadenca fenómeno, nome 
barilo kontraü la kreado de dungeco; tiel oni helpas ties senlegitimadon kaj punadon. 
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Palabras Clave: conflicto laboral, perspectivas analíticas e interpretativas (unitarista, pluralista, radical, neomarxista, 
materialista), conflicto latente, conflicto manifiesto, poder e intereses, explotación, negociación del esfuerzo, degradación 
del trabajo, control jerárquico, estrategias de control, organización hegemónica del trabajo, declive del conflicto laboral 
tradicional, terciarización del conflicto, desistitucionalización del conflicto, atomización del conflicto. 

Key words: labor conflict , analytical and interpretativoperspectives (unitarist , pluralist, radical , neo-CMarxist, materialist), 
latent conflict, manifest conflict, power and interests, exploitation, eflort negotiation, labor degradation, hierarchical control, 
control strategies, hegcmonic organization ofwork, decline in traditional labor conflict, conflict outsourcing, conflict deinstitu- 
tionalization, conflictfragmentation. 

Slosilaj vortoj: Laborkonflikto, analizaj kaj interpretaj vidpunktoj (unuisma, plurisma, radikala, novmarksisma, mate- 
riisma), kaskonflikto, evidenta konflikto, povo kaj interesoj, espluatado, penonegocado, labordegradado, hierarkia 
kontrolo, kontrolstrategioj, hegemonía organizado de la laboro, subigo de la tradicia laborkonflikto, triarangigo 
de konflikto, malinstituciigo de konflikto, atomigo de konflikto. 


Introducción 

El centro de trabajo constituye un escenario fundamental 
de manifestación y expresión del conflicto social en el 
capitalismo. Las pretensiones del capital de subordinar la 
voluntad de los trabajadores a fin de asegurarse la genera¬ 
ción del plusvalor dan lugar al antagonismo de las fuerzas 
del trabajo. Si bien el carácter capitalista de la dirección y 
supervisión del proceso laboral procura la subsunción real 
del trabajo, existe la posibilidad de que los productores 
retengan energía para sí, presionando en sentido contrario 
al del capitalista (Lebowitz, 2005, 140). Los trabajadores 
crean sus propias relaciones en el seno de la producción, 
adquieren conciencia de su unidad como productores y 
de su poder contra el capital, al cual se enfrentan. Se trata 
de un proceso de resistencia que el capital intenta superar 
valiéndose de dispositivos de reestructuración del proceso 
productivo. Esto supone afirmar que el conflicto laboral 
es estructural e inmanente en las economías de mercado 
y que se incardina dentro de la lucha de clases. 

Sin embargo, este planteamiento no es compartido 
por los distintos enfoques de las relaciones industriales. 
No podemos olvidar que estos enfoques son ideologías 
y perspectivas analíticas a la vez, de ahí que lo que en 
muchas ocasiones se quiere presentar como conclusiones 
empíricas no dejan de ser aplicaciones o derivaciones de 
determinados postulados o proposiciones ideológicas. Los 
enfoques de la sociología sobre el conflicto de trabajo son 
de una gran diversidad. Por nuestra parte, en las páginas 
que siguen centraremos la atención en cinco grandes pers¬ 


pectivas: 1) el enfoque unitario, que preconiza la armonía 
en las relaciones industriales; 2) el planteamiento plura¬ 
lista, que admite la existencia de intereses organizados 
y contrapuestos; 3) el enfoque radical, que subraya la 
incapacidad de las instituciones para encauzar el conflicto 
laboral; 4) la perspectiva neomarxista, interesada en el 
análisis de lo que acontece en el proceso de producción; 
y 5) la teoría materialista del conflicto laboral de Paul K. 
Edwards, cuyos postulados son fronterizos tanto con las 
posiciones radicales como con las neomarxistas. 

El enfoque unitario 

O LA ARMONÍA EN LAS 
RELACIONES INDUSTRIALES 

El enfoque unitarista-consensualista considera que el 
sistema de relaciones industriales funciona de manera autó¬ 
noma e independiente de los sistemas económico y polí¬ 
tico. Funcionalidad que es posible merced a la existencia de 
un consenso de valores entre los actores, de una ideología 
compartida y de una convergencia de intereses cuya fina¬ 
lidad es mantener el sistema productivo y poder participar 
en las ventajas de tipo económico y social que la sociedad 
capitalista genera (Dithurbide, 1999, 158-159). Edwards 
(1990) señala el rasgo distintivo de esta perspectiva: 

El enfoque unitario se caracteriza por la opinión de que 
las organizaciones de trabajo son organismos unifica¬ 
dos en los que todos comparten los mismos objetivos 
(Edwards, 1990,3). 
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Dithurbide (1999) recuerda que el enfoque funciona- 
lista de las relaciones industriales es resultado del proceso 
social global desarrollado tras la segunda posguerra que 
propició un modelo de sociedad integrada; coincidiendo 
con el auge de la tesis del fin de las ideologías, que anun¬ 
ciaba que el capitalismo liberal había superado sus contra¬ 
dicciones y que solo era necesario mejorar los fallos que 
tenía el mercado en la asignación de los recursos. En este 
contexto, los enfrentamientos en el campo ideológico y 
político fueron desplazados por políticas pragmáticas, lo 
que dio lugar a la desradicalización de la lucha de clases 
y a la despolitización y declive del conflicto industrial; o 
lo que es lo mismo, a la institucionalización del conflicto 
industrial: 

Las huelgas se convertirían así en un fenómeno transitorio 
dentro del proceso de negociación, cuya función se reduce 
a llamar la atención sobre los puntos débiles del sistema de 
regulación de las relaciones industriales, actuando como 
una especie de válvula de escape (de la tensión y presión) y 
de seguridad para el mantenimiento del equilibrio general 
del sistema. Por consiguiente, la conflictividad laboral 
sería cada vez más controlada y regulada sindical y patro¬ 
nalmente (Dithurbide, 1999, 163). 

Situados en la concepción que el enfoque unitarista- 
consensulista tiene del centro de trabajo, cabe señalar que 
en el modelo unitarista la empresa es concebida como un 
sistema que procesa inputs (o factores de producción) para 
la generación de determinados outputs (o resultados) que 
son necesarios para el sistema social más amplio; que la 
organización económica está configurada por un sistema 
jerarquizado de roles, donde el papel de cada miembro 
contribuye al desarrollo equilibrado del sistema; o que la 
empresa es pensada como un grupo unificado, que posee 
un sistema institucionalizado de valores, donde existe 
armonía de intereses y colaboración voluntaria entre las 
partes. Conviene precisar, no obstante, que a pesar de 
la pretendida armonía, el empresario es sabedor de que 
la empresa no es un todo compacto, por lo que se hace 
imprescindible asegurar la cooperación de los miembros 
para conseguir el fin que los unifica: 

Para ello la autoridad debe actuar también como elemento 
ideológico de persuasión a los trabajadores para que acep¬ 
ten las medidas (flexibilidad numérica, horaria, norma¬ 
tiva, geográfica y otras) consideradas necesarias por la 



Lám. 1 boicot a las elecciones sindicales, Madrid, 1980. Fuente: Cien imágenes 
para un centenario CNT (1910-2010). 


dirección para mantener su competencia en el mercado 
(Dithurbide, 1999, 164). 

La autoridad se presenta como natural, inevitable y legí¬ 
tima; está justificada por la necesidad técnica: existe una 
sola fuente legítima de poder. El sindicato, por consi¬ 
guiente, es percibido como un elemento que cuestiona y 
amenaza la unidad de la organización económica y con 
ello el libre ejercicio de la actividad empresarial. De este 
modo, el conflicto se entiende como innecesario y tran¬ 
sitorio; es el resultado de la falta de información y comu¬ 
nicación en el interior de la organización. La huelga, por 
tanto, constituye un escenario en el que todas las partes 
afectadas pierden. 

Un ejemplo de enfoque unitarista-consensualista lo cons¬ 
tituye la Escuela de Relaciones Humanas, que se expandió 
desde los años treinta hasta finales de los cincuenta del 
siglo pasado, cuya finalidad era reducir la conflictividad 
laboral y aumentar la productividad (Kóhler y Martín, 
2005, 107). Para esta Escuela, la incorrecta organización 
y la actitud inadecuada de la dirección empresarial difi¬ 
cultan alcanzar la plena integración de los trabajadores 
con los objetivos generales de la empresa y genera una 
situación de conflicto. Por consiguiente, el cambio de 
actitud de la dirección y la buena comunicación interna 
favorecerán la integración de los intereses de las partes 
y evitarán los escenarios de conflicto. Kóhler y Martín 
(2005, 106) resumen las características de esta perspec¬ 
tiva: 1) consideración del conflicto como una cuestión 
patológica o disfuncional y externo a la empresa (capital y 
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trabajo constituyen una unidad compartida de intereses en 
el interior de la organización económica); 2) las relaciones 
humanas en la empresa se presentan como una alternativa 
al sindicalismo: la gestión empresarial puede contribuir 
a la unificación de los intereses propiciando la comuni¬ 
cación fluida, el diálogo de los mandos intermedios con 
los productores, la implicación en el trabajo, el reparto 
de beneficios e incentivos; y 3) los grupos informales de 
trabajo pueden complementar los vacíos y las deficiencias 
de la organización jerárquica y formal de la empresa. 

El enfoque unitarista-consensualista presenta una serie de 
deficiencias. Desde un punto de vista teórico, la explica¬ 
ción que ofrece esta perspectiva es considerada simplista, 
toda vez que no se corresponde con la situación real de las 
relaciones que se dan entre capital y trabajo en los centros 
de producción. Se trata de una descripción normativa -y, 
por tanto, con una gran impronta ideológica-, desconec¬ 
tada de la realidad laboral. Dithurbide (1999, 166-168) 
apunta un conjunto de limitaciones de la posición unita- 
rista. Así, pone en cuestión la visión orgánica de que los 
actores sociales sean considerados como roles vacíos y que 
únicamente representen funciones dentro de un sistema 
que los trasciende. Percepción que conlleva eliminar tanto 
las condiciones objetivas como subjetivas de los referi¬ 
dos actores; es decir, rechazar la posibilidad práctica de la 
actuación sindical para transformar la realidad. Por otra 
parte, los enfoques unitaristas niegan el fundamento del 
conflicto laboral, al afirmar que existe una ideología que 
es compartida por los actores de las relaciones industriales 
y la sociedad en general. Esta perspectiva despolitiza el 
conflicto industrial; no se trata de un problema estructural 
derivado del modo de propiedad y control de los medios 
de producción sino de una dificultad de carácter técnico, 
organizacional o de ajuste. Asimismo, en los enfoques 
unitaristas el conflicto se entiende como un fenómeno de 
carácter individual, secundario y marginal; se trata de una 
desviación patológica, que requiere la mediación psicoló¬ 
gica. Dithurbide (1999) nos deja la siguiente constatación 
empírica que contradice los planteamientos fundonalistas: 

A finales de los años sesenta y principios de los setenta, se 
producen luchas obreras no siempre promovidas por las 
organizaciones sindicales, conflictos «no oficiales» resul¬ 
tado en muchos casos de protestas espontáneas de los 
trabajadores y sus representantes en el lugar de trabajo, 
fenómenos que pusieron de manifiesto los límites del 


tradicional análisis funcionalista-evolucionista [...] La 
huelga no «ha pasado de moda» [...] La conflictividad 
cambia sus dimensiones y sus formas de expresión, pero 
en sentido contrario al apuntado por Dunlop y Kerr, 
no hacia una mayor formalización de las protestas y 
su control por los sindicatos, sino hacia un período de 
enfrentamientos precisamente contra los efectos produ¬ 
cido por el proceso de institucionalización de las relacio¬ 
nes industriales (Dithurbide, 1999, 169). 

Kóhler y Martín (2005) también encuentran puntos 
críticos en la visión unitarista y conservadora. Así, este 
planteamiento: 1) no concibe el conflicto como una carac¬ 
terística de las relaciones laborales y no explica la genera¬ 
ción de los pactos o acuerdos que se producen entre las 
partes que intervienen; 2) no tiene en cuenta la estructura 
económica, no considera la vinculación entre desigualdad 
de poder y de clase y conflicto; y 3) no explica la función 
del sindicato como organización de los trabajadores en el 
interior y exterior de la empresa. Los autores mencionados 
constatan las limitaciones del enfoque unitarista represen¬ 
tado por la Escuela de Relaciones Humanas; sin embargo, 
reconocen también sus aportaciones: 

A tenor de estas dificultades teóricas no debe extrañar 
su fracaso, en tanto que carece de un marco teórico y 
conceptual solvente para ir más allá de las explicaciones 
de nivel micro. Con todo, esta perspectiva de análisis 
abrió las puertas a la psicología como disciplina académica 
aplicada a la organización del trabajo y de la empresa, 
descubrió la importancia de los grupos informales en el 
trabajo y puso de relieve la existencia de importantes áreas 
de cooperación en las relaciones industriales en el centro 
de trabajo. Posteriormente, en los años ochenta, autores 
marxistas como Burawoy [...] han vuelto a considerar los 
aportes de esta escuela para tratar de explicar el consenti¬ 
miento en los mecanismos de control en el trabajo y las 
prácticas de cooperación que han pasado desapercibidas 
en los análisis marxistas (Kóhler y Martín, 2005, 108). 

El enfoque pluralista 

o EL CHOQUE DE INTERESES 
ORGANIZADOS 

El enfoque pluralista -de gran vinculación con la Escuela 
de Oxford- surge como una reacción al proceso de 
centralización del poder estatal que se estaba gestando 
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Lám. 2. Piquete de CNT, Huelga General 14N. Foto: Carlos Martín (Homer). 


en las sociedades industriales desarrolladas después de 
la Segunda Guerra Mundial. De esta forma, se propone 
una nueva distribución del poder en la sociedad -la distri¬ 
bución funcional-, según la cual la función económica 
debe confiarse a las asociaciones representativas de los 
distintos intereses económicos; esto de manera autónoma 
con respecto al poder del Estado. Este pasa a ser un grupo 
más, si bien dispone de mayor poder para garantizar el 
libre juego de los intereses organizados y ocuparse de los 
intereses no organizados ni organizables con la finalidad 
de promover y mantener el consenso social (Dithurbide, 
1999, 170). 

Kóhler y Martín (2005, 109-110) recuerdan que este 
enfoque tiene un tono juridicista, toda vez que centra su 
atención en cuestiones normativas. Señalan que, desde 
el punto de vista teórico, la perspectiva pluralista hunde 
sus raíces en el funcionalismo de Durkheim y que en 
ella se pueden encontrar determinados principios de la 
economía moral. Así, para estos autores, las principales 
aportaciones teóricas de la Escuela de Oxford pueden 
sintetizarse en seis enunciados: 1) existe un imperativo 
moral como obligación a comprometerse en la negocia¬ 
ción, en la limitación del poder de las partes y en limitar 
el poder del Estado; 2) se concibe la negociación colectiva 
como un método que permite la formulación de normas 
y reglamentos de las sociedades modernas, democráticas 
y pluralistas; 3) la negociación colectiva se piensa como 
un procedimiento de participación asociado a la idea de 
democracia industrial, a la par que un método dinámico 
de adaptación de las instituciones sociales y de las empre¬ 
sas a un entorno cambiante; 4) se postula la libertad de 


acción de los grupos de intereses y la corrección de la 
asimetría de poder entre capital y trabajo; 5) se procuran 
los medios y procedimientos que garantizan la libertad y 
el contrapeso de poderes; y 6) se subraya la importancia 
de la ética y la moral laicas como una condición necesaria 
para conseguir la cohesión social. 

Por su parte, Dithurbide (1999, 171-173) apunta tres 
características fundamentales del enfoque pluralista: 1) 
insistencia en la centralidad de la negociación colectiva 
como forma de regulación y reequilibrio de las relaciones 
del empleo en las democracias; 2) aceptación de que los 
intereses de los trabajadores y empresarios son divergentes 
y que, por consiguiente, existe conflicto, que es enten¬ 
dido como un fenómeno colectivo, endógeno, inevitable 
y natural que puede ser canalizado institucionalmente; y 
3) consideración de que el conflicto tiene su origen en el 
choque de organizaciones (sindicatos, empresarios) que 
poseen su propia fuente de poder y autoridad. 

En la empresa pluralista, estos principios se traducen en 
lo que se ha venido en denominar constitucionalismo 
industrial; esto es, el reconocimiento de una serie de 
derechos fundamentales de los trabajadores (derecho a la 
sindicación, de expresión, de huelga, etc.), concibiéndose 
la empresa como un equilibrio político inestable donde 
se enfrentan intereses en conflicto. Ahora la empresa es 
percibida como una coalición de grupos de intereses diri¬ 
gida por un management que procura atender a todas las 
partes (trabajadores, accionistas, consumidores, comuni¬ 
dad, interés nacional) y mantener el equilibrio entre las 
demandas, en ocasiones divergentes y contrapuestas de los 
participantes, y en la que tiene cabida la acción sindical 
como una institución de interlocución social: 

En este panorama, los sindicatos pueden considerarse 
como una institución normal de las sociedades capitalis¬ 
tas, cuya función sería la de actuar como elemento correc¬ 
tor frente a los fallos que genera el mercado, orientando a 
garantizar una mejor situación de los asalariados. Dejan 
de ser vistos como enemigos en la empresa, serán consi¬ 
derados los representantes legítimos de los trabajadores y 
los interlocutores válidos, que tienen la función de cana¬ 
lizar los conflictos (...) Los trabajadores y los sindicatos 
definen sus intereses y objetivos de forma muy restrictiva 
en función de su inmediata eficacia y para no entrar en 
conflicto con los principios básicos del sistema capitalista. 
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El sindicato asume normalmente la tarea de disciplinar 
a los trabajadores cuando la dirección de la empresa no 
puede hacerlo; actúa como control social (Dithurbide, 

1999, 174-175). 

De la misma manera que acontecía con el enfoque unita¬ 
rio, la perspectiva pluralista también presenta debilidades. 
Se le acusa de que no analiza las bases y la naturaleza 
del conflicto; de que no explica los procesos comple¬ 
jos del conflicto, esto es, las fuentes de poder; de que 
se desentiende de los conflictos cotidianos e informales 
que afectan a los trabajadores; de que no aborda otras 
formas de presión sistemáticas que impiden los recursos 
de presión; de que únicamente se centra en la conflicti- 
vidad generada en el proceso de negociación formal y 
colectiva entre organizaciones formalmente definidas; o 
de que solo valora las formas institucionalizadas de limitar 
el conflicto; o de infravalorar el grado de implicación del 
Estado en las relaciones industriales. Kóhler y Martín 
(2005), en alusión a la Escuela de Oxford, resumen las 
críticas en dos cuestiones básicas: 

La primera es el excesivo énfasis en la idea de estabilidad y 
contención del conflicto a través de las normas, obviando 
los procesos a través de los cuales se genera el conflicto. 
La segunda crítica se ha referido al excesivo apego a las 
normas de procedimiento, mientras que ha relegado a 
un segundo plano temas como el control del trabajo y 
la subordinación de este al capital y a los derechos de 
propiedad (Kóhler y Martín 2005, 110). 

Por su parte, Dithurbide (1999) se refiere a la confusión 
entre igualdad lógica e igualdad sociológica como una de 
las mayores limitaciones de los planteamientos pluralistas: 

La igualdad lógica se confunde con la igualdad socio¬ 
lógica, al igualar lo desigual. Esto es posible a partir de 
la neutralización del conflicto de clase, presentándolo 
como simple conflicto de intereses agregados y externos 
que refleja la desigualdad institucionalizada. El problema 
surge cuando no se tienen en cuenta las distintas posi¬ 
ciones de los actores, históricamente determinadas en el 
sistema económico, sus distintas capacidades de poder 
y, por tanto, su capacidad de incidencia política, tanto 
en el proceso de trabajo como en el resto de la sociedad. 
El capital, al tener más poder, impondrá las condiciones 
concretas y las normas que aseguren dicho proceso, y los 



Lám. 3 Piquete de CNT en Mercadona. Foto: Carlos Martín (Homer). 


sindicatos, a pesar de imponer sus condiciones, termina¬ 
rán aceptando las reglas del juego «democrático» (Dithur¬ 
bide, 1999, 176). 

El enfoque radical 

o LOS CONCEPTOS DE PODER 
E INTERESES, EXPLOTACION 
Y NEGOCIACIÓN DEL ESFUERZO 

En ocasiones, resulta difícil establecer una línea de 
demarcación clara entre los modelos teóricos de carácter 
neomarxistas y los enfoques radicales. En este sentido, 
Edwards (1990) señala que la diferencia entre los plantea¬ 
mientos radicales y los marxistas son de carácter metodo¬ 
lógico más que de tipo conceptual. Puede decirse que el 
radicalismo procura una explicación material o socioló¬ 
gica del conflicto laboral en la realidad misma del trabajo 
y que analiza las formas concretas en que el conflicto labo¬ 
ral se expresa en la práctica. Para la perspectiva radical, las 
instituciones son incapaces de encauzar el conflicto, toda 
vez que determinadas fuentes del conflicto laboral están al 
margen del marco de las relaciones institucionales. 

Siguiendo a Edwards (1990), las aportaciones que el plan¬ 
teamiento radical efectúa sobre el análisis del conflicto 
laboral pueden sintetizarse de la siguiente forma: 1) el 
conflicto laboral está asociado con la desigualdad de poder 
en la estructura social, tiene carácter permanente; 2) el 
conflicto de intereses entre capital y trabajo es un anta¬ 
gonismo estructural, en razón del esfuerzo que tienen 
que realizar empleadores y trabajadores por controlar y 
resistir en el proceso de trabajo; 3) atiende a la diversi- 
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dad de formas de expresión del conflicto laboral (formal, 
informal, latente) que se llevan a cabo durante el proceso 
de producción; y 4) pretende la elaboración de una teoría 
que explique la cuestión del conflicto latente, apoyán¬ 
dose para ello en la observación empírica de las prácticas 
concretas, el análisis de casos también concretos y el desa¬ 
rrollo de conceptos analíticos sobre las bases del conflicto. 

Consideramos pertinente mencionar tres conceptos de 
la perspectiva radical que ayudan al análisis de las bases 
estructurales del conflicto en el trabajo: el concepto de 
poder e intereses, de Luckes; el concepto de explotación, 
de Hill; y el concepto de negociación del esfuerzo, de 
Baldamus. Señalamos unas breves notas de cada uno de 
estos conceptos. 

En relación con el concepto de poder e intereses, Luckes 
expresa que en todo proceso de trabajo subyace un marco 
de relaciones de poder que propicia la existencia de un 
conflicto que se encuentra en estado latente (Edwards, 
1990). Esto es resultado de la contradicción entre los 
intereses de la dirección empresarial y de los trabajado¬ 
res. Cabe precisar que en ocasiones esta contradicción 
hace que los productores actúen de forma contraria a sus 
intereses reales. 

Por su parte, Hill, en su desarrollo del concepto de explo¬ 
tación, trata del conflicto latente por medio de una expli¬ 
cación objetiva de comportamientos observables de los 
actores del conflicto (Edwards, 1990) Para el autor, el 



Lám. 4 Contracción en el bastidor de Atocha en HG 29-S Renfe. 
Foto: Carlos Martín (Homer). 


conflicto no tiene su origen en la lucha por la distribución 
de la plusvalía, sino que es el resultado de la relación de 
explotación que se opera durante el proceso de trabajo 
para generar dicha plusvalía. Esta relación de explotación 
da lugar a una pauta compleja de control y resistencia 
que origina el conflicto en el centro de trabajo. Conflicto 
que puede ser latente o manifiesto, con la posibilidad de 
adoptar distintas formas: absentismo, disminución de la 
producción, boicot, huelga, etc. 

En cuanto al concepto de negociación del esfuerzo, de 
Baldamus, recogemos algunas precisiones. El autor consi¬ 
dera que en el contrato de trabajo no se explicitan todos 
los elementos que intervienen en las relaciones de trabajo. 
Será a lo largo del proceso de producción cuando surjan 
las eventualidades que pueden propiciar el conflicto; 
existe, por consiguiente, una incertidumbre sobre la 
manera en que se va a transformar la capacidad y clase de 
trabajo en trabajo efectivo o esfuerzo. La indeterminación 
que se refiere genera un proceso de control y resistencia 
entre capital y trabajo que se traduce en conflictos latentes 
o manifiestos. Según Baldamus, la disparidad entre el 
salario y el esfuerzo constituye el epicentro del conflicto 
laboral. La dinámica de control y resistencia exige la 
negociación continua del conflicto durante la realización 
efectiva del trabajo. Desde este planteamiento se recuerda 
que el empresario compra la capacidad de trabajo, lo que 
le faculta para poder organizar el esfuerzo que permitirá 
la transformación del trabajo potencial en trabajo efec¬ 
tivo. El trabajador expresará su resistencia a ese control 
sobre su esfuerzo al parecerle excesivo. Según el autor, este 
conflicto generado en torno al binomio control-resisten¬ 
cia sobre el esfuerzo da lugar a una negociación continua 
que solo es posible concretar en el escenario de trabajo. 

Edwards (1990), en su evaluación del enfoque radical, 
aunque reconoce los aportes de este modelo, destaca sus 
limitaciones: 

La perspectiva radical examina varias cuestiones impor¬ 
tantes, como la naturaleza del poder, la negociación del 
esfuerzo y la indeterminación del contrato de trabajo. No 
obstante, no las reúne en un marco adecuado. Las bases del 
conflicto no pueden identificarse en las luchas con motivo 
de la negociación del esfuerzo ni en el funcionamiento del 
poder [...] La perspectiva radical tropieza asimismo con 
ciertas dificultades al vincular el análisis conceptual con 
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las pautas de comportamiento concreto, en particular las 
acciones «individuales» (Edwards, 1990: 22). 

El enfoque neomarxista 

o EL ANÁLISIS CENTRADO 
EN EL PROCESO DE TRABAJO 

La perspectiva neomarxista, que tuvo un gran auge a 
partir de los años setenta del pasado siglo, la engrosan 
científicos sociales como Richard Hyman, Harry Braver- 
man, Stephen A. Marglin, Andrew Friedman, Richard 
Edwards o Michael Burawoy, entre otros. Si bien cada 
uno de estos autores tiene una mirada propia al analizar 
el proceso de trabajo, existe una coincidencia generalizada 
en denunciar la degradación de la fuerza de trabajo y 
la represión de los derechos humanos y civiles (Kóhler 
y Martín, 2005, 132). Estos teóricos se apartan de la 
visión institucionalista, tratan las relaciones laborales y el 
conflicto en el proceso de trabajo; se centran, por consi¬ 
guiente, en el espacio social de valorización del capital, 
donde se genera la plusvalía. Consignamos algunas consi¬ 
deraciones de los autores neomarxistas citados. 

Richard Hyman señala en el Prefacio a ‘Relaciones indus¬ 
triales. Una introducción marxista, publicado inicialmente 
en 1975, cuál es el objetivo de su libro: «Esbozar un enfo¬ 
que en el que las relaciones industriales aparezcan como 
un elemento dentro de una totalidad que comprende 
el conjunto de las relaciones sociales de producción» 
(Hyman, 1981, 9). En este propósito, el autor se vale 
de una perspectiva que contempla cuatro elementos del 
análisis marxista: totalidad, cambio, contradicción y prác¬ 
tica. Espigamos brevemente algunas notas sobre ellos. 

a. La perspectiva marxista de la totalidad supone que 
ningún fenómeno social resiste un análisis satisfac¬ 
torio de forma aislada, por lo que, en el ámbito del 
mundo del trabajo, no puede entenderse un sistema 
de relaciones industriales al margen del conjunto 
social; de esta forma, para este planteamiento, las 
relaciones laborales son un elemento consustancial 
a la lucha de clases propia del sistema capitalista. 

b. La teoría marxista tiene una concepción dinámica de 
la historia, afirma el cambio permanente de los siste¬ 
mas sociales: el presente es el resultado de acciones 
anteriores y alberga el germen de situaciones futuras. 

c. Para este enfoque, en el seno del sistema capita¬ 
lista anidan contradicciones -siendo fundamental 



Lám. 5 Reunión de sindicatos europeos en ST-Imier (interviene un compañero de 
CNT- Madrid, ss. Iberia). Foto: Carlos Martín (Homer). 


la contradicción entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas y las relaciones sociales- que constituyen 
el motor del cambio. 

d. El concepto marxista de práctica rechaza las ontolo- 
gías y esencialismos filosóficos y antropológicos. El 
ser humano se construye a través de un proceso de 
comprensión de la realidad y de la acción transfor¬ 
madora de esta. 

Situados en el escenario de las relaciones industriales, 
la perspectiva marxista se interesa por los procesos de 
control sobre las relaciones de trabajo. Afirma la existencia 
de una disputa permanente por el control, lo que da lugar 
al conflicto laboral y al cambio. Hyman (1981) consigna: 

De aquí que en todos los centros de trabajo exista una 
frontera invisible de control que reduce algunos de los 
poderes formales del empresario: una frontera que se 
define y redefine a través de un proceso continuo de 
presión y reacción, conflicto y adaptación, lucha abierta 
y tácita [...] Ya que los intereses de los empresarios y 
trabajadores están en conflicto de una manera tan radi¬ 
cal y sistemática, las relaciones de poder entre ellos son 
también necesariamente conflictivas. La frontera de 
control en un momento determinado representa un 
compromiso insatisfactorio para ambas partes, y pode¬ 
mos esperar que se realicen intentos para modificar esta 
frontera siempre que una de las dos partes piense que las 
circunstancias están a su favor. El conflicto y el cambio 
son por tanto inseparables de las relaciones industriales 
(Hyman (1981, 36, 38). 
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Para la teoría marxista, la lucha en el proceso de trabajo 
se ubica dentro de la lucha general de clases, siendo las 
organizaciones de clase, fundamentalmente los sindica¬ 
tos obreros, quienes ocupen el papel clave de entidades 
transversales en dicha lucha, tejiendo sus distintos niveles 
(Kóhler y Martín, 2005, 136). Sin embargo, los sindicatos 
se topan con una serie de dificultades y contradicciones: 

Las restricciones externas -el poder de los empleadores y 
del Estado- limitan fuertemente los fines adoptados por 
los sindicatos. Encuentran que se les otorga legitimidad, 
se les reconoce e incluso son fomentados, solo cuando 
sus objetivos y actuaciones no hacen peligrar seriamente 
la continuidad del capitalismo. Los funcionarios sindica¬ 
les, directamente ocupados de la estabilidad organizativa, 
son particularmente susceptibles a estas presiones; pero 
también los afiliados en general están sometidos a influen¬ 
cias ideológicas que definen restrictivamente los legítimos 
objetivos del sindicalismo. Se perturba o suprime la posi¬ 
bilidad de decidir democráticamente, por el colectivo de 
sindicalistas, los objetivos que mejor sirven a sus propios 
intereses en la lucha contra el capital (Hyman, 1981, 108). 

La obra "Trabajo y capital monopolista, ja degradación del 
trabajo en el siglo OCOC, de Harry Braverman, supuso una 
aportación de gran calado al debate sobre el proceso de 
trabajo abierto en la década de los años setenta de la 
pasada centuria. Para este autor, la fase monopolista del 
capital, alcanzada después del desarrollo de la industria 
moderna, se caracteriza por tres rasgos principales: la 
competencia entre grandes corporaciones, la universali¬ 
zación del mercado (tanto geográfica como de mercancías 
y servicios) y la expansión del Estado. 

Braverman (1987) sostiene que el capitalismo monopo¬ 
lista encontró en el taylorismo la forma más apropiada de 
organización del trabajo. El taylorismo, según la conside¬ 
ración del autor, supone la expropiación del conocimiento 
de los trabajadores, la descualificación de estos y la degra¬ 
dación de la actividad laboral. De acuerdo con Braverman, 
los principios que inspiran esta forma de organización del 
trabajo son: 1) la disociación del proceso de trabajo de la 
pericia de los obreros; 2) la separación de la concepción 
del trabajo de la ejecución de este; y 3) el monopolio del 
conocimiento por parte de la gerencia para controlar cada 
paso del proceso de trabajo y la forma de ejecutarlo. Según 
Braverman (1987), la estrategia de degradación del trabajo 



Lám. 6. Acción solidaria en México: Apoyo a las y los compañeros de Iberia. 


llevada a cabo por la «dirección científica» conlleva una 
serie de consecuencias. De este modo, favorece la reduc¬ 
ción de costes de la fuerza de trabajo, supone la concen¬ 
tración del poder y el control en la gerencia o se asiste a 
la polarización extrema de las cualificaciones. Por otro 
lado, cabe apuntar la crítica social más amplia y profunda, 
según la cual las personas degradadas en su trabajo difí¬ 
cilmente pueden actuar como sujetos políticos activos y 
democráticos en su vida pública y privada, sino que tien¬ 
den a repetir los esquemas de subordinación interiorizados 
como simples portadores de funciones y consumidores 
manipulables (Kóhler y Martín, 2005, 137). 

En su trabajo de carácter histórico «Orígenes y funciones 
de la parcelación de tareas. ¿Para qué sirven los patro¬ 
nos?», Stephen A. Marglin lleva a cabo una potente crítica 
de la idea de que la fragmentación del trabajo sea un 
factor imprescindible para conseguir el aumento de la 
productividad y de la consideración de que dicha división 
sea resultado de la superioridad tecnológica. Para el autor, 
la fragmentación del proceso de trabajo corresponde a 
una estrategia empresarial de control de la producción 
por parte del capital. El planteamiento teórico de Marglin 
se apoya en varias proposiciones fundamentales: 1) la 
parcelación capitalista del trabajo se desarrolló, más que 
por razones técnicas, porque permitía al empresario la 
centralidad en el proceso productivo; 2) no es la supe¬ 
rioridad tecnológica lo que asegura el origen y el éxito, 
sino la apropiación por parte del capital de todo control 
obrero de la actividad; 3) el control jerárquico de la 
producción tiene una función social: ser la base de la 
acumulación de capital. 
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Cuando Andrew Friedman (1977) analiza el control que 
el capital ejerce sobre la fuerza de trabajo en el proceso 
productivo, encuentra dos estrategias diferentes, pero 
complementarias: el control directo y la autonomía 
responsable. Esta diferenciación del control es resultado 
de tres factores principales: la complejidad del proceso 
productivo, las aportaciones de la ciencia y la resistencia 
de la clase trabajadora. Friedman señala que el control 
directo -consistente en la coerción, la supervisión directa 
y una escasa responsabilidad y autonomía del obrero- lo 
ejerce el capital fundamentalmente sobre los trabajadores 
periféricos; es decir, sobre aquellos productores de baja 
cualificación, fácilmente reemplazables y con escasa o 
nula capacidad de negociación de sus condiciones labo¬ 
rales. En cuanto a la estrategia de control basada en la 
autonomía responsable, el capital procura la identifica¬ 
ción de trabajadores con los objetivos empresariales. Se 
trata de una estrategia que se utiliza con los trabajado¬ 
res centrales -es decir, aquellos que tienen cualificación 
técnica, capacidad de negociación y que contribuyen al 
ejercicio y mantenimiento de la autoridad-. Por medio 
de esta estrategia, además, el capital pretende la diferen¬ 
ciación de los trabajadores centrales con respecto a los 
periféricos y la ruptura de posibles solidaridades entre 
uno y otro tipo de productores. 

Richard Edwards (1983) parte de la consideración de que 
el centro de trabajo constituye un terreno de disputa, 
un escenario donde se expresa la lucha de clases. Para 
Edwards, el sistema de control de la fuerza de trabajo que 
procura el capital se basa en tres factores principales: direc¬ 
ción, evaluación y disciplinamiento. Las distintas formas 
de conjugar e implementar estos elementos dan como 
resultado tres tipos de control: 1) el control simple (que 
corresponde al capitalismo competitivo del siglo XIX, que 
supone un control personalizado y arbitrario); 2) el control 
estructural de tipo técnico (que se apoya en una nueva 
organización del proceso de trabajo y en la introducción 
de maquinaria y tecnología); y 3) el control estructural de 
carácter burocrático (implementado a través de la propia 
estructuración social de la organización: políticas de 
estratificación, de evaluación y promoción, de mercados 
internos de trabajo, de incentivos...). Este último tipo 
de control se traduce en la exigencia de la máxima inte¬ 
gración del trabajador a la dinámica empresarial. De esta 
forma, el buen trabajador del modelo de control estruc¬ 
tural burocrático responde a tres requisitos: a) se orienta 


a las reglas o normas que definen a la empresa; b) asume 
niveles de responsabilidad y está pendiente de las tareas 
y buen desarrollo del proceso productivo; y c) mantiene 
un compromiso activo con los objetivos y expectativas de 
la empresa. Puede decirse que estos requisitos operan en 
un continuo que permite establecer la correlación entre 
categoría profesional y requisito. Así, quienes pertenecen 
a las categorías superiores participan en mayor medida 
del compromiso activo. Por otro lado, conviene precisar 
que las dos formas de control estructural que distingue 
Edwards son complementarias y coexisten, si bien pueden 
identificarse sistemas de control dominantes. 

Con El consentimiento en la producción ,, Michael Burawoy 
(1989) pretendió superar los planteamientos que acentua¬ 
ban los conceptos de control o de armonía funcional a la 
hora de analizar las dinámicas que se dan en el seno de 
la producción capitalista. Desde un modelo teórico que 
relaciona las distintas dimensiones del proceso de trabajo 
con las relaciones sociales y las políticas de producción, el 
autor intenta explicar un hecho aparentemente paradó¬ 
jico: la contribución de los trabajadores a la finalidad del 
capital, esto es, la «producción del consentimiento». En 
este sentido, resulta significativa la precisión de Burawoy 
de que los obreros, a través de formas autónomas de 
cooperación basadas en juegos participativos con reglas 
informales, favorecen las estrategias de control del capi¬ 
tal. Además de estas formas autónomas de cooperación, 
el autor encuentra en la organización política interna y 
en los mercados internos de trabajo dos formas añadidas 
sustanciales de neutralizar o atenuar los conflictos. Aten¬ 
demos a la proposición de Burawoy (1989) sobre el factor 
mercado interno de trabajo: 

El mercado interno de trabajo contribuye al encu¬ 
brimiento y al aseguramiento de la plusvalía de varias 
maneras. En primer lugar, interioriza los rasgos más 
característicos del mercado externo de trabajo, es decir, 
el individualismo competitivo de trabajadores «libres e 
iguales». En segundo lugar, la movilidad que genera en 
el lugar de producción elimina algunas tensiones entre 
trabajadores y dirección y crea nuevas tensiones entre los 
trabajadores [...] Además, al promover la vinculación a 
la empresa mediante compensaciones a la antigüedad, el 
mercado interno de trabajo coordina de forma concreta 
los intereses capitalistas y del trabajador en la generación 
de plusvalía (Burawoy, 1989, 135-136). 
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Edwards y Scullion (1987, 21-25), aunque reconocen 
dificultades en la perspectiva marxista, postulan que este 
enfoque ofrece una serie de ventajas a la hora de acome¬ 
ter el análisis de los conflictos laborales. De este modo 
destacan: 1) que algunas tendencias, como la descuali- 
ficación, no se atribuyen a imperativos tecnológicos, 
sino a estrategias deliberadas de control por parte de los 
empresarios o a disputas entre patronos y trabajadores; 
2) que la argumentación marxista pone de manifiesto 
que el conflicto se estructura en el proceso de trabajo; es 
decir, en el proceso mediante el cual el patrono intenta 
maximizar la diferencia entre el valor de cambio y el valor 
de uso de la fuerza de trabajo; 3) que el enfoque marxista 
ayuda a contextualizar el concepto de negociación del 
rendimiento; y 4) que los análisis marxistas ayudan a 
entender el comportamiento de los trabajadores de una 
forma más racional. 

Por su parte, Dithurbide (1999, 189-192) encuentra 
límites en el modelo centrado en el control en el proceso 
de trabajo. La autora subraya que esta perspectiva no 
presta suficiente atención a los aspectos más subjetivos 
del proceso de trabajo. Igualmente, apunta que algunos 
teóricos del proceso de trabajo no contemplan que en la 
empresa existen espacios de cooperación y de generación 
de consenso. Un tercer elemento crítico que Dithurbide 
anota se refiere a la relación directa entre conciencia de 
clase y acción colectiva en la sociedad capitalista que 
determinados planteamientos mecanicistas del marxismo 
establecen. Recuperamos algunas palabras de la autora 
sobre este último aspecto: 



Lám. 7 Acción en HG 29S. Foto: Carlos Martín (Homer). 


La identidad de clase es más compleja de lo que supo¬ 
nen algunas teorías marxistas tradicionales [...] Puede 
afirmarse que la identidad y los intereses de clase esta¬ 
rán configurados por el lugar que ocupa el sujeto en 
el proceso de producción. Pero este punto de partida, 
aunque básico, no es suficiente. La identidad social no 
se agota en el binomio: conciencia de clase-alienación; 
existen otras formas posibles: la identidad de clase no 
depende solo del lugar que ocupa el sujeto en el proceso 
productivo, sino de un lugar multidimensional que cons¬ 
truye en el trato con la gente (Dithurbide, 1999, 191). 

La teoría materialista 

DEL CONFLICTO LABORAL 

de Paul K. Edwards 

Paul K. Edwards (1990), después de repasar críticamente 
las diversas perspectivas de análisis del conflicto laboral, 
ofrece un marco teórico integrado de las relaciones labo¬ 
rales en el centro de trabajo al que denomina teoría mate¬ 
rialista del conflicto. Su planteamiento procura fijarse 
tanto en las dinámicas de cooperación y consentimiento 
como de resistencia que se viven en los centros de trabajo. 
Presentamos, de manera sintética, los rasgos fundamen¬ 
tales de la teoría ofrecida por Edwards. 

El autor arranca de la consideración de que existe un 
antagonismo estructurado entre los grupos que participan 
en el proceso de trabajo, donde se da una relación de 
explotación que genera la situación de conflicto labo¬ 
ral. Según Edwards, dicho antagonismo estructurado 
no solo es fuente de situaciones conflictivas, sino que 
en ocasiones propicia dinámicas cooperativas durante 
el proceso de producción. En su propósito, el autor se 
vale de la jerarquización de conceptos de corte marxista 
y neoweberianos, procurando con ello la comprensión de 
la naturaleza y las distintas formas de conflicto laboral. En 
la dimensión metodológica, Edwards observa tres niveles 
de análisis, con el objetivo de relacionar la estructura y la 
acción social: a) el modo de producción; b) los principios 
generales de la organización del proceso de trabajo; y c) 
los comportamientos concretos que se dan en el proceso 
de producción en el centro de trabajo. 

Las bases teóricas y metodológicas apuntadas le sirven 
a Edwards para estudiar un amplio espectro de mani¬ 
festaciones concretas del conflicto laboral (absentismo, 
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boicot, huelga...). Según el autor, algunas conductas 
que se observan en el centro de trabajo, y que son 
aparentemente individuales, pueden ser reflejo tanto 
de conflictos latentes como de comportamientos distin¬ 
tos al conflicto. De esta manera, Edwards consigna 
la necesidad de que el análisis sociológico precise las 
razones de diferenciación entre comportamientos que 
permiten ser considerados conflictos laborales frente a 
otros posibles sentidos del comportamiento. Según el 
autor, hay que ir más allá del análisis de las acciones 
individuales, que pueden ser una respuesta de carácter 
subjetivo de una de las partes. Edwards sostiene que el 
grado en que una determinada acción puede percibirse 
en términos de conflicto está influido por la reacción 
de la dirección de la empresa. De este modo, podrá 
hablarse de conflicto cuando la parte dominante perciba 
los comportamientos como una expresión de resistencia 
de la parte dominada a la situación de trabajo y cuando 
las acciones de respuestas evidencien que se les ha otor¬ 
gado una significación social de conflicto laboral a los 
comportamientos desplegados. 

Edwards anota que existe una percepción y reacción más 
o menos manifiesta de empleadores y trabajadores en una 
situación social concreta. Las percepciones de carácter 
subjetivo se convierten en prácticas, en hechos observa¬ 
bles que adquieren significación social para trabajadores y 
empleadores. Al adquirir significado dentro de la estruc¬ 
tura social de referencia, cobran un significado objetivo 
que las convierten en un comportamiento conflictivo 
manifiesto, en un hecho observable. Según el autor, el 
análisis sociológico debe atender los planos objetivo y 
subjetivo del significado social del conflicto laboral. 

Terciarización, 
desinstitucionalización y 

ATOMIZACIÓN DEL CONFLICTO 

En los apartados que anteceden hemos presentado 
los rasgos de algunos enfoques analíticos del conflicto 
laboral. Nos corresponde ahora acercarnos a la posible 
variación observada en las últimas décadas en la mani¬ 
festación de la tensión capital-trabajo. En una primera 
visión pudiera decirse que se asiste a una transformación 
del conflicto laboral (Alonso y Blanco, 1999; Alonso, 
2000; Kóhler y Martín, 2005; Fugamalli, 2010), donde 
se advierte un declive del conflicto laboral tradicional, 


un proceso de terciarización del conflicto, el desarro¬ 
llo de casos de desinstitucionalización del conflicto, el 
resurgimiento del conflicto anómico o la existencia de 
microconflictos. Recogemos algunas notas sobre estos 
fenómenos. 

El declive del conflicto laboral tradicional 
La reflexión sociológica derivada de las tesis neofuncio- 
nalistas vincula la reducción del conflicto laboral tradi¬ 
cional con el fin de las ideologías, el aburguesamiento 
de la clase trabajadora, la moderación y atenuación de la 
lucha de clases o la separación del conflicto estrictamente 
económico y el conflicto político (Kóhler y Martín, 1999, 
534-535). Se trata de una interpretación que concluye 
que en las sociedades de capitalismo avanzado se asiste 
a una propensión hacia la convergencia en las formas de 
gestión e institucionalización del conflicto. Sin embargo, 
consideramos que para poder comprender la disminu¬ 
ción del conflicto laboral tradicional debe atenderse a los 
profundos cambios estructurales y a las implicaciones de 
estos en las condiciones de fragmentación y vulnerabili¬ 
dad de los trabajadores. En este sentido conviene apuntar 
algunos elementos relevantes: 

a. La agudización de la competitividad empresarial, 
derivada de la internacionalización de la economía 
y de los mercados. 

b. Un proceso de descentralización y externalización 
de la producción, que conlleva un cambio de la 
estructura empresarial y de la estructura ocupacional 
(reducción del tamaño de las empresas, atomización 
de los trabajadores, fragmentación de la identidad 
de clase trabajadora). 

c. La reestructuración del mercado productivo, del 
mercado de trabajo y de la estructura ocupacional, 
con consecuencias sociales determinantes. 

d. Un proceso de desindustrialización que ha supuesto 
una gran pérdida de puestos de trabajo de carácter 
fijo en sectores que tenían una alta tradición y afilia¬ 
ción sindical. 

e. La segmentación del mercado de trabajo, diversifi¬ 
cando los tipos de empleo y profundizándose en la 
precariedad laboral. 

f. La desregulación de la normativa laboral, con una 
fuerte tendencia a la descentralización de la nego¬ 
ciación colectiva. 

g. El avance de los intereses del capital y la mayor 
vulnerabilidad de los trabajadores. 
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h. El debilitamiento y la crisis de los sindicatos y las 
dificultades de estos para responder a la fragmenta¬ 
ción y diversidad laborales. 

i. El incremento del sector servicios, tanto públicos 
como privados, lo que supone una gran heterogenei¬ 
dad de tareas, cualificación, retribuciones, mercados 
internos de empleo, etc., y el inicio de un nuevo tipo 
de conflictividad 

La terciarización del conflicto laboral 
Aludir a la terciarización del conflicto laboral supone referirse 
al desplazamiento de la actividad conflictiva desde los secto¬ 
res tradicionales de producción al ámbito de los servicios. 
Se trata de un proceso que implica cambios considerables: 

El proceso de terciarización no es un simple reflejo de 
la terciarización de los empleos, sino que presentaría 
un cambio de naturaleza en las formas del conflicto en 
general y en sus funciones, lo cual implica una nove¬ 
dad sociológica importante (...) El conflicto se extiende 
fuera del lugar de trabajo e incorpora actores nuevos (...) 
El conflicto laboral, entonces, desborda el ámbito de la 
empresa y el ámbito puramente económico. El proceso 
conflictual se politiza, pasa del ámbito de la economía 
al ámbito del derecho, porque afecta a los derechos de 
terceros (Dithurbide, 1999, 179). 

De acuerdo con Alós-Morner y Martín (2002) y Kóhler y 
Martín (2005), puede observarse una serie de rasgos que 
diferencian el conflicto industrial del conflicto laboral 
terciario. De este modo, en el conflicto industrial las bases 
de representación que lo representan son homogéneas, los 
sindicatos responden a un esquema tradicional y plantean 
reivindicaciones colectivas, el poder de negociación de las 
partes es claramente inidentificable, existe una presión 
sobre el conflicto de los mercados nacionales e internacio¬ 
nales, se dan cauces de institucionalización del conflicto, 
la implicación de terceros en el conflicto es escasa, los 
protagonistas del conflicto reciben manifestaciones de 
apoyo y solidaridad, el conflicto suele ser extenso y de 
larga duración, las acciones son visibles (cuantificables), 
la negociación con la que se procura la resolución del 
conflicto suele ser bilateral. 

Por su parte, el conflicto terciario cambia la finalidad, 
los actores, las estrategias y las implicaciones sociales. De 
este modo, podemos decir que este tipo de conflicto es 


fragmentado e intermitente; es difuso y disperso; en él 
suelen implicarse microgrupos sindicales, lo cual supone 
una actuación basada en una lógica microcorporativista; 
que la conflictividad tiene una alta relevancia social, al 
verse perturbados los servicios esenciales, lo cual supone 
afectar a terceros; que el conflicto terciario tiene dificul¬ 
tades para la comprensión y la solidaridad, lo que suele 
traducirse en su aislamiento; que la fuerza del conflicto 
terciario es proporcional a la afectación a la ciudadanía; 
que en muchos casos son conflictos desorganizados o que 
son multilaterales en cuanto a la implicación (sindicatos, 
empresarios, Estado y usuarios). 

Kóhler y Martín (2005, 540) resumen las características 
de las transformaciones que se han operado en el conflicto 
laboral: a) la terciarización del conflicto y su fragmen¬ 
tación es un reflejo de procesos más profundos, como 
la diferenciación y diversificación de la estructura de las 
clases, la segmentación del mercado de trabajo y el cuar- 
teamiento de las bases de representación del sindicalismo; 
b) la crisis de la vieja identidad y solidaridad homogénea 
de la clase obrera tradicional; c) las transformaciones 
que afectan a la organización de la empresa industrial 
conllevan también nuevas formas de manifestación del 
conflicto; d) el incremento de la competitividad interna¬ 
cional limita la conflictividad industrial, no siendo así en 
el caso del sector público, toda vez que no está expuesto 
a la referida competencia internacional. 

Desinstitucionalización del conflicto, 
resurgimiento del conflicto anémico 
y microconflictos 

En nuestro repaso de los distintos enfoques de análi¬ 
sis del conflicto laboral observamos que en las décadas 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial se desarrolló 
un proceso de encauzamiento e institucionalización de 
la conflictividad. Sin embargo, en los últimos tiempos 
se advierte la tendencia hacia la desinstitucionalización 
del conflicto y el resurgimiento del conflicto de carácter 
anómico y latente. 

La ofensiva de las políticas neoliberales, tendente a 
aumentar los niveles de explotación, recortar o eliminar 
derechos de los trabajadores y desarticular el movimiento 
obrero ha procurado la desregulación normativa e insti¬ 
tucional y la limitación de derechos de la ciudadanía 
(Cifarelli y Martínez, 2002). Se asiste a una dinámica de 
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subcontratación y segmentación del mercado de trabajo 
que tiene como resultado el aumento del desempleo, la 
precariedad laboral y la economía sumergida. Se potencia 
la atomización y dispersión del tejido empresarial, lo que a 
su vez supone la fragmentación de las bases de representa¬ 
ción sindical, la microcorporatización e individualización 
de la negociación colectiva. De este modo, se produce la 
ruptura de proyectos y valores colectivos y la quiebra de 
la identidad, la coherencia grupal y la solidaridad de la 
clase trabajadora tradicional -esto es, la desestructuración 
de la clase obrera (Bilbao, 1993)-, lo que tiene sus conse¬ 
cuencias en el plano de la subjetividad (Sennet, 2000). 

En el contexto de las transformaciones que se han 
operado en la organización y en los mercados de trabajo 
como consecuencia de la globalización y del auge del 
discurso neoliberal -que tiene como ideario dogmá¬ 
tico la competitividad, la flexibilidad, la desregulación 
y la privatización-, el conflicto laboral se invisibiliza, se 
convierte en marginal y excepcional. El conflicto, incluso, 
se presenta como un fenómeno obsoleto y decadente que 
constituye una dificultad para la creación de empleo. De 
esta manera, se promueve la deslegitimación del conflicto 
y su sanción negativa por parte de la ciudadanía. 

Concluimos con unas palabras de Fugamalli (2010) a 
propósito de los conflictos de la multitud precaria, que 
ponen el acento en las dificultades de su visualización: 

La multitud precaria es muy conflictiva, pero al mismo 
tiempo es invisible [...] Esta invisibilidad nace de las 
características de multitud y fragmentación que las subje¬ 


tividades precarias expresan. Se trata de microconflictos. 
Esta conflictualidad se manifiesta, en primer lugar, como 
resistencia al empeoramiento de las condiciones de trabajo 
y de vida que vienen impuestas sobre el plano jurídico y 
contractual por la exigencia de incrementar y sedimentar el 
proceso de acumulación del capitalismo cognitivo a través 
de la expropiación de los productos de cooperación social. 

En segundo lugar, esta conflictualidad tiene el objetivo 
de denunciar una condición laboral que normalmente es 
desconocida por la opinión pública, gracias también al 
enmascaramiento que impone el control de los medios 
de comunicación [...] El problema de la visibilidad es 
de naturaleza doble. En primer lugar, a la condición 
laboral, en la que buena parte de la multitud precaria 
se ve constreñida a operar y activarse, le falta visibilidad; 
en segundo lugar, le falta también visibilidad a la emer¬ 
gencia del conflicto, ya sea de naturaleza resistencial y/o 
de denuncia. Se vuelve así necesario «inventar» nuevas 
formas de comunicación y de representación de la disi¬ 
dencia y el conflicto (Fugamalli, 2010, 321-323). 
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Resumen: Este artículo explora las posibilidades utópicas del factor tecnológico en cuanto a su potencial para la autosu¬ 
ficiencia económica a escala local, familiar e individual, y para el autogobierno. Partiendo de la pregunta por el origen 
de la jerarquía, se entiende que es la división estricta del trabajo su razón estructural, por lo que sólo un modelo de espe- 
cialización integrada podría contribuir a superarla. Este artículo propone un uso utópico de la máquina en la pequeña 
escala, y busca contraste en las teorías que hasta ahora han surgido como intento de poner la ciencia y la tecnología al 
servicio del desarrollo de las economías local, vecinal y familiar, aquéllas en que la escala es reducida, con el objetivo de 
hacer factible el control democrático asambleario, es decir, la autogestión completa, de la economía y la política. 

Abstract: c Ihis article explores the utopian possibilities ofthe technological factor in obtaining economic selfsuffciency at the 
local, family and individual scale, as tuell as obtaining selfgovernment. TJÜe use the question ofthe origins ofhierarchy as our 
startingpoint, we assume that its structural raison d’etre is mainly to maintain a strict división of labor and only an integrated 
specialization model could help overeóme it. This article suggests a utopian use of machines in small communities, andpulís support 
in theories that have placed Science and technology at the Service ofthe development of local, neighborhood andfamily economies 
in order to make assembly-based democratic control, that is, the complete selfmanagement in economies andpolitics, feasible. 

Resumo: Tiu artikolo espionas la utopiajn eblojn de la teknologia faktoro rílate al ties povkapablo por ekonomia 
memsufico je loka,familia kaj individua skaloj, kajpor memregado. Elirinte el la demando pri la deveno de hierar- 
kioj, oni subkomprenas, ke estas la strikta divido de laboro ties struktura tialo, pro kio nur modelo de integrita 
specialigo povus kontribui al ties supero. Tiu artikolo proponas utopian uzadon de masino je malgranda skalo, kaj 
sercas kontraston en la teorioj kiuj gis nun eliris kiel klopodoj meti kaj sciencon kaj teknologion je la servo de la 
disvolvigo de la loka, najbarara kaj familia ekonomioj, tiuj kie la skalo estas eta, cele ebligi la demokratian asem- 
blean kontrolon, tio estas, la kompleta memmastrumado, de ekonomio kaj politiko. 

Palabras Clave: utopía, técnica, máquina, autarquía, civilización, diferenciación, integración, comunicación, alternativa. 
Key words: utopia, technology, machines, selfsuffciency, civilization, differentiation, integration, communication, alternatives. 
Slosilaj vortoj: utopio, tekniko, masino, aütarkio, civilizo, diferenciigo, integrigo, komunikado, alternativo. 
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Utopía y técnica 

Al igual que en todo el universo operan fuerzas de atrac¬ 
ción y dispersión de la materia, es posible entender que 
en la sociedad son las mismas fuerzas, traducidas en 
integración y diferenciación social, las que actúan en la 
conformación de las estructuras básicas de organización 
y convivencia entre individuos. 

En efecto, si concebimos la sociabilidad como un proceso 
comunicativo, basado en la necesidad humana de reco¬ 
nocerse como singularidad y a la vez ser aceptado como 
parte de una unidad mayor, todo el problema social se 
reduce a equilibrar estas categorías: individuo-colectivo, 
integración-diferenciación, que parecen antitéticas sin 
serlo, dada la evidente naturaleza social del ser humano. 

Este dilema, menospreciado tanto por la teoría conven¬ 
cional como por el sentido común, precisamente por su 
evidencia, no ha resultado ser tan evidente en su solución. 
O bien se entiende como hecho necesario e invariable, o 
bien se aceptan por buenas las soluciones pasadas, cuando 
lo cierto es que estas no han hecho más que reincidir en 
el desequilibrio, dado que para corregir la esclavitud del 
colectivo al individuo, trataban de invertir los términos, 
volviendo en realidad a lo mismo. Dado que en el domi¬ 
nio ni el uno ni los otros fueron nunca libres, por el some¬ 
timiento a la irracionalidad y debido a que la opresión 
colectiva sobre el individuo se organiza de nuevo jerárqui¬ 
camente, con unos pocos pensando por los demás, nunca 
el colectivo gobernó realmente la sociedad humana. 

A mi entender, el gran defecto de las formas sociales pasa¬ 
das, tanto las históricas como las utópicas, tiene que ver 
con la falta de solución de este problema comunicativo 
esencial. Para convertir en posible lo que ahora parece 
imposible, habría que dinamizar las categorías básicas de 
la existencia social, devolverles la vida que les es propia. 
El temor a perder la singularidad cuando entregamos 
nuestra diferencia al colectivo, integrándola en la base 
social, aparece como injustificado desde el momento en 
que pensamos en el individuo como un ser vivo, capaz 
de generar nueva diferencia, precisamente a partir de 
la comunicación con otros. Y, de la misma manera, la 
intolerancia del colectivo hacia la diferencia individual se 
vence desde el conocimiento de que esa diferencia puede 
transmitirse a todos para crear singularidades nuevas en el 
colectivo. Desde este punto de vista, el empeño humano 


de conseguir la diferenciación y el reconocimiento propio 
y ajeno mediante el dominio y la explotación pierde todo 
su sentido y se revela como un fraude. La diferencia que se 
pretendió absoluta solo es una apariencia de ser, hecha con 
la vida robada a otros seres, formada con más de lo mismo. 

Ya es suficiente lo sufrido como para seguir retardando 
la obligación de pensar humildemente por una vez en la 
historia, desde la igualdad esencial, sin el fantasma de lo 
sobrenatural o de la mística secular, ambas portadoras 
de la creencia en la diferencia absoluta e incomunicable. 

Tan aparentemente simple como el origen psicológico de 
la jerarquía, lo es su origen social, el de la fijación de las 
diferentes capacidades individuales en estructuras verti¬ 
cales de función-estatus. Frente a estas, necesitamos un 
modelo que concibe la especialidad con la integración y 
el presente con el pasado, recuperando aquellos elemen¬ 
tos primitivos, pero positivos para la supervivencia, que 
con el avance de la civilización fueron destruidos, siendo 
la pérdida clave la de la autosuficiencia de individuos, 
familias y pequeñas comunidades que convivían en el 
entorno natural, no urbano. 

Desde la modernidad se viene exigiendo la democracia sin 
su condición económica, lo que en la antigua democracia 
griega se llamó la «autarquía» o autosuficiencia econó¬ 
mica. Y la principal razón de rechazo de esta idea es la 
creencia en que la dependencia económica es necesaria 
para sostener la sociedad. Sin embargo, no se considera la 
posibilidad de sustituir vínculos de intercambio material 
por otros basados en el conocimiento. Y lo mismo cabe 
pensar de la dependencia de la ciudad, ¿por qué no podría 
seguir siendo centro civilizatorio sin ser centro de acumu¬ 
lación material y concentración permanente de población? 

Si decimos que el intercambio sirve a la autarquía en un 
movimiento sin fin como el que lleva consigo la comuni¬ 
cación del individuo especializado a la base social, tal vez 
se comprenda cuán dogmáticas han sido las suposiciones 
de los reformadores sociales. Por ello, aunque pensado 
para reivindicar el valor de la autogestión de comunidades 
locales, barrios y pequeñas asociaciones, y no solamente 
de las familias, en un modelo alternativo habría que enfa¬ 
tizar la importancia de la economía doméstica, porque es 
la gran marginada de las utopías sociales. Si se recuperase 
la reducida escala de producción, en concreto la domés- 
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tica, para una producción que asegure la supervivencia, 
con las necesidades básicas cubiertas, podría llevarse a 
cabo en la sociedad un intercambio gratuito y directo 
de bienes y servicios especializados, para lo cual bastaría 
la comunidad local. El resto de comercio sería intelec¬ 
tual, no material ni desde luego monetario, con el fin 
de progresar en la autarquía. De este modo no se estaría 
impidiendo sino fomentando la libre especialización y el 
intercambio social. 

Es aquí donde interviene el factor tecnológico. Un 
esquema social de especialización integrada requiere de 
un mínimo desarrollo de la productividad en la tecnología 
a escala doméstica para poder liberar tiempo suficiente al 
cultivo de la especialidad. De hecho, contamos con un 
desarrollo extraordinario de la máquina, cuyo resultado 
debería haber sido un ahorro inmenso de tiempo y trabajo 
para el ser humano. Pero en el contexto de nuestro modo 
de producción capitalista, los aumentos de productivi¬ 
dad traídos por las mejoras técnicas no se han dirigido 
a la liberación de tiempo para el cultivo de diferentes 
funciones, sino a la producción de más cantidad de lo 
mismo con las mismas horas de trabajo e incluso más 
y con menos trabajadores empleados. Por tanto, no es 
de extrañar que el sentimiento que de la herencia de las 
revoluciones económicas y técnicas pasadas tiene hoy la 
sociedad sea de ambivalencia. 

No ha habido cambio social que posibilite la sustitución 
del complejo fabril de producción por una economía que 
combine la producción doméstica básica con el trabajo 
especializado en unidades mayores. Ya existe toda una 
serie de artefactos generados por aficionados a fin de 
hacer el hogar más independiente: máquinas para el 
bricolaje; para la alimentación (como prensas y moli¬ 
nos), para el hilado, tejido y costura del vestido; para 
trabajar con cerámica, vidrio o papel...; para reciclaje de 
materiales... Un sin límite de inventos que simplifican 
procesos productivos, estimulando la creatividad popu¬ 
lar para lograr el mínimo de autonomía doméstica del 
que la humanidad pudo disfrutar antes de la expansión 
de la civilización. Entonces no existía la máquina para 
aligerar el trabajo y liberar el tiempo a nuevas funciones, 
en tanto hoy disponemos de toda suerte de máquinas 
sin el esquema social que permita su uso liberador. Esto 
significa que no es suficiente con la oportunidad técnica, 
sino que habría que modificar el esquema de organi¬ 



Lám 1. En “Campos, Fábricas y Talleres”, Kropotkin deja planteadas las líneas 
maestras de la crítica contra la industrialización así como las de un auténtico 

modelo alternativo a ésta. 


zación funcional y del tiempo de trabajo en nuestra 
sociedad para usar el potencial utópico de las máquinas 
adecuadas a este modelo, tanto las ya creadas como las 
que van surgiendo. 

Cierto es que determinadas funciones han sido devueltas 
a la casa, pero son las propias de los electrodomésticos 
normales, que sirven más para la reproducción y para 
el consumo pasivo que para la creatividad. Pero aun en 
este caso es posible considerar cómo artefactos como la 
lavadora suponen un ahorro de trabajo al tiempo que 
una inclusión en el hogar de una operación que antes 
se realizaba fuera, en ríos o en edificios públicos, en 
compañía de otras personas que hacían de ese espacio 
un lugar de reunión. Cabe preguntarse si la adopción 
de este ingenio doméstico supuso una merma de la 
sociabilidad, pero de lo que no hay duda es de que faci¬ 
litó a la mujer la incorporación al trabajo especializado 
fuera de casa, lugar donde también hay sociabilidad, y 
al mismo tiempo, y en un plano utópico por la libera¬ 
ción de tiempo, posibilita el cultivo de una sociabilidad 
distinta, más intencional y libre. 

De trasladar un cambio como este a la producción, las 
máquinas fabriles quedarían sustituidas sin necesidad de 
regresión: por ejemplo, si rechazáramos los molinos de 
grandes dimensiones, no tendríamos que volver al molino 
manual prehistórico, pero podemos usar molinos seme¬ 
jantes convertidos en máquinas eléctricas de dimensiones 
adaptadas a la producción doméstica. 
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Lám 2. Lewis Mumford nos legó una prolífica obra dedicada al análisis de la opre¬ 
sión técnica y de sus principios superadores. 


En cualquier caso, aunque es la mentalidad social la que 
debe redirigir el desarrollo técnico, no adaptado toda¬ 
vía a un diferente sistema social, es innegable que las 
máquinas adecuadas a la producción doméstica son una 
realidad cuyo potencial utópico se está desaprovechando. 
Por consiguiente, se podría ir más allá: de la descentrali¬ 
zación hacia lo local para armonizar las diferentes escalas 
económicas. 

El uso de máquinas a escala doméstica sería requisito pero 
también consecuencia de haber recuperado la asociación 
a pequeña escala, que no es lo mismo que el poder de la 
gran organización actuando de manera descentralizada, lo 
cual es quizá imposible, por la existencia de centros físicos 
de acumulación de capital y de poder. Tal cambio signi¬ 
fica conseguir el control humano de la máquina gracias 
a la continuación de la tradición técnica democrática, 
nunca perdida del todo. 

Es lo que Lewis Mumford reivindica a lo largo de toda su 
obra 1 . No deja de advertir de que la tradición tecnológica 


democrática se distingue no por el rechazo de la máquina, 
sino porque esta queda bajo control del artesano o del 
campesino que la usa 2 . De hecho, la máquina es enten¬ 
dida por Mumford como proyección de la gran organiza¬ 
ción social u organización a gran escala. En la Antigüedad, 
antes de la invención de la máquina, ya existían el ejército 
laboral, el militar, la burocracia y las ciudades, grandes 
centros de acumulación. Con el pensamiento científico y 
las revoluciones modernas surgió una forma más efectiva 
de control social a través de la sofisticación de la tecnolo¬ 
gía y nuestra dependencia de ella ya sin personalización de 
la omnipotencia en una figura política como la del rey 3 . 

Sin embargo, el principio de dominio sigue siendo el 
mismo, no la máquina o la gran organización social en 
sí, sino nuestra falta de control sobre ellas. La solución, 
también para Mumford, pasa por rebajar la escala de la 
producción económica sin renunciar a la coexistencia de 
la pequeña comunidad con la civilización o, lo que es lo 
mismo, la organización social a diferentes escalas. Esto 
exige, más allá de una adaptación tecnológica, una rede¬ 
finición de la estructura función-estatus como la señalada 
en este mismo apartado. 

La máquina en la 
TRADICIÓN DE LA TA 

La crítica de Mumford al complejo de producción indus¬ 
trial, sin caer en el rechazo de la máquina como su prece¬ 
dente romántica, contribuyó a la formación de unas bases 
conceptuales para el desarrollo teórico y práctico de una 
tecnología orientada al bienestar de las comunidades a 
escala local y familiar. Será la de la TA la línea de investi¬ 
gación con mayor dedicación a la descripción y análisis de 
esta clase de tecnología. Esta línea, que arranca a finales de 
la década de los sesenta del siglo pasado y llega hasta hoy, 
ha recibido diferentes denominaciones, dejando ver mati¬ 
ces internos. La tecnología apropiada o adecuada hace 
referencia a la adaptación a una determinada escala, al 
medio físico y a la cultura de la comunidad, mientras 
la tecnología intermedia es aquella que se sitúa entre la 
tecnología intensiva en capital y la intensiva en trabajo 
humano. Esta concepción procede de la obra de Schuma- 


1 Concretamente, desarrolla estas ideas en: Lewis Mumford, LAutho- _ 

vitarían and democratic technics, 1964. Acerca de la megamáquina 2 Lewis Mumford, ^Auth o vitarían and Democratic Dechnics , 1964, 2. 

americana: Dje rnyth ofthe machine , II vol., 1979, 206-315. 3 Lewis Mumford, ^Authoritarian and democratic technics , 1964, 5. 
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cher Small is Tdeautifut y tiene por objetivo principal la 
autosuficiencia de las comunidades pobres y la evitación 
del desempleo traído por la tecnología más sofisticada. 

Por último, la denominación tecnología alternativa alude 
a un futuro de economía no capitalista ni estatalizada, al 
modo del socialismo real del siglo XX, cambio posibili¬ 
tado por la reducción de escala y la aplicación de tecno¬ 
logía apropiada a un modelo social alternativo. Es este 
concepto de TA el que reúne las condiciones de adap¬ 
tación al medio y la cultura, así como la reducción del 
ámbito económico de producción, a la vez que tiene por 
condición el cambio de sistema social: de uno basado en 
la acumulación capitalista a otro más democrático, pero 
las posibilidades estudiadas desde las otras concepciones 
de TA no deberían quedar excluidas. La siguiente cuestión 
sería entonces la de examinar en qué medida todas estas 
formas de tecnología, englobadas en la denominación 
genérica TA, propician el modelo de especialización inte¬ 
grada propuesto en el apartado anterior. 

¿ Usó la TA la máquina de escala doméstica? 

En 1967, el Departamento de Ingeniería Agrícola del 
Instituto Internacional de Investigación del Arroz (IRRI) 
inició un programa de uso y fabricación de máquinas 
agrícolas de bajo costo por y para países tropicales de 
producción arrocera 4 5 . Anteriormente todos los proyectos 
se basaban en la importación de esta maquinaria 6 . 

No solamente se buscó la autonomía productiva nacio¬ 
nal, sino que, además, se consideró que la adopción con 
éxito de máquinas IRRI en Japón a escala individual de 
pequeño campesinado podría ser trasladada a los países 
desarrollados a condición de producir máquinas semejan¬ 
tes a precios razonables 7 . Desde el principio del desarrollo 
de la corriente TA se están diseñando, por tanto, máqui¬ 
nas no solo para la economía rural y local, sino también 


4 Ernst Friedrich Schumacher, Small is beautiful. Economics as ifpeople 
mattered , 1999. 

5 Nicolás Jéquier, Appropiate Technology Problems and Promises, en: 
http://books.google.com/bookslvidASTlSl2264ll4920 (1976, 219) 

6 Nicolás Jéquier, l Appropiate 'Technology Troblems and Tromises , en: 
http://books.google.com/bookslvidASTlSl2264ll4920 (1976, 216) 

7 Nicolás Jéquier, l Appropiate Technology: Troblems and Tromises , 

en: http://books.google.com/bookslvidASTlSl2264ll4920 (1976, 

216-217). El autor señala que el modelo japonés combina la alta 

mecanización con altos índices de empleo agrícola, destacándose 

de todos los otros países asiáticos precisamente debido al uso de la 

máquina agrícola individual. 


específicamente para la escala individual y de economía 
familiar 8 , en muchos casos adaptación de la tecnología 
tradicional a bajo coste 9 . 

Los entornos para los que se diseñan estas tecnologías son 
variados dentro de lo pequeño, tanto en Estados Unidos 
y Europa como en los países «en desarrollo». 

En Estados Unidos, pequeños productores usan esta 
tecnología en producción para el mercado orgánico 10 * , 
más apropiado para el entorno local 11 , y en los huertos 
que servirán a cocinas escolares, donde los alumnos apren¬ 
derán a cultivar como parte del currículo escolar 12 * . Lo 
pequeño de la producción indica la mínima existencia o 
inexistencia de trabajo asalariado y el predominio de la 
producción familiar, si bien para el mercado. Común¬ 
mente se vende parte de la producción para adquirir otros 
bienes, ya que todavía no hay células autosuficientes. No 
hemos salido de la economía de mercado y de la sociedad 
de división estricta de funciones. 

En Europa, la TA está llegando con retraso respecto a 
Estados Unidos, aunque los entornos son muy parecidos. 
Sin embargo, se observan diferencias con otras áreas del 
mundo respecto a las actividades a que se dedica esta 
tecnología. Mientras que en Europa se fomentan artefac¬ 
tos de TA para generación de energía y para agricultura, 
pero también máquinas herramienta para industria metá¬ 
lica, carpintería y un largo etcétera, sin límite de produc¬ 
tividad 13 , en África se crean ingenios sencillos y en fusión 
con su propia tecnología para obtener agua, bombearla, 
almacenarla, purificarla..., movidas por solar, eólica, y 
para obtener energía del gas, biomasa, solar..., ingenios 


8 Escala familiar o comunitaria, fue enfatizado por los primeros estu¬ 
dios de la TA. En Hernán Thomas, T)e las tecnologías apropiadas a 
las tecnologías sociales. Conceptos!estrategias!diseños!acciones, en: httpill 
www.inti.gov.ar/bicentenario/documentoslibro/pdf/anexo_4/jornadas_ 
tecno_soc_hernan_thomas.pdf 20 1,7. 

9 Nicolás Jéquier, l Appropiate Technology Troblems and Tromises , 
en: http://books.google.com/bookslvidASTlS2264ll4920, 1976, 208. 

10 uAppropiate Technology: uA THrectory of uActivities and Trojects , 
en: http://babel.hathitrust.org/cgi/ptlid=mdp.39015020864230 
1977,21. 

11 Ibid., en: http://babel.hathitrust.org/cgi/ptlid= mdp.39015020864230 
1977, 22. 

12 c _Appropiate Technology: uA THrectory of uActivities and Trojects , 
en: http://babel.hathitrust.org/cgi/ptlid=mdp.39015020864230 
1977, 21-22. 

13 Ibid ,, en: http://babel.hathitrust.org/cgi/ptlid=mdp.39015020864230 
1977, 24. 
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solares para cocinar o cosechar sorgo o girasol 14 . Quiere 
esto decir que en esta zona más pobre, la TA se centra en 
lo más básico, energía y agricultura, y hay más presencia 
de la producción puramente familiar para la subsistencia, 
no para el mercado, con tendencia a eliminar lo intensivo 
en capital, es decir, componente mecánico, siempre que 
se ponga en peligro el empleo. En zonas como La India, 
se introduce TA en industria a escala familiar y en peque¬ 
ños talleres, produciendo para mercado local o nacional, 
con la misma limitación relacionada con el problema del 
desempleo 15 . En todo caso, la máquina de escala domés¬ 
tica o familiar se aplicó en todos los contextos geográficos, 
con preferencia en las economías menos mercantilizadas, 
como la africana. 

En cuanto a la teoría en su vertiente más utópica, la de la 
tecnología alternativa, David Dickson 16 propone diferen¬ 
tes niveles: vecinal (de talleres de hasta doce personas) y 
regional, para bienes estandarizados con fábricas de dife¬ 
rentes tamaños. 

Límites de la TA 

¿Podría la TA por sí misma procurar la autonomía a las 
poblaciones? Esto es lo que parecen dar por sentado los 
proyectos de desarrollo basados en la TA. No obstante, 
la experiencia de casi medio siglo de proyectos de este 
tipo demuestra lo contrario. Defecto de buena parte 
de estos proyectos es que la iniciativa suele partir no de 
las propias comunidades a las que la AT va destinada, 
sino de organizaciones públicas y privadas ajenas a ellas. 
Estas no tienen en cuenta las dificultades derivadas de 
la economía de mercado. Estas máquinas tienen que ser 
fabricadas y comercializadas por empresas que confíen 
en su rentabilidad, preferentemente autóctonas 17 . Por 
otro lado, pocos proyectos hacen uso de conocimientos 
útiles procedentes de la propia tradición comunitaria. 
Incluso pueden ser máquinas que ya se ofertan en el 
mercado occidental, simplemente adaptadas a una escala 
de producción más reducida. 


14 Ibid., en: http:/ lbabel.hathitrust.org/ cgi/pt/id=mdp.39015020864230 
1977,41. 

15 Ibid., en: http:/ lbabel.hathitrust.org/ cgi/pt/id=mdp.39015020864230 
1977, 43. 

16David Dickson, Tecnología alternativa, 1980. 

17 Prerrequisito de la adopción de las máquinas IRRI era la creación 
de una industria de fabricación autóctona. Nicolás Jéquier, c_ Appro- 
píate Technology: Troblems and Tromises]é(\m&r, 1976, 216. 


Una idea que trata de evitar el problema de la dependen¬ 
cia es que las comunidades tienen que crear su propia 
tecnología, no comprarla, fabricando TA a escala regional, 
local o incluso individual. Ahora bien, una economía que 
dependiera exclusivamente de una producción no experta 
quedaría abocada inevitablemente al subdesarrollo. Es la 
crítica que cabe oponer a la tecnología intermedia. Y esto 
es debido a que prioriza el aspecto económico frente al 
sociopolítico. El mero hecho de estar pensada para países 
«en desarrollo», ya quiere decir que se concibe al país 
pobre, como en vía hacia el mismo modelo de desarrollo 
de los ricos, tal como indica Gustavo Soto 18 . El propósito 
de la tecnología intermedia sería evitar el desempleo, uno 
de los efectos de la pobreza, pero de hecho las comunida¬ 
des donde se aplica siguen siendo pobres. 

Ante todo, la tecnología intermedia se ha caracterizado 
por centrar su estrategia en tecnologías maduras (inten¬ 
sivas en trabajo humano), es decir, la misma tecnolo¬ 
gía industrialista occidental pero en menor escala y con 
más trabajo humano, no cualitativamente diferente. 
Tal concepción de la TA es contraria a la innovación. 
Al no permitir seguir sofisticando la tecnología consi¬ 
gue el efecto contrario del que se propone, fomentando 
más que superando el subdesarrollo, ya que tal y como 
señala Hernán Thomas, se ponen límites al uso intensivo 
de conocimiento científico y tecnológico, así como de 
maquinaria y sistemas complejos al mismo tiempo que 
se crea una economía dual al servir la economía de la 
comunidad rural a las necesidades de las urbes 19 . 

En el mismo documento, este último autor destaca la inte¬ 
gración en la economía de mercado de estas comunidades, 
siempre desde la pobreza tecnológica determinada por las 
características de la TA pensada para las comunidades «en 
desarrollo». Es el caso de Grassroots (Gupta) y la Honey 
Bee NetWork, con más de diez mil invenciones pero depen¬ 
diente del microcrédito y de escaso desarrollo científico 20 . 
El mismo defecto se encuentra en el proyecto La Base de 
la Pirámide (Pralahad) 21 , mientras que, por contraste, en 


18 Gustavo Soto, c Análisis sociopolítico de las tecnologías apropiadas, 
en: http:Htheomai. unq.edu.ar/art%20gustav%20soto %20001.htm 
2001, apartado 2. 

19 Hernán Thomas, T)e las tecnologías apropiadas a las tecnologías 
sociales, en httpd/www. inti.gov.ar/bicentenario/documentoslibro/pdf/ 
anexo_4/jornadas_tecno _soc_hernan_thomas.pdf 2010. 

20 Ibid., 10. 

21 Ibid., 11. 
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el enfoque de las innovaciones sociales (Martin y Osberg) 
centrada en las TICS y en la asistencia técnica de las insti¬ 
tuciones I+D de los países «desarrollados» para los «no 
desarrollados», se repite el mismo esquema dirigista y occi- 
dentalizado criticado anteriormente 22 . De este modo, si se 
busca honradamente que las comunidades logren autono¬ 
mía, habría que empezar por asumir la crítica de Dickson 
a la TA: «Es necesaria la unidad de la praxis tecnológica y 
política». (Dickson, 1980, 154). 

Así pues, para poder romper con la dinámica técnica 
opresora, ha de ser la sociedad misma la que dirija el 
cambio. En este sentido la TA no debe trabajar desde 
supuestos de determinismo tecnológico. Implementar 
una tecnología democrática en una sociedad que no lo 
es ni aspira a serlo solo puede traer consigo fracaso. De 
hecho, esta tecnología todavía no ha surgido y no surgirá 
hasta que la idea de sociedad no cambie. Ha de pensarse 
primero el esquema social utópico tras de lo cual se inspi¬ 
rará la técnica adecuada a él, que nunca será definitiva, 
sino que estará siempre en proceso de adaptación a las 
condiciones reales. 

Tecnología alternativa 

PARA UN ESQUEMA SOCIAL 
ALTERNATIVO 

Ninguna de las teorías ni proyectos prácticos elaborados 
hasta hoy se ha propuesto resolver la división estricta de 
funciones en la sociedad y la gran divisoria entre campo y 
ciudad, excepción hecha del primer socialismo, el utópico. 
Fue durante la Primera Revolución Industrial, cuando 
todavía no existía la infraestructura técnica necesaria a 
una economía ecológica y democrática de carácter directo. 
Sus propuestas han quedado, naturalmente, desfasadas, 
pero no su idea de que el grado de desarrollo de las fuerzas 
productivas, ofrecía cada día más la posibilidad de poner 
ese progreso bajo la dirección de la necesidad social. 

Hay teóricos que en la actualidad han sido capaces de 
sobrepasar esa idea, expresando la urgencia no ya de apro¬ 
vechar sino de transformar tal progreso, dejando patente 
lo maleable que es la técnica en cuanto a adaptación a 
la sociedad, rompiendo así con el determinismo tecno¬ 
lógico imperante. Muestra de ello es la obra de Murray 


22 Ibid., 10. 



Lám 3. En una economía alternativa la tendencia a la jerarquizadon se invierte 
como esta pirámide de cristal del Museo del Louvre, enfrentándose a su esquema 
contrario, que pierde su primacía como medio de supervivencia. 


Bookchin, en concreto sus artículos «Autogestión y nueva 
tecnología» y «Hacia una tecnología liberadora». 

No ha ocurrido lo mismo con la reflexión sociológica, 
que, en cuanto a cambio de estructuras sociales básicas, 
ha quedado incluso rezagada respecto a la imaginación de 
los utópicos del siglo XIX, y tomo como base el trabajo 
de Bookchin. 

Acerca del origen del término «autogestión», este pensa¬ 
dor hace notar cómo en la antigua democracia ateniense, 
el poder democrático ciudadano «presuponía una liber¬ 
tad material garantizada por una eficiente gestión de la 
economía doméstica» (Bookchin, 1986, 3). 

La libertad económica, que los antiguos griegos sabían 
base de la democracia, era la capacidad de autogestión 
económica familiar, local y regional, la «autarquía». Para 
Bookchin, esta es posible según la zona y siempre de 
manera limitada. En determinadas zonas sería posible 
un equilibrio de autarquía, confederación industrial y 
coordinación nacional de la economía 23 . Es en su artí- 


23 Murray Bookchin, «Hacia una tecnología liberadora», en: httpill 
www.tecnologiasapropiadas.com/biblioteca/tíerberTecnologiaJ^ibera- 
dora.pdf 1981, 22. 
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Lám 4. Una ruralidad renovada experimenta con la integración de tecnología de 
diferentes épocas. Huerta ecológica el Jaramillo. Foto: Carlos Martín (Homer) 


culo «Municipalismo libertario», de 1987, donde queda 
más clara su posición en cuanto a la autarquía. En él 
afirma que, a menos que una comunidad necesite de 
otras para satisfacer importantes necesidades materiales, 
esta se verá necesariamente limitada por la exclusividad 
y el provincianismo 24 . 

Tal juicio expresa una gran contradicción. Por un lado, se 
pretende el desarrollo endógeno y autogestionario y, por 
otro, se le ponen límites a la independencia económica. 
Pero ése vería mermada la cooperación entre pueblos si 
la centráramos en un intercambio de conocimientos para 
una autarquía en progreso indefinido? 

De ser posible esta opción, ¿qué impediría en ese caso 
mantener una autarquía completa en la producción de 
supervivencia familiar y en la producción especializada 
local? La máquina ayudaría a reducir el tiempo de trabajo 
necesario para esta parte de la producción y liberaría el 
tiempo restante a la especialidad, que se ofrecería gratui¬ 
tamente a la comunidad. Se resolverían de esta manera 
los defectos de anteriores propuestas de cambio como 
las de la TA. Estas últimas adolecían o bien de un escaso 
desarrollo técnico y falta de expertos o bien de exceso de 
dependencia de ellos, debido a que no se plantean las 
cuestiones claves del progreso social. 


24 Murray Bookchin, «Libertarían municipalism: the new municipal 
agenda», en: http://dwardmac.pitzeveduli_Anarchist_(^Archives/book- 
chinllibmuni.html 1995, 4. 


Volviendo a la pregunta con la que se inicia este artículo, 
¿cómo recuperar lo mejor de aquello que perdimos con la 
llegada de la civilización conservando lo mejor de ella?, 
tenemos que hallar respuesta con la sabia armonía de la 
escala familiar, la más primitiva, con la de la gran orga¬ 
nización, lo que no será de otra forma que adoptando un 
esquema social como el antes comentado, que combine 
la especialidad con el amateurismo, con la ayuda de la 
productividad de máquinas adaptadas a tal esquema. 


La dimensión colectiva 

EN EL MODELO DE 
ESPECIALIZACIÓN INTEGRADA 

En los anteriores apartados se partía de la base de que es 
una estricta división de las funciones sociales, derivada a 
su vez del dominio del impulso de diferenciación sobre 
el de integración social, lo que convierte en jerárquica la 
estructura social. Se proponía como solución un modelo 
de estructura en el que la división funcional no fuera 
rígida, en la que la jornada de trabajo quedara dividida 
entre la dedicación a la economía de subsistencia y la 
dedicación a la especialidad, cuyo producto se entregaría 
de forma gratuita y directa a la comunidad. 

Se ponía como condición que las necesidades mínimas 
quedaran suficientemente cubiertas ya en lo doméstico 
y que la producción básica se llevara a cabo a un ritmo 
suficiente para liberar el tiempo requerido al desarrollo de 
una especialidad dentro de la jornada diaria. El elemento 
imprescindible para conseguirlo era la tecnología. 

Ahora bien, se hace necesario aclarar el funcionamiento 
del modelo propuesto en cuanto a la posibilidad de auto¬ 
nomía económica ofrecida por la técnica. Dado que en 
principio no existen límites a la capacidad técnica como 
no los hay en la imaginación humana, es posible tratar 
de concebir un grado de autonomía económica que haga 
innecesario el intercambio social, si bien la lógica impide 
el sostenimiento de tal idea. Puesto que somos seres socia¬ 
les, ese supuesto es impracticable. Ningún individuo o 
grupo de individuos puede dejar de depender del inter¬ 
cambio social, por eso conviene evitar el prejuicio de que 
el modelo de especialización integrada limita la economía 
a lo familiar acabando con las formas de trabajo, gestión 
y propiedad en colectivo. Lo que este modelo propone es 
que la autarquía -que nunca puede ser total respecto de la 
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casa por la necesidad del producto del trabajo experto-, 
crece por el intercambio de técnicas y conocimientos que 
permiten la integración de lo que antes estaba separado. 
Por eso es tan importante la especialidad, que incluye 
tanto trabajo individual como trabajo en grupo. 

La tendencia a que el intercambio sea más de conoci¬ 
mientos que de cosas afecta a lo que queda fuera de la 
comunidad mínima originada a partir de unos límites 
establecidos por la ecología. El intercambio de cosas 
fuera de esta comunidad mínima toma la forma de regalo 
de excedentes y no de suministro continuo, en bienes 
no necesarios para la supervivencia. Cosa distinta es la 
producción material dentro de esa comunidad, dado 
que es imprescindible para el sostenimiento del nivel de 
complejidad económica la producción material especia¬ 
lizada en la que hay diferentes niveles de organización, 
desde individual a grandes grupos. Por tanto, el esquema 
social planteado no elimina el trabajo colectivo especia¬ 
lizado. Pero tampoco otras formas de trabajo y organiza¬ 
ción que rebasan lo doméstico. 

Lo colectivo surge necesariamente del espacio de convi¬ 
vencia creado por la vida social del ser humano, por un 
lado, y del aprovechamiento de las economías de escala 
por otro. En este modelo, las obras comunitarias de cons¬ 
trucción, reparación, mantenimiento y limpieza de infra¬ 
estructuras, por su escala y por su utilidad social, conllevan 
trabajo cooperativo indiferenciado. Aun con ayuda técnica 
para facilitar las tareas pesadas, este sería un caso de trabajo 
colectivo de producción material indiferenciada. 

La gestión comunal de ciertos recursos se hace indis¬ 
pensable cuando se producen economías de escala que 
hacen más eficiente esta forma de gestión. Ha sido así 
tradicionalmente en la irrigación de los cultivos 25 , en los 
montes, para leña, madera y recolección de frutos silves¬ 
tres y caza de animales, pero con cantidades establecidas 26 
y con vigilancia por parte de personal designado por la 


25 Los ejemplos más notables en España son el Consejo de los Hombres 
Buenos, de Murcia, y el Tribunal de las Aguas de la Vega, de Valen¬ 
cia, instituciones de origen medieval, de carácter consuetudinario y 
democrático, que aún hoy mantienen su jurisdicción sobre las redes 
de canales comunitarios en sus respectivas ciudades. 

26 Beltrán Costa, «Economía doméstica y gestión comunal en el Piri¬ 
neo Central», en Marie-Noélle Chamoux y Jesús Contreras, J^a 
gestión comunal de los recursos. Economía y poder en las sociedades 
locales de España y (América JEatina, Barcelona, Icaria, 1996, 76. 


comunidad 27 . También en la ganadería, donde podía 
ser más fácil dejar que unos pocos pastores contratados 
llevaran a pastar a las reses de toda la familia a pastos 
comunales 28 ; en la pesca y en los servicios a la comunidad, 
en que nuestro modelo de estructura social ideal incluye 
todo el trabajo especializado. 

No solamente la economía de escala aconseja la gestión 
comunal de estos recursos. Se establecen cantidades pero 
no se delimita el espacio porque se trata de entornos que 
no se quieren privatizar: son el monte, el bosque, el mar, 
el río, la ciudad... Privatizar estos espacios sería dañar la 
dimensión comunal de la vida y el ámbito propio de la 
naturaleza no humana. Es en estos ámbitos, correspon¬ 
dientes a una realidad imprescindible más amplia que la 
de la unidad doméstica, donde la gestión comunitaria es 
más provechosa y también puede serlo el trabajo colectivo. 

Siendo cierto que las formas de gestión se hacen adecua¬ 
das según el contexto ecológico, económico y demográ¬ 
fico 29 , hay algo que no varía y es la necesidad humana de 
desarrollar la vida social a diferentes niveles: individual, 
familiar, vecinal, comunitario, etc..., lo cual implica la 
necesaria coexistencia de las diferentes formas de espacio 
y la complementariedad de gestión comunal e individual 
que los casos prácticos parecen constatar 30 . 

Está fuera de lógica una sociedad en que todo es comunal 
o todo es individual. Las diferentes dimensiones de la 
vida social requieren de espacios propios, de ahí surgen 
las diferentes formas de gestión, propiedad y trabajo. 
Naturalmente, las que surgen son la propiedad privada 
no capitalista y la comunal 31 , quedando el «libre acceso» 
para los recursos ilimitados. Por el contrario, tienen que 
establecerse restricciones en el derecho al disfrute de los 


27 Mariano Ruiz-Funes, Derecho consuetudinario y economía popular 
de la provincia de CMurcia, Murcia, Editorial Regional, 1983, 158. 

28 Beltrán Costa, «Economía doméstica y gestión comunal en el Piri¬ 
neo Central», en Marie-Noélle Chamoux y Jesús Contreras, J^a 
gestión comunal de los recursos. Economía y poder en las sociedades 
locales de España y (América patina, Barcelona, Icaria, 1996, 74. 

29 Marie-Noélle Chamoux y Jesús Contreras, J^a gestión comunal de 
los recursos. Economía y poder en las sociedades locales de España y 
(América patina, Barcelona, Icaria, 1996, 22-23. 

30 Para los ámbitos español e hispanoamericano. Ibid22. 

31 El Estado ha ido apropiándose de los bienes de las comunidades 
convirtiendo en público lo que antes era comunal. Sobre este tema 
ver «Bienes Comunales en Castilla», en Rodrigo Mora, Naturaleza, 
ruralidady civilización, Brulot, 2010. 
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recursos que son limitados. En los comunales hay que 
definir quiénes forman la comunidad y cómo se van a 
repartir los recursos para darles una distribución justa 32 . 

La comunidad reparte y hace privados algunos de los 
recursos. La propiedad privada restringe el derecho al 
disfrute de los recursos, una vez distribuidos, a una reali¬ 
dad social más reducida que la comunidad. Así como la 
propiedad comunal sirve a la comunidad, la privada, en 
una economía no capitalista, sirve a la familia y al indi¬ 
viduo. Esto no quiere decir que los recursos no puedan 
volver a ponerse a disposición de la comunidad en caso de 
que sea necesario otro reparto 33 . Lo cierto es que la casa es: 
«elemento de referencia incontestable en la construcción 
de la identidad personal» (Beltrán Costa, 1996, 67). 

Por tanto, la familia necesita de su espacio y de sus medios 
de producción; en una economía sedentaria y agrícola, 
un edificio de residencia, tierras de cultivo y ganado 34 . 
No respetar este espacio llevaría a una dependencia del 
mercado o de una autoridad pública que supervise el 
proceso de producción y distribuya el producto básico. 

Más aún, lo comunal se concibe en parte como sustento 
de lo familiar 35 , lo que confirma la idea de cooperación 
para la autonomía. Este parece ser el sentido de la distri¬ 
bución en altura de las formas de gestión y propiedad: en 
la zona baja agricultura y explotación familiar e individual 
y en las altas, primero ganadería en pastos comunitarios y 
luego mancomunados entre varios concejos 36 . 

Aunque tampoco este modelo es rígido, sino que se 
adapta al contexto, pudiendo surgir el trabajo y la tenen¬ 
cia colectiva de la tierra, así como su gestión colectiva, en 


32 Beltrán Costa, «Economía doméstica y gestión comunal en el Piri¬ 
neo Central», en Marie-Noélle Chamoux y Jesús Contreras, J^a 
gestión comunal de los recursos. Economía y poder en las sociedades 
locales de España y c América patina, Barcelona, Icaria, 1996, 39. 

33 Era este factor el que diferenciaba la «posesión» de la «propiedad» en 
la teoría de Proudhon, siendo la diferencia, por lo demás, nominal. 

34 Beltrán Costa (1996): «Economía doméstica y gestión comunal en 
el Pirineo Central», en Marie-Noélle Chamoux y Jesús Contreras, 
da gestión comunal de los recursos. Economía y poder en las sociedades 
locales de España y c América patina, Barcelona, Icaria, 1996, 67. 

33 Ibid., 75. 

36 Martínez Vega, «Los Comunales en León, Clasificación, Análisis de 
su Evolución e Interpretación Teórica», en Marie-Noélle Chamoux 
y Jesús Contreras, £a gestión comunal de los recursos. Economía y poder 
en las sociedades locales de España y c América patina, Barcelona, 
Icaria, 1996, 112. 



Lám. 5 Efectos de la Contaminación de la industria pesada en Bizcaia. 

Foto: Carlos Martín (Homer) 

determinadas circunstancias. La consideración del equi¬ 
librio entre esferas sociales y el aprovechamiento de las 
condiciones ecológicas hacen buscar a las comunidades 
sus propias soluciones. En cualquier caso, el desarrollo 
técnico es un factor que posibilita un esquema de división 
integrada como el aquí propuesto, en el que los ámbitos 
de la vida social pueden crecer de forma complementaria 
para evitar la jerarquía. 

Respecto a la posibilidad técnica, hay que tener en cuenta 
que si el movimiento de integración es continuo, también 
lo es el de génesis de la diferencia. La técnica permite 
que parte de lo que hoy es materia de especialidad social, 
mañana sea posible en el hogar, incluyendo lo que era 
objeto de gestión comunitaria o trabajo cooperativo. 
Cuando eso ocurre, se libera tiempo a nuevas funciones 
o a la misma función en un nivel superior de especializa- 
ción. Eso ocurrió con la fuente donde se iba a buscar el 
agua para consumo doméstico y con el lavadero, que fue 
reemplazado por la lavadora con liberación de tiempo 
para otras funciones. Cuando servicios como el molino se 
pierden por razones tecnológicas, aparecen otros servicios 
como el turismo de gestión colectiva 37 . 

No obstante, puesto que el proceso de cambio ha de ser 
dirigido por la sociedad misma, la sustitución del esfuerzo 
humano por la tecnología, ya sea este esfuerzo cooperativo 


37 Chamoux, Marie-Noélle y Jesús Conretas, J^a gestión gomunal de 
los recursos. Economía y poder en las sociedades locales de España y 
G América patina, 44. 
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o individual, no debe venir dictada por la posibilidad 
tecnológica. Antes bien, consideraciones de calidad del 
producto, sostenibilidad ecológica y de humanidad y 
sociabilidad pueden, en determinados casos, hacer inde¬ 
seable la sustitución, siendo más provechoso o placen¬ 
tero en esos casos realizar la actividad sin máquinas, tal 
como ocurre con la artesanía, en la que la mano humana 
es irreemplazable, por más que se ayude de máquinas 
herramienta para algunas fases del producto. El trabajo 
cooperativo de estas características quedaría preservado 
en determinados casos por las mismas razones de huma¬ 
nidad, sostenibilidad y calidad. Contando con que una 
sociedad organizada para superar la jerarquía tendrá como 
meta su propio bienestar y felicidad, es previsible que 
haga uso de la lógica y de la sabiduría popular acumulada 
para procurarse la decisión más adecuada en cuanto a uso 
de la tecnología. La reflexión teórica debería servir para 
enriquecer este acervo y acelerar este proceso. 
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Resumen: El movimiento 15M propone nuevas formas de entender la relación entre poder y política, al trasladar la 
capacidad de debate y decisión al espacio público; cuestionando, asimismo, la lógica de asumir que la toma de decisión 
únicamente pueda ser realizada a través de los profesionales de lo político o los militantes. Tomando un modelo organi¬ 
zativo descentralizado y horizontal la presencia de líderes jerárquicos es inexistente; pero no así la de personas que puedan 
ejercer una mayor influencia en cuanto a la toma de decisión, con lo que de ello se deriva. En la presente investigación se 
han analizado cuáles son las características que suelen presentar dichos liderazgos informales, para tratar de realizar una 
aportación a la cuestión de cuándo un movimiento social puede devenir en situaciones jerárquicas incipientes, a través 
de una etnografía realizada en una ciudad que escapa a los focos de los grandes medios de comunicación. 

Abstract: 7 he 15CM movement proposes new ways of understanding the relationship hetween politics andpower ; hringing 
discussion and decision-making into public spaces. It questions the presumption that only professionalpoliticians or activists 
can be involved in the decision-making process. In a decentralized and horizontal organization, hierarchical leadership is 
inexistent, although there are people who can exert a larger influence on decisions. Uhis paper analyzes the characteristics of 
these informal leaderships through an ethnography in a city far from the media spotlights to try shed light on the issue ofwhen 
a social movement may become hierarchical. 

Resumo: La movado 15Mproponas novajn formojn kompreni la rilaton ínterpovo kajpolitiko, car movas la kapablon 
diskuti kaj decidí al la publika spaco; krome pridisputante la logikon akcepti ke la decidpovo estu realigata nur 
pere de la profesiuloj de politiko aü de la militantoj. Konsiderinte organizan sencentran kaj horizontalan modelon, 
ne ekzistas hierarkiaj estroj; sed ja ekzistas personoj kiuj povas agadi per pli efika influo sur la decidpovo, kun 
ties konsekvencoj. En tiu studo oni analizis kiuj estas la karakteroj kiujn kutime prezentas tiuj neformalaj estroj, 
por klopodi realigi kontribuon al la demando pri kiam soda movado povas igi komenca hierarkiejo, tra etnógrafo 
realigata en urbo for de la kernoj de la grandaj amaskomunikiloj. 


60 





Estudios I n° 2-2 I 2012 I Artículos I pp. 60-75. ISSN: 2254-1632. 



Lám. 1. Cáceres: Asamblea 15M (autor) 


Palabras Clave: política prefigurativa, consenso, liderazgo informal, asamblea, 15M, Cáceres. 

Key words: prefigurativepolitics, consensus decision-making, informal leadership, assemblies, 15, Cáceres. 
Slosilaj vortoj: antaüfigura politiko, interkonsento, neformala estreco, asembleo, 15M, Cáceres. 


Introducción 

Han sido muchos los textos que se han escrito desde que 
el denominado movimiento 15M hizo irrupción en la 
actualidad informativa a través de las conexiones en prime 
time de las principales cadenas de televisión y demás 
medios de comunicación. Del No somos mercancía en 
manos de políticos y banqueros, en ciertos momentos, al 
calor de la difusión y atención ofrecida por dichos medios, 
bien pareciese que nos encontrásemos con que los partici¬ 
pantes en el movimiento en realidad fueran (o fuésemos) 
mercancía en manos de editores y periodistas. 

Las publicaciones generadas durante esa etapa inicial 
tenían un claro carácter periodístico, divulgativo o de 
opinión. En esos primeros momentos, los análisis cientí¬ 
ficos, esencialmente cualitativos, eran una rara avis entre 
ríos de tinta 1 . 


1 Destacan especialmente: 

Estudios cuantitativos'. (Calvo et ali., 2011), (Jiménez, 2011). 

Estudios cualitativos: (Ferreras, 2011), (Pinilla, 2011), (Romero, 2011). 


En este sentido, nuestro estudio pretende contribuir al 
conocimiento de un movimiento social en continuo desa¬ 
rrollo, en un momento en el que los estudios científicos del 
mismo comienzan a aparecer. Asimismo, el estudio de los 
liderazgos informales dentro de un movimiento que tiende 
a presentarse como acéfalo, a través de lo que podría deno¬ 
minarse como una antropología de combate , al emplear una 
etnografía dilatada en el tiempo y comprometida con el 
objeto de estudio, pensamos que merece una justificación 
preliminar para tratar de establecer, en definitiva, si el 
movimiento 15M, a través de dichos liderazgos, puede 
tender o se encamina a reproducir o no las estructuras y 
organizaciones que pone continuamente a debate. 

«No nos representan»: La torna de decisión 
basado en el proceso de consenso 
Los nuevos movimientos sociales tienen como uno de 
sus principales objetivos el desarrollo de un nuevo tipo 
de democracia, reclamando la legitimidad de modelos 
alternativos a los sistemas parlamentarios sin tener por 
ello que defender su supremacía; buscando, asimismo, 
esferas públicas y alternativas en las que experimentar 
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dichos modelos emergentes de democracia 2 . El 7 \(o nos 
representan coreado durante las marchas del movimiento 
15M y Occupy pone sobre la mesa un rechazo al reco¬ 
nocimiento de la legitimidad de las autoridades políticas 
existentes 3 , a pesar de no ofrecer una oposición frontal, 
rupturista, a las autoridades políticas como tales. 

Una de las críticas más fuertes que se presentan a la 
democracia es el concepto de mayorías frente a mino¬ 
rías o, como lo define Barclay, la inviolabilidad del voto 
de las mayorías como parte del mito de la democracia 4 . 
Dentro de este sistema, una minoría debe someterse o 
acatar los dictámenes de una mayoría, la cual impone su 
posición frente a un hecho determinado. En contrapo¬ 
sición, determinadas organizaciones sociales abogan por 
el establecimiento de un proceso de consenso basado en 
la democracia directa, contrario al voto a mano alzada, 
práctica común en gran cantidad de sociedades y culturas, 
tales como la mayoría de pueblos rurales y comunidades 
de cazadores recolectores 5 . La jerarquía, como algo tangi¬ 
ble, de esta forma, simplemente es rechazada 6 . 

¿Cómo podría definirse entonces el consenso dentro de la 
práctica política? En palabras de Graeber (2011b): 

[.. .] en todo buen proceso de consenso nadie debe intentar 
convencer a los otros de convertirse a sus puntos de vista ,, sino 
que se busca que el grupo llegue a un acuerdo común sobre 
cuáles son las mejores medidas a adoptar. En lugar de votar 
las propuestas, estas se discuten una y otra vez, se desestiman 
o se reformulan, hasta que se llega a una propuesta que todos 
puedan asumir [.. .j 7 . 

Dentro del consenso, se sostiene que este es más exitoso 
donde el grupo es pequeño y homogéneo, lo cual puede 
plantear un reto al movimiento 15M dada la variedad 
de sensibilidades que se agrupan en torno a él: con la 
homogeneidad existe un amplio acuerdo sobre principios 
fundamentales, minimizando la posibilidad de que un 
grupo reducido sea marginado en determinados temas 8 . 


2 (Romanos, 2011). 

3 (Graeber, 2011a). 

4 (Barclay, 2003). 

3 (Barclay, 1990, 2010). 

6 (Graeber, 2011a). 

7 (Graeber, 2011b, 96). 

8 (Barclay, 2010). 


En todo caso, el proceso no debe entenderse como que la 
decisión que se tome sea la mejor posible; significa que, en 
el momento de tomar dicha decisión, ningún participante 
en la misma sienta que su postura es malinterpretada o 
que no tuvo opción de defenderla 9 . La acción, de esta 
forma, solo es emprendida si existe un acuerdo unánime 
sobre la misma, síntesis de las propuestas presentadas. 

Toma la plaza: huyendo de la agorafobia 
política; el espacio público como lugar 
de deliberación 

Una de las principales características del movimiento 15M 
ha sido el traslado del debate político y social más allá de 
los ámbitos de actuación de los profesionales de lo político, 
entendidos como miembros de partidos y profesionales de 
los medios de comunicación; y del concepto del militante 
dentro de organizaciones y movimientos sociales. 

De esta forma, al tratar de recuperar el espacio público 
como lugar de deliberación, dotándolo de contenido polí¬ 
tico, el movimiento tiende a romper la lógica asociada a 
la desconfianza existente en cuanto a la toma de decisión 
pública dentro de los sistemas parlamentarios, agorafobia 
política fomentada desde el propio sistema 10 . 

Las implicaciones que presenta dicha recuperación u 
ocupación del espacio público acentúan la falta de parti¬ 
cipación en el debate político, conectan los problemas 
privados con lo público * 11 y producen el rechazo al orden 
legal existente a través del acto de desobediencia civil. 
Se impulsa, de esta forma, «el traslado de las prácticas 
de democracia deliberativa desde recintos más o menos 
limitados (e.g., campamentos, foros sociales o centros 
autogestionados) a las plazas» 12 . 

ha política prefigurativa como resultado 
La adopción por parte del 15M de una política delibera¬ 
tiva abierta que recupera el espacio público debe enten¬ 
derse como un proceso abierto, como lugares de experi¬ 
mentación, de cara a poder construir un mundo nuevo en 
la cáscara del viejo. A través de la acción, no solo del qué 


9 (Tortuga, 2003). 

10 (Dupuis-Déri, 2002). 

11 (Rivero, 2012). 

12 (Eduardo Romanos, citado por Nez, 2012). 
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sino también del cómo, se construye momentáneamente 
el mundo que se pretende conquistar 13 . 

Así, teniendo en cuenta las dinámicas sociales que gene¬ 
ran los actores a través de la ocupación del espacio, se 
crean elementos prefiguradores, asociados generalmente a 
la teoría política anarquista 14 , que rechazan la mediación 
política profesional como única forma de hacer política. 

¿Prefigurando también una nueva forma 
de entender el liderazgo? 

Por todo lo anterior, puede resultar interesante el acer¬ 
camiento a la cuestión del liderazgo dentro del movi¬ 
miento 15M no desde el punto de vista de los manuales 
de teoría política y económica al uso, ya que se carece de 
algo cercano a un liderazgo formal; sino, más bien, desde 
la perspectiva de sociedades que tienen otras lógicas de 
toma de decisión que escapan a los sistemas de mayorías 
frente a minorías. 

La antropología, entonces, se presenta como ciencia 
privilegiada en cuanto al estudio de sociedades que 
han desarrollado y desarrollan formas de autogobierno 
y economías alternativas (o contrarias) al sistema capi¬ 
talista (se encuentren o no insertas en este) a través de 
la gran cantidad de etnografías que tratan la cuestión. 
Las formas de entender el liderazgo que se presentan en 
dichas sociedades pueden ser un punto de inicio para 
tratar de desentrañar y descubrir las características que 
tienen dichos líderes. 

Pierre Clastres (2010) señaló cuáles eran las características 
que debían presentar, dentro de las sociedades sin estado 
que él estudió, toda persona para que fuese considerada 
como líder. En primer lugar destacó el de la oratoria, 
palabra puesta al servicio de la sociedad: 

[...] das funciones del jefe [...] muestran que no se trata de 
funciones de autoridad. Encargado esencialmente de resolver 
los conflictos, [...] el jefe solo dispone, para restablecer el 
orden y la concordia, delprestigio que le reconoce la sociedad. 
Tero prestigio no significa poder, desde luego, y los medios 
que posee el jefe para cumplir su tarea de pacificador se limi¬ 
tan al exclusivo uso de la palabra [...] porque la palabra del 


13 (Roca, 2008). 

14 (Schlembach, 2012). 


jefe no tiene fuerza de ley [...] El jefe está al servicio de la 
sociedad, es la sociedad misma -auténtico lugar del poder- la 
que ejerce como tal su autoridad sobre el jefe [.. J 15 . 

En este punto sobresale que, junto con el hecho de que 
la palabra del jefe no tiene fuerza de ley y, por lo tanto, 
carece de una autoridad real sobre el resto de la comuni¬ 
dad, es la sociedad misma la que ejerce dicha autoridad 
sobre el jefe. En otras palabras, en el caso concreto de 
una asamblea del 15M, además de resultar poco probable 
que una persona esté dispuesta a dar una orden (y mucho 
menos a acatarla, aunque estuviera respaldada por la asam¬ 
blea), el poder de decisión descansará (o tenderá a hacerlo) 
sobre la propia asamblea y no sobre personas concretas. 

La ausencia de liderazgos formales, jerárquicos, en 
el 15M, no implica que no existan personas que, por 
determinadas características, tiendan a destacar, princi¬ 
palmente a través de la oratoria, sus conocimientos sobre 
temas específicos y la carga de trabajo. Es lo que Clastres 
denomina anteriormente como prestigio y que Barclay 
asume también como una forma de poder: 

C Aparte del poder por dominación o el uso manifiesto de la 
fuerza y el poder por manipulación existe también, en elpolo 
opuesto, elpoder en igualdad o mutualidad [...] Cuando uno 
trabaja con otros de mutuo acuerdo o impone su libertad indi¬ 
vidual no tiene por qué haber un intento de dominar [...] El 
poder por dominación emplearía fuerza manifiesta, riqueza, 
características personales, la ideología yío conocimiento. Tero 
las características personales y el conocimiento están también 
empleadas en la expresión del poder en igualdad 16 . 

Junto con las características personales, los conocimien¬ 
tos específicos sobre determinados temas que presente 
un asistente a una asamblea son un factor que, incluso 
rompiendo momentáneamente el proceso normativo que 
las rige (turno de palabra, extensión de las intervenciones, 
etc.), resulta altamente valorado en cuanto al proceso de 
toma de decisión. 

Por último, en las etnografías no es raro leer que el jefe es 
el que más duro trabaja 17 . Dentro del movimiento 15M 


13 (Clastres, 2010, 180-181). 

16 (Barclay, 2010: 82). 

17 (Barclay, 1990; Clastres, 1981, 2010). 
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en la ciudad de Cáceres tampoco ha sido extraño observar 
que las personas identificadas como líderes informales han 
sido las que han tenido una mayor participación tanto en 
las comisiones y grupos de trabajo formados, como en la 
implicación en la elaboración de material de difusión y 
cartelería y en la organización de las acciones. 


Objeto de la investigación 

Y TÉCNICAS EMPLEADAS 

El objetivo principal de esta investigación es el estudio 
del surgimiento de liderazgos informales dentro de la 
asamblea del movimiento 15M en la ciudad de Cáceres 
a través, principalmente, del proceso normativo de toma 
de decisión que las rige, basado en el consenso. Como 
se ha señalado, el movimiento 15M y sus extensiones 
internacionales se caracterizan por principios normativos 
basados en la autonomía, la asociación voluntaria, la auto- 
organización, el apoyo mutuo y la democracia directa; sin 
abogar por la toma del poder político como método de 
construcción de una nueva realidad cultural 18 . 

Dentro de este rechazo explícito a la formación de jerar¬ 
quías, la figura del líder no debe buscarse en forma de 
representantes o portavoces electos de forma indefinida, 
ya que se carece de ellos. Esta aparición se estudia a través 
de la mayor o menor aceptación (o rechazo) de las perso¬ 
nas que acuden a dichas asambleas del proceso normativo 
de búsqueda de consenso que las regula, a través de los 
debates y formas de organización generadas; tomando 
asimismo en cuenta el entorno urbano y la distribución 
del espacio en el que se desarrollan como elemento de 
análisis fundamental. 

El periodo etnográfico abarca desde los días previos a la 
primera manifestación convocada por ¡Democracia Real 
Ya! (DRY) en la ciudad de Cáceres, con fecha 15 de mayo 
de 2011; hasta el 15 de mayo de 2012, día en el que se 
realiza la última asamblea en la localidad hasta la fecha. 
Las técnicas empleadas a lo largo de la etnografía han 
sido, principalmente: 

• Observación participante en la práctica totalidad de 
las asambleas celebradas en la ciudad de Cáceres; 
así como en la acampada, grupos de trabajo, comi¬ 


18 (Graeber, 2011a). 


siones, grupos de organización, manifestaciones y 
concentraciones realizadas en la localidad, convo¬ 
cadas tanto por DRY como por Acampada Cáceres. 

• Se han realizado un total de veinticinco entrevis¬ 
tas semiestructuradas de larga duración tanto a las 
personas detectadas como líderes informales en 
algún proceso de la investigación, como a otras que 
han venido participando en las asambleas bien de 
forma habitual o esporádica. También hay que seña¬ 
lar que se ha recogido gran cantidad de información 
mediante conversaciones informales con práctica¬ 
mente la totalidad de personas que han participado 
en el movimiento y personas que han acudido de 
forma esporádica a alguna asamblea, comisión o 
grupo de trabajo. 

• Revisión del material escrito y audiovisual generado 
en torno al movimiento 15M en la ciudad de Cáceres. 

Para la elección de informantes se ha tomado el criterio 
de, en primer lugar, atender a las personas detectadas 
como líderes a través de las variables planteadas en el estu¬ 
dio. Junto con ello, también se ha tenido especialmente 
en cuenta la participación de integrantes en las listas de 
correo internas de las diferentes comisiones y grupos de 
trabajo. Por último, se han seleccionado personas que 
hayan permanecido de forma estable en las asambleas y 
otras que hayan acudido de forma esporádica a las mismas 
(o incluso personas curiosas que han permanecido unos 
pocos minutos escuchando las intervenciones a cierta 
distancia), con la intención de recopilar la mayor canti¬ 
dad de información con la que completar la investigación. 



Lam. 2. Asamblea 15M con acto teatral. Foto: Carlos Martín (Homer) 


64 








Estudios I n° 2-2 I 2012 I Artículos I pp. 60-75. 


issn: 2254-1632. 


Variables del estudio 

Las variables del estudio son fundamentalmente cualita¬ 
tivas. Únicamente se acude a la cuantificación para dar 
cuenta de la variación en el número de asistentes a las 
diferentes asambleas y la edad de los sujetos de estudio. 

Entre las variables seleccionadas se destacan: 

• Perfil aproximado de los participantes en la asam¬ 
blea: número, edad, género, nivel de formación 
académica, situación laboral, militancia o activismo 
político y sindical. 

• Estructura y dinámica de las asambleas. El proceso 
de consenso: 

- Lugar donde se desarrolla la asamblea. 

- Tipo de asamblea: ordinaria, informativa, 
extraordinaria. 

- Moderación y registro: perfil de la persona 
que toma las actas y de la que modera. 

- Desarrollo del proceso de consenso: dura¬ 
ción y pertinencia de las intervenciones, 
existencia o no de interrupciones, tipo de 
discurso generado, toma de acuerdos. 

- Qué asuntos varios se tratan en el último 
punto del orden del día en cada asamblea. 

- Compromiso existente con los acuerdos 
generados. 

• Otros: lenguaje exclusivo o no, lenguaje no verbal, 
distribución del territorio, formación de grupos, 
aparición de personas solitarias, posición corporal 
de las personas, indumentaria, estética, simbolo- 
gía política, aparición de nuevos participantes en 
la asamblea. 

Conocer el número de personas que acuden a una asam¬ 
blea es fundamental de cara a poder establecer si los dife¬ 
rentes liderazgos detectados suceden cuanto estas son más 
o menos numerosas: asumir una posición de liderazgo no 
resulta igual en encuentros que pueden ser masivos que 
en otros con menor asistencia y en los que la presencia 
de grupos de afinidad es más clara. Este hecho se aprecia 
al comienzo del movimiento 15M, en el que son única¬ 
mente los organizadores de la manifestación del 15 de 
mayo los que toman la palabra, a través de un megáfono; 
en el extremo opuesto, cuando a las asambleas tienen 
unos quince o veinte asistentes de media, la práctica tota¬ 
lidad de los organizadores iniciales han desaparecido para 
dar turno a grupos de afinidad que ocupan una posición 


de liderazgo por el desgaste producido en el resto de asis¬ 
tentes a lo largo del tiempo. 

Paralelamente, establecer un perfil aproximado de los 
participantes en la asamblea se presenta como una cues¬ 
tión a tener en cuenta: la figura de la persona que encarna 
el liderazgo tenderá a visibilizarse más o menos en función 
de la composición de los asistentes: si el grupo mayoritario 
pertenece a un determinado partido político o formación 
sindical, o si existen determinados grupos más afines a él o 
ella, producirá una adecuación en la gestión del lenguaje. 
Nos encontramos, por ejemplo, con asambleas en las que 
la presencia mayoritaria de miembros de una organización 
política, como Izquierda Unida, abogan por medidas a 
corto plazo más centradas en la participación institucional, 
asumiendo dichos miembros un papel destacado en suce¬ 
sivas asambleas; frente a otras en las que, estando presentes 
algunas personas pertenecientes a organizaciones políticas, 
la composición es de corte mayoritariamente libertario, en 
las que se consensúa, por ejemplo, el rechazo a informar 
a la ciudadanía sobre los diferentes tipos de voto para las 
elecciones generales del 20 de noviembre de 2011. 

El grueso del análisis se establece en base al proceso 
normativo: el consenso. La diferente ubicación y tipo¬ 
logía de las asambleas presenta unos determinados lide¬ 
razgos. Se pueden tener asambleas informativas en las 
que la moderación y exposición argumental recaigan 
fundamentalmente en personas a las que se les otorga una 
posición de liderazgo por sus conocimientos, rompiendo 
la dinámica de turno de intervenciones. 

Por ello, la correcta moderación, en base al texto de organi¬ 
grama que rige el proceso normativo en la ciudad de Cáce- 
res, también fomenta que se produzcan o no interrupciones, 
que se monopolice la palabra, que el lenguaje sea inclusivo, 
que se vuelva una y otra vez sobre un punto específico 
(consensuar una propuesta por desgaste de la asamblea, a 
través de votaciones en no pocas ocasiones) o que las inter¬ 
venciones sean pertinentes (que aporten algo al debate y no 
consistan en una repetición de lo anterior con matices insig¬ 
nificantes) . Analizar quiénes moderan y quiénes incumplen 
la norma se empleará para seguir completando el análisis de 
las diferentes categorías de liderazgo detectadas. 

Junto a todo ello, la posición corporal de las personas 
identificadas como líderes y su ubicación en las asambleas 
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frente al resto de participantes varía en función de las dife¬ 
rentes tipologías de líder. Podemos encontrar asambleas 
en las que determinadas personas detectadas como líderes 
prefieren mantenerse de pie o situarse en posiciones supe¬ 
riores (en la parte alta de las escaleras de la Plaza Mayor, 
por ejemplo), en oposición al resto de la asamblea, que 
está sentada en círculo a la misma altura; rompiendo así 
la lógica del lenguaje en igualdad. 

Como se ha señalado, para poder hablar de líder su posi¬ 
ción debe ser reafirmada en todo momento por la asam¬ 
blea. Cuando este no respeta los acuerdos que se generan 
e impone los suyos propios surge un conflicto que suele 
ser resuelto con su autoexpulsión o rechazo unilateral a 
sus opiniones dentro de la asamblea. Pero también puede 
suceder que, una vez que las asambleas están formadas 
por un número muy bajo de asistentes, aglutinados todos 
en torno a una posición común, el respeto y compro¬ 
miso a los acuerdos generados sea menor (o incluso nulo), 
generando con ello una retroalimentación en el desgaste 
de las personas que no pertenecen a dicho grupo que, 
nuevamente, se autoexcluyen en la toma de decisión y 
acuden únicamente, cuando lo hacen, a las convocatorias 
realizadas en nombre del movimiento. 

Dentro de la carga de trabajo asumida por los líderes, 
generalmente, estos suelen realizar las labores de difusión 
y elaboración de los distintos materiales o de control de 
las fuentes de información y difusión a través de las redes 
sociales. También dicha carga de trabajo suele repercutir 
en que se ocupen de muchas más tareas de las que real¬ 
mente pueden realizar, en lugar de repartir el trabajo; 
tanto por la falta de compromiso de buena parte de los 
asistentes a la asamblea como por un control real, a modo 
de filtro, de los contenidos que se generan, adecuándose 
estos a reivindicaciones que escapan a las consensuadas 
en asamblea. 

La característica del carisma podrá venir de múltiples 
factores que van más allá de la adecuación o no a la 
norma, tales como las características personales, tanto 
físicas como sociales; o lo que podría denominarse la 
capacidad de gestionar el conflicto de forma diplomática 
o con mano izquierda entre las distintas sensibilidades. 

En todo caso, la cuestión ideológica queda completamente 
anulada: se encontrarán líderes informales que pertenez¬ 


can a organizaciones políticas y sindicales que podrían 
denominarse como jerárquicas y que actúan de acuerdo al 
consenso, generando prácticas democráticas; y otros que, 
pese a autodenominarse libertarios, siguen estrategias de 
desgaste y control de la asamblea y ruptura del consenso. 

Clasificación de la información obtenida 
La información obtenida se ha clasificado de acuerdo 
a varias etapas que se desarrollan durante la etnografía 
del proceso según las variables de estudio ya presenta¬ 
das, donde cada una de dichas etapas cuenta con carac¬ 
terísticas específicas en cuanto al desarrollo del proceso 
normativo. La elección de dicha temporalidad responde 
a sucesos que producen rupturas en el consenso del movi¬ 
miento o fechas destacadas a nivel de la movilización en 
general. Así se tiene: 

1. Etapa de estallido: del 15 de mayo de 2011 al 22 
de mayo de 2011. Coincide con el periodo en el 
que se realiza la primera manifestación en Cáceres 
hasta la jornada de reflexión previa a las elecciones 
municipales. 

2. Etapa de consolidación: del 23 de mayo de 2011 
al 4 de julio de 2011. Tiempo que abarca hasta la 
fecha de desalojo de la acampada en la Plaza Mayor. 

3. Etapa de maduración: del 4 de julio de 2011 al 15 
de diciembre de 2011. Período con menos actividad 
debido al verano. En el invierno las asambleas termi¬ 
nan por establecerse en un recinto cerrado (sede de 
ADICAE). 

4. Etapa de desgaste: del 16 de diciembre de 2011 al 
15 de mayo de 2012. Fecha de finalización del estu¬ 
dio, que coincide con la última asamblea general del 
movimiento 15M en Cáceres. 

Liderazgos informales detectados 
De acuerdo con todo lo anterior, se ha realizado una 
clasificación de los liderazgos en base a cuatro categorías 
en función de cómo articulen las variables señaladas en 
base a los criterios de uso de la palabra, la carga de trabajo 
y la gestión de una posición de poder otorgada por la 
asamblea: líder de consenso, líder de disenso, líder de 
conocimiento y líder puntual. 

Principalmente, aunque a lo largo de la etnografía se desa¬ 
rrollen, se van a caracterizar por: 

• Liderazgo de consenso: se adecúa al proceso norma¬ 
tivo de búsqueda de consensos; cuando se establece 
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como moderador dinamiza las intervenciones; cuando 
participa en una asamblea escucha las diferentes inter¬ 
venciones y las reelabora de tal forma que la propuesta 
devuelta aglutina las sensibilidades presentes. 

• Liderazgo de disenso: va a tender a establecer estrate¬ 
gias de desgaste de la asamblea a través del control y 
monopolio de la palabra; presentando las propuestas 
previamente elaboradas, sin tener en consideración el 
resto de intervenciones y obviando el consenso según 
considere. Dichas estrategias van a variar en función 
de la presencia más o menos mayoritaria del grupo de 
afinidad al que pertenezca y de la propia composición 
de la asamblea. Van a asumir una carga de trabajo 
que finalmente no se materializa o lo hace tarde. 

• Liderazgo de conocimiento: aquel que realizan 
personas que tienen conocimientos específicos sobre 
determinados temas, entre los que sobresalen espe¬ 
cialmente las cuestiones de asesoramiento legal y de 
funcionamiento de otras asambleas (destacando las 
personas que vienen de ciudades como Madrid). 

• Liderazgo puntual: se produce cuando determina¬ 
das personas adquieren, por diversos motivos, una 
posición de relevancia dentro de la asamblea durante 
un corto periodo de tiempo; la cual suele derivar 
en alguno de los tres tipos de liderazgos anteriores. 

En todo caso, los liderazgos no se presentan de forma 
aislada ni como compartimentos estancos, pudiendo 
coexistir varios tipos durante las diferentes etapas. 
Asimismo, los líderes aparecen y desaparecen y van trans¬ 
formando su posición, por lo que su presencia tampoco es 
continua ni inamovible durante todo el periodo de estudio. 

Etnografía del proceso 

Etapa de estallido: Un auditorio lleno 
de espectadores y un único megáfono 
En este apartado se trata el periodo que abarca desde la 
convocatoria de la manifestación del 15 de mayo hasta la 
el momento en el que se anuncian los resultados electora¬ 
les de las elecciones municipales del 22 de mayo. 

Durante esta primera etapa, se observa que las concentra¬ 
ciones son muy numerosas en comparación a las que se 
irán sucediendo a lo largo del tiempo que dura la inves¬ 
tigación. Las asambleas que se realizan están formadas 
principalmente por personas jóvenes, universitarias en su 


mayoría; aunque también es destacable el número de asis¬ 
tentes de mediana edad y jubilados. En cuanto al género, 
existe una paridad en la composición de las reuniones. 

Las decisiones que se toman están muy claramente orienta¬ 
das al corto plazo: las reuniones y concentraciones deciden 
qué se hará al día siguiente. No se puede hablar de asam¬ 
bleas en sentido estricto, ya que no se establece ningún 
tipo de mecanismo normativo que las regule: una persona 
interviene y pocas responden, sin llegar a buscar consensos. 
Se recurre al voto a mano alzada como forma de decisión 
en todas las ocasiones y las distintas propuestas, a pesar 
del carácter cortoplacista, no son debatidas ni organizadas. 

En cuanto a las intervenciones, estas son monopolizadas 
de forma prácticamente constante por los organizadores 
de la manifestación del 15 de mayo de 2011 y, junto 
con ello, el uso del megáfono tampoco parece animar 
al resto de personas a hablar. Asimismo, la disposición 
de las personas asistentes está claramente orientada a los 
organizadores: estos se mantienen de pie y en posiciones 
elevadas frente al resto. Este hecho se observa durante la 
lectura de manifiestos en la primera manifestación y a lo 
largo de las concentraciones de los días sucesivos. 

En la asamblea del 19 de mayo, primera que se realiza 
en la Plaza Mayor de Cáceres, la unidireccionalidad del 
mensaje únicamente se rompe por aportaciones aisladas 
de los asistentes desde la explanada de la plaza. En todo 
caso, los organizadores de la manifestación inicial ejercen 
su posición destacada a través de establecer una especie de 
filtro sobre qué propuestas se someten a votación y cuáles 
no. Durante esa asamblea, y en votación a mano alzada, 
se decide comenzar la acampada. 

Durante estos primeros días de acampada empiezan a 
consolidarse los grupos de trabajo, tomándose las prime¬ 
ras decisiones, también cortoplacistas. La presencia de 
organizadores iniciales de las manifestaciones es más 
difusa o incluso inexistente en algunos grupos. 

Junto con el monopolio de la palabra y el uso de filtros 
sobre las propuestas a votar, el liderazgo puntual de DRY 
también se hace visible a través de los contenidos propues¬ 
tos para tratar en las concentraciones y asambleas, gene¬ 
rados de forma en los que no existe una participación del 
resto de asistentes a las mismas. 
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Con todo lo anterior, el movimiento en Cáceres, de esta 
forma, comienza a perfilar una estructura organizativa en 
la que ya empiezan a agudizarse las primeras tensiones 
entre las personas acampadas, las cuales van teniendo un 
peso específico creciente; y parte de los organizadores de 
DRY ya señalados. 

Etapa de consolidación: «Esto no es por 
las elecciones. Estamos aquí para quedarnos». 
Consensuando el disenso 

El presente periodo abarca desde el 23 de mayo de 2011, 
fecha posterior a las elecciones municipales, hasta la noche 
del 3 al 4 de julio de 2011, día en el que es desalojada 
la acampada. 

La etapa se caracteriza por una menor afluencia de perso¬ 
nas a las asambleas respecto al periodo previo, pero con 
una mayor participación de las que acuden, siendo la 
comunicación más fluida. Se desarrolla y organiza el 
trabajo en torno a las comisiones y grupos de trabajo 
y, asimismo, se elabora un manifiesto con tres puntos 
básicos (que se aumentan posteriormente), los cuales son 
tomados como objetivos del movimiento. El proceso de 
debate en torno a los puntos básicos -que se consensúan 
como objetivos del movimiento- ahonda en la dinámica 
de separación y enfrentamiento entre DRY y Acampada 
Cáceres, la cual se visibiliza en las asambleas a través del 
tema recurrente de cuándo levantar la acampada y, poste¬ 
riormente, en la asamblea en la que se produce la ruptura 
definitiva entre DRY y Acampada Cáceres. 

Asimismo, el proceso asambleario tiende a normativizarse 
de acuerdo a una periodicidad concreta y el estableci¬ 
miento de un orden del día, junto con la presencia de 
personas que moderan y toman actas. 

Durante esta etapa se produce el mayor movimiento, en 
cuanto a información generada y acciones convocadas, 
de todo el 15M en Cáceres: se produce una explosión en 
la actividad de los grupos de trabajo formados, especial¬ 
mente intensa a través de las listas de correo formadas 
y en las reuniones realizadas en las escaleras que dan 
a los soportales del Ayuntamiento, en el número de 
asambleas, tanto generales como de cualquier otro tipo, 
y en reuniones informales. Se produce una dinámica 
prácticamente diaria durante estas primeras semanas de 
asambleas generales en la Plaza Mayor durante la tarde, 


reuniones de las comisiones y grupos de trabajo antes o 
después de la asamblea general y asambleas de las perso¬ 
nas acampadas durante la madrugada en el Foro de los 
Balbos, adyacente a la plaza. 

Esta forma de trabajo va a repercutir, principalmente, en 
que las personas que están acampadas sigan aumentando su 
peso específico, al menos en los primeros días, y que, por lo 
tanto, los organizadores de las marchas tiendan a situarse 
en un segundo plano frente al resto de asistentes a las asam¬ 
bleas generales. La incipiente polarización ya señalada entre 
DRY y Acampada Cáceres se acentúa por las dinámicas de 
trabajo existentes, que giran en torno a las comisiones y 
grupos de trabajo, en los que la presencia de organizadores 
iniciales de DRY es pequeña, salvo excepciones. 

El problema de la organización de un movimiento social 
sobre la marcha es evidente, pero más clara aún es la nece¬ 
sidad de normativizar el proceso asambleario que se está 
produciendo. Este proceso, dada la espontaneidad inicial 
del 15M, se realiza a través de la práctica diaria hasta que, 
en un momento dado, se hace necesario establecer por 
escrito cuáles deben ser las normas y fases de la asamblea. 

Aparece así un primer borrador el 27 de mayo de la mano 
de DRY. Se introduce la figura del moderador y toma¬ 
dor de actas y se articulan los mecanismos para que la 
duración de las asambleas tienda a reducirse. La toma 
de decisión se realiza a través de votación a pesar de no 
introducir en qué punto es necesario proceder a la misma. 

El mismo manual establece que el orden del día será 
elaborado a través de aportaciones recibidas por personas 
individuales o por los grupos de trabajo (principalmente, 
a través de los canales de comunicación virtuales). En 
todo caso, el contenido de la asamblea, a pesar de recibir 
aportaciones, depende en última instancia de las personas 
que forman parte de DRY. 

Este hecho, en un principio, parece carecer de importan¬ 
cia, ya que el grueso de las personas que participan en el 
15M lo hacen independientemente de las siglas de DRY 
o Acampada Cáceres. Pero a medida que se suceden las 
asambleas comienzan a surgir voces discrepantes. 

Las asambleas convocadas en la Plaza Mayor, pese a cierto 
rechazo, adoptan dicho proceso normativo. La dinámica 
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de trabajo de las asambleas y grupos formados continúa 
y se añade un nuevo matiz a lo ya señalado: además de 
establecerse una especie de filtro sobre lo que puede ser 
tratado y lo que no a través de la inclusión o no de deter¬ 
minados puntos en el orden del día, lo que decide la 
asamblea de las personas acampadas por la noche se trata 
nuevamente al día siguiente en la asamblea general (o 
viceversa), entrando así en un círculo vicioso que produce 
desgaste entre los asistentes y repercute en que las asam¬ 
bleas cada vez sean menos numerosas. 

Se produce, de forma totalmente evidente ya, un choque 
entre parte de las personas organizadoras de las manifes¬ 
taciones y Acampada Cáceres. Ambos grupos comien¬ 
zan entonces un periodo de convocatoria de asambleas y 
reuniones, que muchas veces se solapan, las cuales contri¬ 
buyen a la dinámica de no respetar los acuerdos que toma 
la otra asamblea el día anterior, agudizando la tensión 
existente entre las dos facciones que parecen asumir el 
liderazgo del movimiento. 

Como ejemplo de ello se toman las asambleas que se 
celebran entre el 5 y el 25 de junio. Se puede decir que, 
en este momento, el liderazgo de DRY se encuentra más 
enmascarado que en etapas anteriores debido a la carga 
de trabajo asumida por las personas pertenecientes a la 
acampada. De esta forma, los organizadores de las mani¬ 
festaciones toman dos caminos: por un lado, se tiene a 
algunos de ellos que se integran en las distintas actividades 
y asambleas que se plantean desde la acampada y, por 
otro, el resto acuden a las asambleas de forma ocasio¬ 
nal. DRY va a tender a polarizarse entre liderazgos de 
consenso, en el primer caso, y liderazgos puntuales que 
tienden hacia liderazgos de disenso, en el segundo. 

En el otro lado de la balanza se tiene a los miembros de 
una acampada que comienza a perder el apoyo popular 
entre la ciudadanía y entre las personas que acuden a las 
asambleas. A pesar de ello, parece que se encuentran en 
una posición en la que se produce un respeto recíproco 
entre los diferentes participantes en las asambleas, que se 
vuelve insostenible a medida que avanza la duración de la 
acampada. El papel que van a jugar los principales líderes 
de la acampada será el de tránsito de un liderazgo puntual, 
otorgado por la propia asamblea; a un liderazgo de disenso, 
lo que provoca que, además de la pérdida de apoyo popu¬ 
lar, tiendan sucesivamente a monopolizar las asambleas. 


Para comenzar la exposición se acude en primer lugar 
al punto del orden del día en el que se trata la cuestión 
de levantar o no la acampada, el cual se sitúa antes o 
después en función dicho apoyo. Asimismo, de forma 
regular, durante todo este periodo la moderación recae 
en personas que pertenecen a la acampada. La estrategia 
que se sigue es siempre la misma: se permite que la pala¬ 
bra sea monopolizada y se tiende a no respetar los turnos 
de palabra, de cara a alargar el debate el mayor tiempo 
posible. Cuando el debate está agotado y únicamente se 
producen aportaciones que recargan un argumento ya de 
por sí sobrecargado, pueden suceder dos cosas: existe una 
mayoría que está a favor de que la acampada continúe, 
momento en el que se vota y aprueba o, por el contrario, 
se alega que no hay consenso (incluso en algunas ocasio¬ 
nes, esto sucede cuando la mayoría vota que la acampada 
se levante), llevando la cuestión a fechas próximas. El 
argumento principal para no aceptar el resultado es el 
de que «únicamente las personas que están acampadas 
pueden decidir sobre cuándo levantar la acampada». 

En la asamblea del 25 de junio, el papel de la modera¬ 
ción recae en una persona de la DRY del consenso. Esta, 
tratando de reconducir la asamblea al ver el ambiente que se 
está generando, observa cómo hay personas que dicen que 
«no, ahora hablo yo y punto» o incluso le quitan el micró¬ 
fono. El número de personas pertenecientes a la acampada 
empieza a aumentar: en un primer momento, muchas de 
ellas permanecen ajenas a lo que se debate y acuden única¬ 
mente a la votación. Después de unas dos horas, se procede 
a votar y se aprueba que la acampada se levante. Como se 
ha señalado, el resultado de la asamblea no es respetado, 
ya que este hecho no se produce hasta la noche del 3 al 4 
de julio, cuando es desalojada por la policía. 

Asimismo, en la asamblea celebrada el 7 de junio se 
consensúa una serie de acciones para «recibir» al nuevo 
equipo de gobierno de la ciudad de Cáceres. Entre dichas 
acciones se incluye la de «Toma del Ayuntamiento el 
sábado 11 de junio a las 11». 

Lo que sucede entonces es que un grupo de personas 
que había venido participando de forma activa en las 
asambleas entra en el salón de plenos del Ayuntamiento 
y, entre cánticos de «No nos representan», recibe a los 
nuevos concejales. El problema se produce cuando un 
grupo de esas personas, vinculado políticamente en su 
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Lam. 3. Asamblea 15M. Foto: Carlos Martín (Homer). 

mayoría a Izquierda Unida, recibe entre aplausos a los 
concejales de dicha formación. 


de texto de organigrama. Es necesario, entonces, tratar 
de ver cuál es el comportamiento de DRY y Acampada 
Cáceres, junto con el resto de asistentes que cobran mayor 
entidad en las asambleas, en la elaboración de un texto 
que no trata únicamente de asentar el proceso normativo 
de las asambleas y el proceso de toma de decisión -basado 
de forma definitiva en el consenso-, sino también de 
dotar de una organización y estructura fija a las distintas 
comisiones y grupos de trabajo existentes hasta la fecha. 

El parón veraniego va a repercutir en que el peso de 
la asamblea recaiga ahora sobre otras personas que no 
se han hecho tan visibles hasta entonces. Se tiene así a 
unos nuevos líderes puntuales que llevan el peso de las 
asambleas hasta la llegada de los miembros de Acampada 
Cáceres a mediados de agosto. 


En uno de los vídeos del acto 19 , las personas que realizan 
la acción se definen como «movimiento independiente del 
15 de mayo». Esto provoca malestar entre buena parte de 
las personas que participan en el 15M en Cáceres, ya que 
se da por hecho que ha habido una rotura del consenso 
establecido en la asamblea previa y, por otro lado, la cues¬ 
tión de que se haya dado visibilidad a un determinado 
partido político cuando el movimiento, precisamente, no 
aboga por ninguno de ellos. 

Etapa de maduración: «Cerrado» por reformas. 
Próxima inauguración 

El tercer periodo que se analiza es el comprendido entre el 
4 de julio, noche en la que la acampada es desalojada, y el 
15 de diciembre, fecha en la que la asamblea se traslada a 
la sede de ADICAE, perdiendo su visibilidad en el espacio 
público al tratarse de un local cerrado. 

Se puede definir esta etapa por muchísima menor afluen¬ 
cia de personas a las asambleas, en torno a unas quince a 
treinta personas de media. Hay que tener en cuenta que 
muchos de los estudiantes que acuden de forma conti¬ 
nuada a las reuniones vuelven a sus localidades de origen 
hasta el comienzo del curso académico. 

Respecto a los objetivos del presente trabajo, la etapa se 
caracteriza en primer lugar por el proceso de aprobación 


19 (K30Television, 2011). 


A su vez, estos últimos ahondan más en su posición de 
liderazgo de disenso al establecer la rutina de acudir en 
bloque a las asambleas, con posturas ya consensuadas entre 
ellos previamente, sin incluir las aportaciones que realizan 
el resto de asistentes a las reuniones; rompiendo, con todo 
ello, el consenso que se ha ido desarrollando (y que han 
contribuido a elaborar, en cierta medida, con su asistencia 
a las reuniones de redacción del organigrama). Asimismo, 
el comportamiento de las personas que pertenecen a 
Acampada Cáceres tiende a variar en función de cómo 
sea la propia composición de la asamblea y de la disponi¬ 
bilidad de las personas que forman parte de su grupo. La 
actuación que tienen cuando acuden de forma aislada se 
reduce a la toma de actas, a la grabación de la asamblea en 
vídeo o a ambas, pero no actúan como grupo de presión. 

Dicha estrategia repercute en que los líderes puntuales que 
han surgido durante el verano o bien abandonan las asam¬ 
bleas o bien se integran en la forma de toma de decisión 
que tienen los miembros de Acampada Cáceres, transfor¬ 
mándose, por lo tanto, en incipientes líderes de disenso. 
Las personas que no se significan en ninguna de las dos 
facciones toman varios caminos: desaparecen de la asam¬ 
blea, se mantienen independientes (con lo que ello supone 
en cuanto a la toma de decisión) o se integran asimismo 
en el nuevo grupo que engloba a Acampada Cáceres junto 
con los nuevos líderes del disenso veraniegos. 

Los líderes del consenso que pertenecen a DRY continúan 
su trabajo activo durante las asambleas. Los líderes de 
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disenso, por su parte, únicamente participan en la prepa¬ 
ración de la manifestación del 15 de octubre de 2011, 
siendo aún menos visibles que en ocasiones anteriores. 

Aparecen también, de forma esporádica durante la elabo¬ 
ración del organigrama, líderes puntuales y de conoci¬ 
miento, personas que vienen de Madrid y explican el 
funcionamiento de la asamblea madrileña. Sus opiniones 
son tenidas muy en cuenta y se toman como referente 
para la elaboración del texto, a pesar de ser Cáceres una 
localidad con una población muchísimo menor. 

La aprobación del texto de organigrama va a tener una 
seria repercusión en el movimiento. Como se ha señalado, 
el organigrama es desarrollado durante un periodo en 
el que gran parte de las personas que forman parte del 
15M en Cáceres se encuentra fuera de la ciudad. Pretende 
crear una estructura reglamentada de funcionamiento 
que, una vez llevada a la práctica, se ve que cuenta con 
pocas personas que puedan trabajar de forma activa y, a su 
vez, se nota que limita la autonomía de las comisiones y 
grupos de trabajo al tener que pasar cualquier acción que 
se quiera desarrollar a través de una asamblea convocada 
con una periodicidad de quince días. 

Existen unas comisiones a las que se les da un matiz 
cercano a la legalidad que no funcionan. Para tratar de 
entender el por qué no hay que acudir únicamente al 
número de personas que se encuentran trabajando en 
ellas (ya que, en un principio, tienen el mismo número 
de integrantes, o incluso más en determinados casos, que 
las creadas al inicio de la acampada) sino al motivo por 
el que, salvo el caso concreto de la Comisión de Univer¬ 
sidad, comienza una desbandada general de todas ellas. 

El motivo principal resulta de la estrategia, ya señalada ante¬ 
riormente, de acudir en bloque a las asambleas y reunio¬ 
nes que organizan dichos grupos, obviando el proceso de 
consenso y asumiendo en no pocas ocasiones una gran carga 
de trabajo que luego no se materializa (o se hace tarde). 
Unido a la burocratización del movimiento ya señalada, 
dos meses después de la aprobación del texto únicamente 
sobreviven las Comisiones de Dinamización y Universidad. 

Cuando este periodo de estudio termina -al trasladarse 
las asambleas a un lugar cerrado-, se tiene, por lo tanto, 
una asamblea que mayoritariamente está representada por 


el sentir general de los acampados, unos pocos líderes del 
consenso de DRY (cada vez menos numerosos) y perso¬ 
nas que no se identifican con ninguna sigla (asimismo, 
cada vez una minoría más minoritaria) y con solo dos 
comisiones en activo. 

Etapa de desgaste: Cerrado por cese de negocio. Vara 
ponerse en contacto pregunte en la Universidad 
El cuarto y último punto de la etnografía abarca desde 
el momento en el que la asamblea se traslada a la sede de 
ADICAE, el 15 de diciembre; hasta la asamblea celebrada 
el 15 de mayo en la Plaza Mayor. 

Durante este periodo, lo más notorio va a ser la práctica 
extinción del movimiento 15M en el ámbito de Cáceres 
ciudad, junto con el resurgir del mismo en el ámbito 
universitario. Las asambleas van a ir cambiando paulati¬ 
namente de ubicación hasta desembocar nuevamente en 
los soportales de la Plaza Mayor. 

Estas van a tener cada vez una intervalo más dilatado (un 
total de nueve en cinco meses) y van a ser mucho menos 
numerosas (en torno a veinte personas como máximo, 
con una media de diez o doce). Asimismo, la composición 
de las mismas se va a orientar hacia personas que rozan los 
treinta años y de mediana edad, con muy poca presencia 
de personas jóvenes, debido a que buena parte de estas 
últimas se reúnen en la universidad. 

De esta forma, el grueso del movimiento 15M se traslada 
al campus universitario, quedando finalmente la asamblea 
de la ciudad únicamente para cuestiones de organización 
de manifestaciones, actividades y colaboraciones puntua¬ 
les con diversas plataformas. 

Como se ha señalado, esta etapa viene marcada por la 
disminución de las personas que acuden a las asambleas 
que se celebran en la ciudad. El hecho se produce, además 
de por el traslado de las mismas a un local cerrado durante 
dos meses, por la dinámica ya descrita que se sigue en las 
mismas asambleas y grupos de trabajo. 

Por un lado, se acentúa el proceso de liderazgo de disenso 
que llevan a cabo las personas que se engloban dentro de 
la Acampada y parte de las que han redactado el orga¬ 
nigrama durante el verano, junto con el realizado por 
una parte de DRY. Estos últimos acuden a las primeras 
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reuniones y grupos de trabajo de esta etapa, donde nueva¬ 
mente se producen desencuentros que tienen un marcado 
carácter personalista. Por último, vuelven a la rutina de 
convocar reuniones paralelas donde se tratan únicamente 
cuestiones relativas a la organización de las manifesta¬ 
ciones y convocatorias que se van sucediendo. Desde el 
grupo de Acampada se siguen manteniendo las posiciones 
establecidas en el periodo anterior ante un auditorio que 
empieza a tener un público compuesto, esencialmente, 
por ellos mismos. Finalmente, asumen la posición de 
acudir únicamente a manifestaciones o concentraciones. 

Por el otro lado, los liderazgos de consenso de DRY y de 
personas no significadas con siglas se visibilizan en dichas 
reuniones a través de propuestas concretas que, pese a 
tener unos objetivos claros, finalmente no suelen ser lleva¬ 
das a cabo en tiempo y forma por los motivos ya descritos. 

De forma destacada, la única comisión que sigue en activo 
es la formada por la Asamblea Universitaria, la cual afianza 
el proceso de toma de decisión y, muy especialmente, la 
realización de las acciones planteadas en base a unos obje¬ 
tivos comunes entre los universitarios; tomando, por así 
decir, como antimodelo a la asamblea de la ciudad, lo que 
se traduce en que se trabaja de forma autónoma, obviando 
tácitamente la burocratización que supone el organigrama. 
Con ello se establecen unos objetivos concretos en el que 
la acción está por encima de la teorización, a través del 
reparto y distribución de tareas a realizar. 

En cuanto a la cuestión de los liderazgos, la diferencia 
principal entre la universidad y la ciudad está en que en 
el campus las personas identificadas como líderes no van a 
tener capacidad para imponer su decisión sobre las demás, 
bien sea a través de estrategias de bloque o desgaste de 
las personas que participan en la asamblea o por cual¬ 
quiera de los otros métodos de disenso ya descritos. En 
otras palabras, aun asumiendo, tal y como se recoge de 
los informantes, que hay personas que por determina¬ 
das características sobresalen, no existe una separación 
de poderes real entre los líderes y la propia asamblea: 
esta es el órgano que empodera y reafirma los liderazgos, 
articulando estrategias, basadas en procesos de consenso 
y autocrítica, que impiden que dicho poder se separe 20 . 


20 Para un estudio más detallado de la Asamblea Universitaria de 
Cáceres se recomienda acudir a (Márquez, 2012). 


Por otro lado, las posiciones de cada una de las facciones 
existentes en la ciudad continúan enrocándose, lo cual 
se refleja en la asamblea celebrada el 15 de mayo en la 
Plaza Mayor (última celebrada en la ciudad) en solidari¬ 
dad con las personas detenidas el 12 de mayo en Madrid, 
la cual sirve como síntesis de todo lo planteado durante 
la etnografía. 

El grupo de Universidad, prácticamente al completo 
(unas treinta y cinco personas en total), se suman a dicha 
concentración. En vista de que los convocantes (15M 
Cáceres) no han preparado ningún tipo de manifiesto 
o acción más allá de la de acudir a un lugar concreto 
a una determinada hora, el grupo universitario decide 
realizar una asamblea en el centro de la Plaza Mayor para 
incorporar las propuestas que salgan a nivel ciudad para 
la futura huelga educativa del 22 de mayo. 

La práctica totalidad de personas que han venido reunién¬ 
dose en Cáceres ciudad permanecen, en grupo, al margen 
de la asamblea en la zona alta de las escaleras de la plaza. 
En el momento en el que comienza la reunión abando¬ 
nan, también en bloque, la misma. Unicamente perma¬ 
necen dos personas de Acampada, las cuales, volviendo 
a lo ya señalado, graban en vídeo la reunión y toman 
acta. Las personas de DRY no aparecen, ya que no se 
trata de una asamblea que trate cuestiones de organiza¬ 
ción de manifestaciones o concentraciones. Por último, 
la Asamblea Universitaria realiza el proceso de consenso a 
través de todas las fases que incluye este y que ha venido 
trabajando de forma autónoma desde la aprobación del 
texto de organigrama, recayendo el peso de la modera¬ 
ción y desarrollo de la asamblea sobre sus integrantes: se 
presentan una serie de propuestas, se incorporan estas con 
las aportaciones de personas que no tienen presencia en 
el ámbito universitario y se reelaboran las mismas hasta 
que todos los presentes están conformes. 

Análisis antropológico 

Uso y gestión de la palabra 

A lo largo del breve desarrollo etnográfico se ha tratado de 
poner de manifiesto el lugar protagonista que adquiere la 
palabra en todo proceso de toma de decisión que se base 
en el consenso. El proceso normativo, en todo caso, no se 
asienta hasta que pasan varios meses desde el comienzo del 
movimiento 15M en Cáceres y, sin embargo, en ciertos 
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momentos este se obvia en función de las estrategias de 
desgaste ya señaladas que realizan determinados actores. 

En la primera de las etapas descritas, el liderazgo lo 
adquieren los organizadores iniciales de las manifesta¬ 
ciones, los cuales monopolizan la palabra, actuando a 
modo de filtro sobre las (pocas) propuestas que van a ir 
presentando el resto de asistentes a las reuniones, por lo 
que no se produce un debate real y no se puede hablar 
de asambleas en sentido estricto. 

Cuando entra en escena Acampada Cáceres ellos también 
van a asumir el espacio de toma de decisión como propio, 
por lo que su peso específico en cuanto a la gestión de 
la palabra aumenta de forma proporcional al apoyo que 
reciben de la ciudadanía y participantes en el movi¬ 
miento. Debido a la dinámica de trabajo descrita se torna 
necesario comenzar a establecer una forma de articular 
las asambleas que evite la larga duración de las mismas. 
Las personas asistentes, con una mayor participación, 
comienzan a buscar fórmulas que se encaminan hacia la 
adopción del consenso. 

Una parte de DRY y Acampada Cáceres, a pesar de tener 
diferentes visiones del movimiento, van a coincidir en su 
comportamiento en el uso y gestión de la palabra: además 
del monopolio de la misma y el filtro de determinadas 
propuestas, se va a tender hacia una apropiación de los 
mecanismos que otorgan el uso de la palabra durante 
las asambleas, tal y como es la figura del moderador o 
moderadora. 

Así, la DRY del disenso no va a aceptar una asamblea en 
la que la acampada aún sigue teniendo un peso específico 
grande pero, a su vez, muchas personas que asisten a las 
asambleas van a empezar a dejar de acudir a las reuniones 
en el momento en el que los acuerdos que son tomados 
por la tarde son modificados en reuniones nocturnas a las 
que únicamente acuden las personas acampadas. 

El control de la palabra entonces se perfecciona y, 
además del monopolio de la misma, se van a comenzar 
a suceder estrategias de votación en bloque y desgaste 
de la asamblea a través de alargar la duración del debate 
de forma premeditada; lo que se va a traducir en que 
ciertas propuestas sean aprobadas (obviando en no 
pocas ocasiones, como se ha señalado, la búsqueda de 


consensos en favor de votaciones) cuando el grueso de 
participantes en la asamblea se ha marchado o cuando 
la presencia del grupo de afinidad que monopoliza la 
palabra es mayoritario. 

Por otra parte, dentro de este juego, van a surgir personas 
que van a abogar por buscar consensos: antes de inter¬ 
venir van a escuchar de forma activa las aportaciones 
del resto de asistentes y las van a reformular para tratar 
de aglutinar todas las sensibilidades; cuando moderan, 
van a dinamizar dicho proceso. Así, su peso específico 
dentro de la asamblea aumenta y sus intervenciones son 
tomadas como referente en no pocas ocasiones ya que, 
en gran medida, tienden a poner la palabra al servicio 
del grupo. 

A pesar de ello, las estrategias de desgaste van a hacer que 
la presencia de dichos líderes de consenso comience a ser 
intermitente según avanza el movimiento en la ciudad, 
para terminar por desaparecer completamente. De esta 
forma, llega un momento en el que las estrategias de uso 
de la palabra señaladas no tienen ya un auditorio ante 
quien aplicarlas: la asamblea de la ciudad se reduce cada 
vez más, hasta llegar a ser anecdótica, mientras crece el 
movimiento en la universidad, donde la presencia de 
dichos líderes del consenso es mucho más evidente. 

Carga de trabajo 

El compromiso hacia los acuerdos adoptados y la distri¬ 
bución de las diferentes tareas varía en función de los 
diferentes liderazgos descritos. 

En un primer momento DRY va a asumir la organiza¬ 
ción de las manifestaciones y concentraciones. De esta 
posición inicial, según avanza el movimiento, su presen¬ 
cia dentro de las Comisiones y Grupos de trabajo va a 
ser cada vez menor, hasta el punto de convocar incluso 
reuniones paralelas a las que se realizan en la Plaza Mayor. 
De esta forma, la forma de trabajo de la DRY del disenso 
termina convirtiéndose en un grupo de personas reunidas 
que aceptan la carga de trabajo que delega en ellos una 
única persona a través de peticiones que bien podrían 
traducirse por mandatos («¿quién me hace un cartel?», por 
ejemplo). La DRY del consenso, a su vez, se integra en 
las dinámicas de trabajo y asamblearias, aunque no van a 
tender a ocupar puestos que podrían suponer una mayor 
visibilidad en el movimiento, como el de coordinador. 
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A su vez, según avanza el movimiento, Acampada Cáceres 
va a tender a asumir una mayor carga de trabajo que, 
junto con la estrategia de desgaste descrita, supone que, 
salvo excepciones, dicha carga sea monopolizada por las 
personas que integran el grupo de afinidad (por lo que las 
propuestas de personas ajenas al mismo muchas veces no 
se toman en consideración); y, por otra parte, que en no 
pocas ocasiones, las propuestas asumidas no se realicen 
en tiempo y forma o, directamente, no se asuman los 
acuerdos generados. 

El papel destacado en cuanto a la carga de trabajo lo 
van a realizar las personas que no se significan ni con la 
postura de DRY ni con la de Acampada, identificados de 
forma mayoritaria como líderes de consenso. Algunos de 
ellos asumen la coordinación de comisiones y grupos de 
trabajo hasta que la burocratización del movimiento tras 
la aprobación del organigrama y la estrategia seguida por 
Acampada termina por hacer inviable en ciertas ocasiones 
la actividad de las mismas. Sumado a lo anterior, añadi¬ 
mos que en la actualidad únicamente se encuentra activo 
el grupo de la universidad. 

Poder colectivo y asamblea 

Las estrategias de control asambleario y de monopolio 
de la palabra descritos, junto con el hecho de asumir una 
carga de trabajo que finalmente no es realizada en tiempo 
y forma repercute en que el poder colectivo tienda a sepa¬ 
rarse de la asamblea a través de las figuras que encarnan 
posiciones de liderazgo: las propuestas en muchas ocasio¬ 
nes no van a partir del consenso necesario otorgado por la 



Lam. 4. Orador en el 15M. Foto: Carlos Martín (Homer). 


asamblea, sino de otras realizadas de forma individual o 
en bloque que no cuentan con incorporaciones externas. 

De esta forma, el único tipo de liderazgo que va a tratar 
las distintas sensibilidades que confluyen en el 15M en 
Cáceres va a ser el del consenso. A pesar de ello, su presen¬ 
cia en las asambleas va a ser lo suficientemente breve, 
principalmente por el desgaste que sufren, que no es hasta 
el momento en el que el movimiento se deslocaliza al 
Campus Universitario que no hacen aparición de forma 
continuada; una vez que el propio grupo universitario 
rechaza de facto las formas de organización y funciona¬ 
miento que vienen desarrollándose en la ciudad. 

Algunas 

CONSIDERACIONES FINALES 

En palabras de Graeber (2011b): 

[...] cuando se realiza una etnografía , se observa lo que la 
gente hace , tratando de extraer la lógica simbólica ,, moral o 
pragmática que subyace en sus acciones, se intenta encontrar 
el sentido de los hábitos y de las acciones de un grupo, un 
sentido del que el propio grupo muchas veces no es comple¬ 
tamente consciente. Un rol evidente del intelectual radical 
es precisamente ese: observar a aquellos que están creando 
alternativas viables , intentar anticipar cuáles pueden ser las 
enormes implicaciones de lo que (ya) se está haciendo , y 
devolver esas ideas no como prescripciones , sino como contri¬ 
buciones , posibilidades , como regalos [.J 21 . 

Teniendo esta idea en consideración durante todo el 
proceso que ha durado la investigación, se ha entendido 
que un primer paso para el desarrollo de una antropo¬ 
logía no vanguardista es el de volcar los resultados de 
la investigación a los propios sujetos que la conforman, 
haciéndoles partícipes de ella. Los resultados parciales 
del presente estudio fueron expuestos el 14 de mayo de 
2012 durante unas jornadas organizadas por la Asamblea 
Universitaria de Cáceres. 

Un segundo paso creemos que es el de tratar de contri¬ 
buir al conocimiento sobre prácticas de toma de decisión 
ajenas a los sistemas de mayorías y minorías. Si somos 
capaces de anticipar alguno de los sucesos -que, dada la 


21 (Graber, 2011b: 17-18). 
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extensión del artículo, se han apuntado de forma muy 
breve- tienden a romper la horizontalidad e igualdad del 
mensaje, podremos tener un primer indicador de formas 
de jerarquización incipientes dentro de movimientos 
sociales que, precisamente, tratan de prefigurar alter¬ 
nativas en lo político que no pasen necesariamente por 
fórmulas de gobernantes frente a gobernados: evitando así 
un poder separado de los propios sujetos, al fin y al cabo. 
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Resumen: Centrándonos en el film de Jim Jarmusch Night on earth y su comparación con otros filmes contemporáneos 
que se enfrentan a la representación de las mismas ciudades que aquel (Los Ángeles, Nueva York y París), se pretende 
establecer de qué manera la representación en imágenes de la forma urbanística y la vida que en ella se desarrolla funciona 
como indicador social de primer orden, así como la manera en que la estrategia estética adoptada por el autor implica 
una posición ética y una inserción en los procesos de producción y reproducción capitalista, evidenciando el papel que 
juegan los diferentes modos cinematográficos de representación a la hora de potenciar o negar discursos críticos y eman¬ 
cipadores por parte de los espectadores. 

Abstract: J8y using Jim Jarmusch’sfilm cc N(ight on Earth” as a springhoard and comparing it with other contemporary movies 
thatportray the same cities (fios <L Angeles , IS/ew York, and Taris), toe aim to determine hoto the visual representation ofthe 
urhan landscape and life in it function as a critical social indicator, and how the aesthetic strategy adopted by the film-maker 
involves the adoption ofan ethicalposition and must be considered as being embedded in capitalistproduction and reproduc- 
tion processes. Jhis highlights the role played by dijferentfilm modes of representation in encouraging or hindering critical and 
emancipating discourses. 

Resumo: Centrite en la filmo de Jim Jarmusch Night on earth kaj sur ties komparo kun aliaj nuntempaj filmoj kiuj 
frontas la reprezentadon de la samaj urboj kiel fiaras tiu, nome Losangeleso, Novjorko kaj Parizo, oni klopodas 
determini kiel la bildoreprezentado de la urba modelo kaj de la vivo kiu en gi oni disvolvigas funkcias kiel soda 
indikilo unuaranga, same kiel la estetika strategio adoptata de la aütoro supozigas etikan situación kaj eniron en 
la procezoj de produktado kaj de reproduktado kapitalismaj, evidentigante la rolon ludatan de la diversaj sistemoj 
de bilda kinreprezentado por helpi aü malhelpi kritikajn kaj liberigajn parolmanierojn fiare de la kinrigardantoj. 
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Palabras Clave: modo de representación cinematográfico, melodrama, posmodernismo, modernismo, urbanismo, socie¬ 
dad dual, gentrificación, ideología, realismo crítico, imagen, espectáculo. 

Key words: film modes of representation, melodrama, post-modernism, modernism, urbanism, dual society, gentrification, 
ideology, critical realism, image, spectacle. 

Slosilaj vortoj: kina reprezentmaniero, melodramo, postmodernismo, modernismo, urbanizado, duobla socio, 
urboburgarigo, ideologio, kritika realismo, bildo, spektaklo. 


Introducción 

El presente artículo puede entenderse como continuación 
del publicado en esta revista por Alfredo Velasco 1 . Compar¬ 
timos la necesidad de someter las imágenes que nos invaden 
desde una aparente inocencia a una lectura crítica radical en 
un contexto sociocultural donde estas se han convertido en 
un factor de alienación y un objeto de desarme ideológico 
fundamental en los procesos de reproducción capitalista, 
así como la de producir artefactos que contribuyan a una 
lectura crítica y transformativa de la sociedad. 

No compartimos su conclusión. La complejidad de las 
relaciones sociales implica estrategias complejas para 
abordar su plasmación, y esta complejidad intensifica 
el alcance crítico del análisis contenido en el artefacto 
fílmico, de manera que, en muchas ocasiones, los mensa¬ 
jes evidentes funcionan dentro de una lógica reproductiva 
del pensamiento dominante o revelan su inoperancia a 
la hora de dinamizar procesos críticos en el espectador, 
sometido a una manipulación primaria que apenas exige 
de él la reproducción de un discurso previo que en último 
término supone, a pesar de su aparente carácter progre¬ 
sista, despojarlo de las herramientas de análisis crítico, de 
manera que estas producciones difícilmente constituyen 
ejemplos de espectáculo integrado, proceso mediante el 
cual el poder construye las formas de crítica a sí mismo 
de manera que se vea anulada toda forma de crítica real 
al propio poder (Debord, 1999b, 17). 

Los MODOS DE 
REPRESENTACIÓN 

El análisis de Velasco aparece incompleto (porque ni lo 
pretende ni era el lugar), sin un análisis de los modos de 


1 VELASCO, A.: «Los fantasmas de la conciencia», Estudios - Pevista 
de ^Pensamiento Pibertario, n° 1, diciembre, 2011, págs. 35-51. 


representación cinematográficos, modos que obedecen a 
una dinámica socio-económica determinada y que cons¬ 
tituyen una posición política. Esta pretende ser nuestra 
contribución. Sin ser exhaustivos, podemos definir tres 
modos de representación entre los que han enfrentado la 
plasmación de la realidad social: un modo melodramá¬ 
tico, un modo eufórico y un modo crítico, continuador 
del modernismo. 

El modo melodramático es propio de la fase industrial 
del capitalismo, discurso fundamental de articulación 
de la cultura estadounidense y lenguaje fundamental 
del cine americano (Williams, 1998, 58). El melodrama 
se constituye de la combinación de cinco elementos: 
patetismo, intensidad emocional, polarización moral, 
mecánica narrativa no clásica y efectos espectaculares 
(Singer, 2001, 7). En la época del Hollywood clasicista, 
el melodrama se constituirá en género centrado en los 
tres primeros elementos aludidos, pero se ha introducido 
en todos los géneros como forma de transmisión de un 
mensaje previo, también en el cine social o político, que 
en la mayoría de ocasiones no ha dejado de comportarse 
como un género más. Fundamental es la importancia del 
patetismo en la efectividad del modelo melodramático 
a la hora de insertar un mensaje moral. Este patetismo 
funciona activando un proceso de identificación primario 
con los personajes que conduce a formas de compasión 
que, en general, envuelven un elemento de autocom- 
pasión que acelera el proceso de identificación moral y 
tienen como resultado la superposición de la propia vida 
del espectador a la vida del héroe en la representación. 
A la vez, el melodrama procede a través de una simplifi¬ 
cación moral extrema (Singer, 2001, 44-46), de manera 
que las posiciones éticas de cada personaje son inmedia¬ 
tamente legibles en el desarrollo de una narrativa basada 
en la disposición de constantes situaciones de shock que 
movilizan fuertes impresiones. 
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En una época de desarrollo inédito y planificado de la 
pobreza, la estratificación de clase, la explotación, la inse¬ 
guridad laboral y la amenaza de exclusión social como fue 
la del capitalismo industrial, el melodrama fue la forma 
privilegiada para limitar la capacidad de aprehensión y de 
respuesta de las clases obreras. Su carácter evasivo y alie¬ 
nante fue fundamental, al disponer de un discurso tras¬ 
cendente mediante el que se significaba la existencia de 
fuerzas de orden moral superior al ser humano que gober¬ 
naban el mundo justamente, bajo la premisa del triunfo 
de la virtud (Singer, 2001, 133-134). Para completar este 
discurso era necesario introducir un elemento resolutivo 
externo que evidenciara la incapacidad del héroe de resol¬ 
ver los conflictos con su sola acción: el azar bajo la forma 
del deus ex machina, que impide a los protagonistas toda 
posibilidad de acción autónoma y los coloca en manos 
de una trascendencia que los retribuirá en función de su 
bondad que, en los términos fuertemente moralizantes 
del melodrama, significa de adecuación sistémica. 

El modernismo cinematográfico se desarrolló en los años 
centrales del siglo XX y ha seguido vigente, nunca como 
forma hegemónica, hasta la actualidad. Antonioni, Berg- 
man o Godard aparecen como nombres destacados de 
este momento inicial, pero el impulso modernista estuvo 
detrás de todos los nuevos cines aparecidos entre finales de 
los cincuenta y los años sesenta en toda Europa, Sudamé- 
rica y Japón y, más tarde, en África y el Sureste asiático. 
Profundamente arraigado en su tiempo y asumiendo una 
cierta función pedagógica, el modernismo cinematográ¬ 
fico intentó dar respuesta a tres cuestiones: la crisis de la 
relación semántica del lenguaje cinematográfico con lo 
real, la pérdida de la función social del cine y la desinte¬ 
gración del sujeto moderno. El cine moderno se configura 
así como un dispositivo de interrogación integral de la 
realidad y sus modos de representación, de manera que se 
active un movimiento de doble dirección, hacia el testi¬ 
monio de su mundo contemporáneo y hacia el interior 
del propio sujeto (Font, 2002, 14). 

El cine moderno, en oposición a la estética de la trans¬ 
parencia que informó el cine clásico y su predilecto e 
intergenérico modo melodramático, construyó su estética 
sobre la opacidad, sometiendo a una puesta en crisis todos 
los elementos constitutivos del cine clásico y colocando 
al espectador en el centro del sistema (Losilla, 2012, 19). 
Se intentaba así el establecimiento de una nueva relación 



Lam. 1. lS(ight on earth 1991. 


entre el texto fílmico y el público a través del distancia- 
miento emocional, la negación de una narrativa cons¬ 
truida sobre personajes heroificados y finales concluyentes 
y reconfortantes, de manera que se convirtió en la forma 
más adecuada de trasmitir ideas críticas y activar procesos 
de crítica en el espectador, siendo además el nuevo campo 
de ensayo de los conceptos brechtianos, que conocieron 
diferentes e interesantes desarrollos. 


El cine moderno se inserta en un determinado contexto 
socio-económico que no deja de ser el capitalismo casi 
exclusivamente, pero en mayor o menor grado se cons¬ 
truye desde una oposición, una crítica. Pocos de estos 
autores llegará a las experiencias del Grupo Dziga Vertov 
o de otros ejemplos sudamericanos, en rigor pronto 
abandonadas, pero al menos sí es cierto que, en general, 
tiende a situarse en los márgenes de la industria y evita 
reproducir aspectos de la ideología dominante; antes 
bien, sus autores se sitúan en posiciones anticapitalistas, 
a veces de la mayor radicalidad 2 , e incorporan discursos 
de los nuevos movimientos sociales, el feminismo 3 , el 
ecologismo, la liberación sexual. Es cierto que varios de 
estos autores serán integrados en el sistema industrial al 
máximo nivel, pero también lo es que esta recuperación 


2 En rigor, el cine moderno constituyó la primera articulación 
completa, a nivel narrativo y formal, de los discursos de la izquierda 
más avanzada, alejados de los métodos de propaganda que la habían 
caracterizado hasta el momento. 

3 Es en este contexto, también apoyado por la reducción del entramado 
industrial que necesita este cine, en el que la mujer se incorpora 
significativamente a la dirección cinematográfica: Varda, Chytilová, 
Akerman, Duras... 
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implica un cambio de paradigma. Evidentemente, un 
modelo centrado en el impulso de la aprehensión crítica 
despierta poco interés para los sistemas de reproducción 
de la ideología dominante, que por su propia naturaleza 
debe apoyarse en masivos procesos de alienación. 

En relación con el repudio estético e ideológico del 
movimiento modernista, y ligado al desarrollo de la fase 
postindustrial del capitalismo y su auto-imposición como 
fin de la historia, incorporando sus visiones de la ideo¬ 
logía, del arte y la cultura, se desarrolló el movimiento 
posmoderno (expresión interna y superestructural del 
capitalismo postindustrial en su fase de máximo desarro¬ 
llo), que juega un papel de tecnología de la alienación que 
la cultura no había alcanzado en ningún momento prece¬ 
dente. Señalemos como rasgos constitutivos del posmo¬ 
dernismo una nueva superficialidad que se expresa en la 
cultura de la imagen y el simulacro, el debilitamiento de 
la historicidad, y un adelgazamiento emocional profundo 
(Jameson, 1991, 9-22) e, igual que señalamos en relación 
con el melodrama, solo puede mostrarse en función de 
la ideología dominante, como lógica cultural dominante 
que adquiere una función de primer orden en el aparato 
de reproducción capitalista. 

La mercantilización como factor político, como diseño 
global, es la primera característica capitalista que repro¬ 
duce el hecho cultural posmoderno, hasta el punto de 
girar fundamentalmente en torno a él. Asociado a la 
urgencia económica de renovar las formas del objeto de 
consumo en oleadas de apariencia novedosa que también 
asume la cultura y el arte, el posmodernismo ha desa¬ 
rrollado como rasgo formal característico un nuevo tipo 
de insipidez, de superficialidad en el sentido más lite¬ 
ral (Jameson, 1991, 28-29). Necesarios para mantener 
el consumo constante, el arte y la cultura, no pueden 
producir efectos fuertes ni duraderos, sino inmediatos y 
de escaso calado, de forma que el desapego no tarde en 
producirse y se esté listo para consumir, con la siguiente 
moda, el siguiente producto cultural. 

La disolución de lo afectivo que caracteriza lo posmo¬ 
derno se revela en la pérdida de la subjetividad y el retorno 
de lo reprimido y oculto, lo primigenio, que implica la 
impugnación de lo racional en un marasmo de formas 
no lingüísticas de expresión, rituales, preciencias, motiva¬ 
ciones psicológicas, perspicacias posicionales ahistóricas, 


que alimentan un misticismo absoluto (Bookchin, 1997, 
17). La mejor forma de captar esta pérdida de afectividad 
es mediante la figura humana, pues la mercantilización 
se extiende a los sujetos humanos. Se trata de un nuevo 
sujeto sin referencias espacio-temporales, inestable, en 
permanente vértigo emocional, sumido en el desorden, 
lo irracional (Imbert, 2010, 266). Esto no significa que 
los productos culturales de la época posmoderna estén 
completamente exentos de sentimientos, sino que tales 
sentimientos son impersonales, líquidos (Bauman, 
2005), y tienden a organizarse en una peculiar euforia. 

Esta desaparición de lo subjetivo, y su consecuencia formal, 
el desvanecimiento del estilo personal, han llevado a la 
forma privilegiada de la cultura posmoderna, el pastiche, 
producto de una pérdida de sentido histórico que desem¬ 
boca en una forma de nostalgia permanente. Esta aproxi¬ 
mación al presente mediante el lenguaje del simulacro que 
implica el pastiche nace como síntoma sofisticado de la 
liquidación de la historicidad, la pérdida de la posibilidad 
vital de experimentar la historia de un modo activo (Jame- 
son, 1991, 41-52). La Historia es el contenido racional y 
la continuidad de sucesos basados en las potencialidades 
de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la 
cooperación en el desarrollo autoformativo de formas cada 
vez más libres de asociación. Es la infraestructura racional 
que cohesiona las acciones humanas y las instituciones 
en el pasado y en el presente en dirección a una sociedad 
emancipadora y un individuo emancipado (Bookchin, 
1997, 27), perspectiva desde la que se comprende el reac¬ 
cionario posicionamiento que implican el presentismo y 
la voluntad de desarraigo posmoderna. 

No creemos que toda la producción cultural actual sea 
posmoderna. En lo cinematográfico, diversos autores han 
continuado la tradición moderna, ampliando temáticas 
y aportando variaciones formales, unidos a la tradición 
modernista en muchos aspectos pero evidenciando que 
no tiene sentido un retorno a prácticas estéticas elabo¬ 
radas sobre la base de situaciones y problemas históri¬ 
cos, sino ampliando esta estética sobre una voluntad de 
cartografía del tiempo presente. No queremos tampoco 
manifestar un desdén apriorístico por el posmodernismo. 
Nos limitamos a definir la norma hegemónica de sus 
manifestaciones culturales, pero debemos señalar que 
se ha desarrollado también una política cultural radical 
que tiene una importante validez como testimonio crítico 
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del presente, que se expresa con una estética novedosa y 
propia, que no puede dejar de incluir expresiones propias 
de su ambiente cultural, pero capaz de no verse dominado 
por estas y articular discursos críticos. 

Centraremos el análisis en un film de Jarmusch, lS(ighton 
earth, porque se trata de una obra no directamente ideo¬ 
lógica, cuyos posicionamientos en esto sentido no son tan 
evidentes, pero que moviliza una temática crítica sobre el 
mundo capitalista y las relaciones humanas que impone. 
Nos interesa analizar el alcance crítico de los modos de 
representación y creemos que un ejemplo menos ideoló¬ 
gico hace ver de manera más evidente la potencialidad de 
este modelo, así como su utilidad para fines más ideoló¬ 
gicos y socialmente transformadores. También queremos 
examinar sus límites y, en este sentido, Do the right thing 
parece una buena elección. Aparecerán diversos ejemplos 
melodramáticos para señalar su contribución a la repro¬ 
ducción de la ideología dominante o su fracaso a la hora 
de articular un discurso político transformador. Inclui¬ 
mos varios ejemplos posmodernos para evidenciar cómo 
la aproximación eufórica, nihilista y ahistórica obtiene 
como resultado producciones reaccionarias, pero también 
incluimos un ejemplo de cine posmoderno que consigue 
representar desde este paradigma la realidad y el alcance 
alienante de la sociedad postindustrial. 

Nos centraremos en tres ciudades que ejemplifican el 
crecimiento urbano y la expansión capitalista de las tres 
últimas décadas, pues creemos que el urbanismo es un 
símbolo de nuestra cultura y del orden social existente 
(Harvey, 2007, 25), que la forma de la ciudad actúa como 
indicador de primer orden de dinámicas socio-econó¬ 
micas, y abarcaremos un espectro cronológico suficien¬ 
temente amplio para trazar una panorámica sobre esta 
transformación socio-económica y su representación. 


Los Ángeles 

ISlight on earth , filmado por Jim Jarmusch en 1991, desa¬ 
rrolla la idea de la ciudad como estructura de caminos 
que se encuentran casualmente, una recuperación viven- 
cial de la ciudad en el sentido de legibilidad de Lynch y 
de producción del espacio de Lefebvre. Generalmente, 
en una narrativa convencional, los trayectos en taxi son 
elididos, pero Jarmusch construye todo el film en este 
intervalo de tiempo, situando el taxi en el centro del 



relato y otorgándole una función significativa de primer 
orden. El taxi funciona como no lugar que es activado 
como lugar mediante la disposición de relaciones signi¬ 
ficativas, aunque transitorias. Un no lugar es un espacio 
que no puede definirse ni como espacio de identidad ni 
como relacional ni como histórico, son los lugares propios 
de la posmodernidad. Los no lugares son propios de un 
mundo en el que se multiplican los puntos de tránsito 
y las ocupaciones provisionales, donde se desarrolla una 
red de medios de transporte que son también espacios 
habitados, un mundo dominado por la individualidad 
solitaria (Augé, 1983, 83-84). En este sentido, un taxi 
parece una acertada elección a la hora de ejemplificar estos 
no lugares y su significación social, así como para situar el 
proceso de reversión del aislamiento de estos no lugares, 
para establecer el inicio del proceso de construcción de la 
identidad y el establecimiento de relaciones significativas. 


Este proceso enlaza con otra reversión, la del espacio 
homogéneo en heterogéneo. Con su significación como 
lugar de transición entre un trabajo alienante, el ocio 
programado y la habitación como lugar de consumo 
(Lefebvre, 1983, 27), los taxis han contribuido a la 
producción de un espacio urbano homogéneo, diseñado 
como tecnología de la productividad (Lefebvre, 1974). 
Sin embargo, esto es reversible, es posible una vivencia de 
la ciudad entendida como fábrica de la heterogeneidad, de 
relaciones entre singularidades que no pueden ser comple¬ 
tamente reducidas ni integradas en las líneas del capital 
y el mercado (Lefebvre, 1983, 53-83). El núcleo del film 
es esa conversión de la experiencia relacional alienada por 
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medio de la vivencia de lo imprevisible, y el espacio donde 
esto ocurre es el taxi, que desliza su significado de instru¬ 
mento de la homogeneidad -en cuanto que conversor 
del espacio y el tiempo en mercancía-, en disparador de 
la heterogeneidad mediante el encuentro con la otredad 
(Sánchez, 2007, 82-83). 

Los Ángeles se había convertido a principios de los 
noventa en el ejemplo de máximo desarrollo de un 
proceso de duplicación que implica un complejo diseño 
social que consigue separar de forma radical sus dos polos 
e imponer una tendencia a la desaparición de estratos 
intermedios. La configuración de Los Ángeles como 
ciudad dual arranca de una radical reforma del mercado 
laboral que disparó sus dos polos. Por un lado, los profe¬ 
sionales altamente cualificados y, por otro, los poco cuali¬ 
ficados, entre los que se produjo una desviación del sector 
industrial al sector servicios (Wilson, 1987, 39-42). En es 
este último donde se concentran los empleos de categoría 
más baja, realizados por trabajadores procedentes de las 
recientes olas migratorias que constituyen una infraclase 
en la que la convivencia de la precariedad vital producto 
del desempleo y el infraempleo y el delito como forma 
adecuada y consistente de respuesta (Quinney, 1983, 
87-88) dominan la cotidianidad (Wilson, 1987, 8). Esta 
división era ya extrema en la estratificación social de Los 
Ángeles a principios de los noventa, cuando Jarmusch 
filma lS[ight on earth. 

Las desigualdades económicas no son las únicas que 
alimentan la ciudad dual. Tan importantes como estas 
son las diferencias de raza y nacionalidad ligadas al fenó¬ 
meno de la inmigración. Jarmusch reservará el episo¬ 
dio de Nueva York a tratar este tema. Las corrientes 
migratorias obedecen a la demanda de mano de obra 
no cualificada por parte de los sectores industriales poco 
tecnificados y los escalones inferiores del sector servicios. 
Los emigrantes, por tanto, son necesarios para la lógica 
productiva tardocapitalista, y de esta manera la bipo- 
laridad socioeconómica que caracteriza la ciudad dual 
encuentra una evidente correspondencia con la cuestión 
racial. La exclusión de los migrantes en guetos raciales es 
un fenómeno conocido en Estados Unidos desde finales 
del siglo XIX, pero en las últimas décadas no se optó 
por una planificación étnica del urbanismo en el centro 
urbano, sino por asentar a los migrantes en las periferias 
más degradadas de las ciudades. La invasión de la periferia 


por las últimas oleadas de migrantes viene a sumarse al 
desalojo de la clase obrera de los centros urbanos y su 
toma por las clases altas, proceso que se define como 
gentrificación (García, 2004, 106). 

Estos hechos muestran los procesos de desterritoriali- 
zación y reterritorialización que están reconstruyendo 
la espacialidad de la ciudad dual. En Los Ángeles, la 
traducción de ese temor a la forma urbana es la segre¬ 
gación étnica, el intento de controlar la amenaza de lo 
desconocido eliminando cualquier contacto con él, y su 
resultado es la proliferación de comunidades cerradas, 
recintos clausurados y autodefendidos (García, 2004, 
75-77). El control y la seguridad se han convertido en las 
prioridades de Los Ángeles, lo que ha dado lugar al fenó¬ 
meno que Davis ha denominado «ecología del miedo» 
(Davis, 1998, 366). Esta ecología del miedo no dejó de 
tener su influencia en el diseño urbano, determinando 
un sistema de jerarquías urbanas, con zonas diferencia¬ 
das según el nivel de control al que son sometidas y que 
viene determinado por el número de habitantes para los 
que se han diseñado, en función de su posición de clase. 
Los fundamentos económicos de las jerarquías urbanas 
y de las áreas que estas determinan son un hecho carac¬ 
terístico del capitalismo en su máximo grado de desa¬ 
rrollo, y dependen de la producción y de su control, de 
la iniciativa de los empresarios o del control financiero. 
Las diferentes estrategias de expansión capitalista deben 
situarse en el origen de la formación o del cambio de las 
redes urbanas. Esto equivaldría a descubrir detrás de la 
ciudad, como sus agentes reales, a élites poseedoras de 
capitales. Es en la estructura social de las ciudades, más 
aún que en la suma de sus funciones, donde se debería 
captar el poder de organización territorial (Roncayolo, 
1988, 45-46). En este sentido, la clara dicotomía social 
que expresa el primer viaje en taxi del film de Jarmusch 
supone un principio de análisis de esta relación entre 
urbanismo, control social y explotación capitalista. 

El episodio de Los Ángeles es el que mejor representa, 
junto con el de Nueva York, diversos aspectos sociales y 
su plasmación urbana. Victoria hace su aparición descen¬ 
diendo de un jet privado, vestida con un elegante traje. 
Jarmusch presenta otros elementos de definición elitista 
de Victoria: el teléfono móvil, que evidencia las dificulta¬ 
des para comunicarse, representa el diálogo impersonal, lo 
que destaca la apuesta de Jarmusch por la proximidad -la 
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cercanía como norma vivencial y relacional- y el maletín, 
icono del ejecutivo sin vida personal y volcado entera¬ 
mente en el trabajo. A partir de este momento, aprecia¬ 
mos el contraste entre Victoria y Corky, la conductora, 
las cuales, a pesar de sus diferentes aspectos y estatus, 
compartirán múltiples afinidades. Las diferencias entre las 
dos provienen de una decisión ética individual. Jarmusch 
muestra cómo comparten las cosas normales de cualquier 
persona, pero el colocarse en uno o en otro lugar de clase 
es una decisión ética que parte de una voluntad. Ya en 
el interior del taxi, un plano del asiento del copiloto 
muestra el desorden del mismo, lo cual señala una dife¬ 
rencia fundamental relativa a lo vivencial con Victoria, 
que sigue un estricto orden externo e impuesto, donde 
su autonomía queda anulada y su persona permanente 
sometida a una nueva tecnología de control individual 
oculta en supuestas formas de comunicabilidad, orden 
que no existe para Corky. Corky descubre que sus gafas 
se han roto. Esto es clave, sin gafas aún puede mane¬ 
jarse. Comienza entonces una conversación trivial sobre 
la ceguera nocturna, durante la que Corky guiña los ojos 
y trata de ponerse en la situación de Victoria. Aquí apre¬ 
ciamos una característica fundamental de Corky: es capaz 
de apreciar el problema, de sentir empatia por el otro 
(Rodenas, 2009, 43-44). Fundamental es este colocarse 
una en el lugar de la otra, lo que da un mayor alcance a la 
idea de afirmación de clase de la posición de Corky, pues 
establece que es posible colocarse en una u otra posición 
y que la decisión ética de estar en una u otra clase parte 
de un acto de voluntad, amplificando el carácter ético y 
social del rechazo de Corky a la oferta de Victoria. 

El destino es Beverly Hills, icono de la clase alta de Los 
Angeles. El taxi entra en la residencia de Victoria, que está 
convencida de encontrar a la actriz desconocida que busca, 
y ofrece un trabajo a Corky. Esta lo rechaza, no considera 
que esa sea una vida real y ella ya tiene su propia planifica¬ 
ción en ese sentido, ya ha tomado sus propias decisiones 
vitales y cuenta con la voluntad de llevarlas a cabo. El 
rechazo de Corky es un rechazo absoluto de lo dominante, 
de la vida burguesa como tal, y la reafirmación de la vida 
obrera sustentada en las propias habilidades, así como de la 
capacidad de actuación individual. Es importante que esta 
confrontación se dé fuera del taxi, en pleno Beverly Hills, 
de manera que, al tiempo, se produce el rechazo del espacio 
de la propia clase burguesa. A continuación, Corky regresa 
a su espacio. Beverly Hills es una de esas exclusivas zonas 


residenciales que, en su configuración actual, surgen dentro 
de la lucha por la seguridad y el control en la sociedad 
americana; lucha por el territorio y lucha de clase en último 
término y que, como manifestación espectacular, dio lugar 
al nacimiento, a finales de los ochenta y principios de los 
noventa, de las Home Owners Associations, asociaciones 
de propietarios para defender la paz de sus exclusivas zonas 
residenciales frente a los «peligros» que las rodeaban. En 
Estados Unidos, esto significa homogeneidad de clase (alta) 
y raza (blanca). Surgieron así las comunidades cerradas, 
enclaves cuyos servicios y espacios públicos están consagra¬ 
dos al uso exclusivo de sus residentes (García, 2004, 72). 
Precisamente, serán los taxis una de las escasas maneras de 
romper esta unidad de clase y raza esporádicamente. 

El trayecto del taxi y los referentes que Jarmusch ha ido 
introduciendo ayudan a definir Los Ángeles como ciudad 
dual, que separa su población en dos espacios sin articu¬ 
lación en base a diferencias económicas y de raza, lo que 
hace que pueda ser definida como una ciudad de gana¬ 
dores y perdedores, lo cual no deja de estar remarcado en 
este episodio del film de Jarmusch. Una de las áreas de 
los ganadores sería el Downtown, pero la más destacada 
es la del Westside del corredor Wilshire-Santa Mónica y 
los suburbios más apartados (García, 2004, 125), espacios 
que percibimos con toda su significación social, con la 
fuerte segmentación social implícita. De esta manera, el 
hecho de que Jarmusch sitúe en Los Angeles la confron¬ 
tación de estratos sociales y posiciones laborales no es 
casual, sino la mejor manera de reflejar esa ruptura social 
en un espacio concreto, en el espacio en que la ruptura 
fue más fuerte, la separación entre clases más radical. De 
ahí también el gran alcance de la renuncia de Corky a la 
oferta de Victoria en clave de reafirmación de clase. 

Desde otro punto de vista, con el trayecto del taxi por 
el territorio angelino Jarmusch es capaz de mostrar, con 
unos recursos reducidísimos, todo un proceso urbanís¬ 
tico: la conversión en megalópolis de las grandes ciudades 
industriales. La urbanización como proceso derivado del 
capitalismo en su extensión estaba haciendo desapare¬ 
cer los entes definibles, de escala humana, que fueron 
una vez las ciudades. Las comunidades pequeñas eran 
absorbidas por las mayores, la ciudad por las metrópolis, 
las metrópolis por grandes aglomeraciones en cinturo¬ 
nes megapolitanos (Biehl, 2009, 56). Jarmusch capta 
perfectamente cómo la dinámica que subyace bajo ese 
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Lam. 3. T^ight on earth 1991. 


la tradicional familiar nuclear americana. Pero detrás de 
la referencia de Jarmusch hay un contenido social más 
profundo. Victoria, su casa en Beverly Hills y el hecho 
de tratarse de una mujer de edad que vive sola, remite 
al proceso de gerontocratización que en aquel momento 
estaba desarrollándose en Los Ángeles. La zona residen¬ 
cial estaba adoptando la forma de panal fortificado, con 
cada vecindario residencial encajado en su propia celda 
amurallada. Las familias de tipo nido vacío, sin hijos, son 
defensoras particularmente apasionadas de los barrios de 
acceso restringido, y hay que señalar que Los Ángeles no 
está solamente polarizada entre ricos y pobres, sino entre 
jóvenes pobres y viejos ricos. El conjunto de California 
se convirtió en aquel momento en una gerontocracia 
(Davis, 2001,25-27). 


ttti 


cambio es una dinámica dirigida por la élite capitalista 
y obedece a una estrategia de comercialización completa 
del universo urbano, de conversión en mercancía de todos 
los elementos de la ciudad, para lo que previamente se 
debió dotar de este carácter a los propios individuos de 
las clases subalternas y vaciar de contenido vivencial, vía 
degradación, todos sus espacios. 

Este proceso de mercantilización llevó a la sustitución de 
la ciudad industrial por una nueva ciudad posmoderna, 
dirigida por el estímulo de consumo, el despertar del 
deseo y su ansia de satisfacción inmediata y permanente, 
es la ciudad de la simulación, los espacios de la híper reali¬ 
dad y los territorios de la mirada, la ciudad como colosal 
shopping malí (Amendola, 2000, 183-184), finalmente 
como colosal no lugar. Jarmusch es capaz de conden¬ 
sar este discurso urbanístico en la contraposición de los 
planos de los exteriores de Los Ángeles que preceden y 
acompañan el viaje en taxi, que adquieren así un signifi¬ 
cado ultradimensionado. Este proceso de transformación 
urbana tuvo una consecuencia social de suma importan¬ 
cia: la configuración de un nuevo ser humano metropo¬ 
litano, cortical, mutable, curioso e indiferente, dispuesto 
a sustituir la razón ética por la razón estética (Amendola, 
2000, 216). Es claro que la obra de Jarmusch alerta sobre 
la necesidad de reversión de este proceso mediante el esta¬ 
blecimiento de relaciones auténticas y significativas en las 
vidas de las personas individuales. 

La fugaz referencia a la familia que se realiza en un diálogo 
entre Corky y Victoria se trata de una referencia irónica a 


Comparemos esta representación del espacio de Los 
Ángeles con otra basada en un modo melodramático de 
representación. Crash, de Paul Haggis, intento de crear 
una narrativa curativa tomando como punto de partida la 
constitución multirracial de Los Ángeles y los conflictos 
sociales que emanan de la fricción entre individuos de 
diversos credos, razas y estatus económicos, y que presenta 
la megalópolis estadounidense como un espacio en el que 
las relaciones interpersonales se encuentran mediadas por 
las tecnologías de transporte diseñadas para crear jerar¬ 
quías cartográficas de poder de acuerdo a criterios econó¬ 
micos, sociales y raciales (Rodríguez, 2012, 142). 

Las ciudades de la costa Oeste de Estados Unidos se carac¬ 
terizan por una estructura espacial que presenta un down- 
town que funciona como centro comercial y de finanzas y 
una variedad de zonas residenciales en las que el binomio 
automóvil/autopista constituye el medio fundamental de 
transporte. Son espacios dispersos, en los que caminar o 
coger el transporte público queda reservado a las clases 
sociales de bajo nivel económico. El coche es, por tanto, 
fundamentalmente, un indicador de estatus social (Rodrí¬ 
guez, 2012, 143). Crash toma como punto de partida 
esta falta de complicidad física y contigüidad vital en la 
cotidianidad, la falta de sensaciones táctiles directas como 
manera de intercambio entre sus habitantes, la compar- 
timentalización de los espacios urbanos y la consecuente 
segregación racial, y activa la figura metafórica del acci¬ 
dente de automóvil como catalizador de la creación de un 
mapa multicultural caracterizado por el prejuicio racial 
y clasista que, en última instancia, recurre a un discurso 
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melodramático impulsado por lo providencial como solu¬ 
ción a los conflictos de Los Ángeles. 

Haggis presenta específicamente un acercamiento inclu¬ 
sivo, en apariencia, a la diversidad racial de Los Ángeles 
para instrumentalizar a sus actores como arquetipos repre¬ 
sentativos de sus etnias y culturas mediante un discurso 
melodramático inequívoco y sentimental, para después 
olvidarlos y centrarse en la ocurrencia de lo maravilloso. 
Es el epítome de una aproximación simplificadora al 
tejido multicultural de la metrópolis contemporánea, 
apenas un esbozo de los conflictos sociales reales que 
articulan los modos de intercambio entre los diferentes 
grupos étnicos de Los Ángeles y no puede evitar recurrir 
a la providencia para activar un arsenal melodramático 
destinado a conmover al espectador. Este discurso melo¬ 
dramático hace que, aunque el film parta de la especi¬ 
ficidad de Los Ángeles como la ciudad del automóvil 
con las implicaciones socio-económicas que señalamos, 
se diluya la narrativa y el discurso político derive hacia lo 
excepcional de cada personaje, tornándose en abstracción 
arquetípica para evitar profundizar en los conflictos reales, 
en último término un falseamiento ideológico. 

El film crea una falsa totalidad que entrelaza a estos 
grupos, recurriendo a la combinación entre lo providen¬ 
cial y lo melodramático (Hsu, 2006, 18), evitando arti¬ 
cular un discurso sobre el sistema de dominación racial 
e introduciendo una conclusión reduccionista y morali¬ 
zante según la cual todo racismo es igual, de forma que en 
último término se sustenta la supremacía de la raza blanca 
al minimizar esta realidad. Su simplista mensaje de tole¬ 
rancia, falsamente humanista, desvía la atención de este 
discurso supremacista blanco y socava la responsabilidad 
de los blancos en su mantenimiento. Así, la narración de 
la multiplicidad racial de Los Ángeles queda escondida y 
elimina la importancia capital de la raza en la estructura¬ 
ción geográfica, social y económica del espacio urbano. 
La focalización en el acto individual desvía la atención de 
los mecanismos institucionales que articulan y perpetúan 
el privilegio de la raza blanca. 

La resolución de los conflictos planteados mediante la 
aparición de lo providencial tiene como consecuencia 
fundamental la imposibilidad de llevar a cabo acciones 
conclusivas, con capacidad real de incidencia, por parte de 
los individuos, lo que remite a un orden universal donde 


el ser humano no es dueño de su acción. De esta manera 
se consigue anular toda idea de capacidad autónoma, pues 
se remite a una fuerza exterior y superior que trasciende 
el conflicto e impone su solución correcta, que siem¬ 
pre es la del sistema. En cambio, una obra crítica debe 
evitar superponerse al conflicto y articular un discurso 
que disponga a una receptividad crítica que permita la 
construcción de un juicio crítico y autónomo, propio, un 
modelo donde no hay lugar para la trascendencia. 

Emblemas de la posmodernidad como ejemplo más 
acabado de uno de sus formas privilegiadas, el pastiche, 
Reservoir dogs y Tulp fiction ponen en juego uno de sus 
temas predilectos, la violencia hiperreal como modo de 
insensibilización dentro de una estrategia más amplia del 
proceso de reproducción capitalista. Rgservoir dogs niega 
toda posibilidad de relación espacial, como niega toda 
posibilidad de relación afectiva, y hace derivar la acción 
de las calles de Los Ángeles a un almacén cerrado. Tulp 
fiction inscribe su historia de ultraviolencia en una visión 
particular de Los Ángeles, representada en su vertiente 
posmoderna, configurada como un gran no lugar donde 
la suspensión de las referencias espacio-temporales e 
identitarias produce un vacío, un extrañamiento, en las 
que la ciudad y la noche constituyen un escenario privi¬ 
legiado donde insertar estas desidentificaciones (Imbert, 
2010, 254). 

Reservoir dogs explora cómo las identidades de los 
hombres blancos asediados construyen sus vidas a través 
de un flujo incesante de diálogos sexistas y racistas y de 
una violencia gratuita y casual. El racismo de Taran- 
tino se acompaña de la celebración de la masculinidad 
a partir de la representación de la violencia inmotivada 
y un retrato de las mujeres unidimensional, sosteniendo 
su uso de la violencia en formas «buenas» de machismo 
que se limitan a reproducir pensamiento patriarcal. Esta 
violencia simbólica se suma al tono realista de sus perso¬ 
nalidades, pero comporta a la vez un naturalismo perverso 
que oculta las relaciones sociales que hay detrás de este 
comportamiento, usando el racismo y el sexismo como 
estrategias retóricas para contribuir a una sobreestimu¬ 
lación del espectador que lo prepare para recibir acríti¬ 
camente este mensaje violento y lo desarme ideológica 
y afectivamente, excitando la pulsión primaria de odio 
al otro sobre la que se articula todo el discurso fílmico, 
para recibir de forma complaciente otros mensajes más 
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duros y reales que forman parte de la misma estrategia de 
reproducción capitalista. 

Taran tino reescribe la violencia en términos posmodernos, 
haciendo de ella un objeto estético más 4 . Este giro este- 
ticista es inadmisible, consideramos con Rivette (1961) 
que no produce más que una banalización de la violencia, 
una forma de hacerla amable y físicamente soportable y 
de incorporarla a la realidad vivencial del espectador. La 
conversión de la violencia en objeto lúdico hace de ella 
un objeto recurrente e inofensivo, que mediante la satu¬ 
ración incide en la hipervisibilidad moderna, un régimen 
de sobrecarga de signos caracterizado por una inflación 
de las formas que contribuye a anular el sentido de lo real 
(Imbert, 2010, 387-388). No se trata de hacer de cada 
espectador un ser violento que reproduzca la violencia 
que consume en su nivel físico, sino de capacitarlo para 
comprender y excusar la violencia, hacer de él un ser 
capaz de consumir la violencia real al mismo nivel que 
la ficticia y, en ese mismo proceso, legitimar la violencia 
que el sistema produce y que se dirige sistemáticamente 
contra los grupos de ingreso más precario. c Reservoir dogs 
niega cualquier comprensión del vínculo entre violencia 
y fuerzas sociales más amplias (Giroux, 2003, 236), hace 
que la violencia surja de forma orgánica de las personas. 
Esta descontextualización de la violencia tiene su equiva¬ 
lente en la descontextualización del espacio del film, que 
abandona la ciudad para centrar la acción en un espacio 
cerrado y suspendido, sin contexto y sin historia, que 
solo tiene una característica: su absoluta, irremisible e 
insuperable condición de no lugar. 

En ^Pulp fiction , Tarantino extiende esta condición de no 
lugar inalterable, espacio de una violencia omnipresente, 
a la totalidad de la ciudad, espacio para la violencia en 
todas sus partes, sus calles, sus viviendas, sus lugares de 
ocio. Constituye un escenario en el que las personas no 
son sino cuerpos cosificados, incapaces de relación entre 
ellos si no es a través de la violencia, y la violencia se 
despliega en todas sus formas, simbólicas y reales. Esta 
deshumanización solo es posible al reducir la ciudad a 
su condición de no lugar, un espacio que ha conseguido 



Lam. 4. 7{ight on earth 1991. 


desposeer a los seres humanos de todas sus capacidades 
afectivas. Tarantino representa un Los Ángeles aséptico, 
irreconocible, reducido a mero contenedor genérico, en 
el que hasta los lugares de ocio están fuera del tiempo, 
son un pastiche en sí mismos. Tarantino supera así la 
necesidad de explicación social de la violencia que pone 
en funcionamiento; la violencia es universal, se padece y 
es producida sin distinción, puesto que nace de la gene¬ 
ralización de la falta de valores que ejemplifica la propia 
configuración urbana. 


Este nihilismo de Tarantino es su más evidente marca de 
posmodernismo reaccionario. El nihilismo posmoderno, 
y el relativismo moral en que se apoya, es la vía más fácil 
y eficaz de ocultar la estructura de la sociedad actual, y no 
tiene otra consecuencia que la imposición tranquila de un 
nuevo tipo de tiranía, sutil y etérea, como la que gobierna 
la actual fase del capitalismo global. Negar las potenciali¬ 
dades de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí 
y la cooperación constituye la victoria definitiva del capi¬ 
talismo y su sistema de valores instrumentales (Bookchin, 
1997, 28). Esta amoralidad que articula Tarantino es una 
legitimación directa de la ideología neoconservadora de 
los años noventa, coherente con la definición de Conniff 
de cultura de la crueldad, del creciente desprecio hacia el 
otro (Conniff, 1992). 


4 Tarantino mantiene una cierta distancia, no rompe la sensación de 
construcción en ningún momento, como Grandrieux en Sombre , 
ni lleva la agresión al nivel de Gaspar Noé en Enter the void , pero 
precisamente por esta mayor facilidad de aprehensión de la agresión, 
el alcance de su modelo es más amplio. 


Tarantino justifica sus gráficas representaciones de 
la violencia a partir de una tendencia estética hacia el 
realismo, pero no es capaz de activar en ningún momento 
una representación realista de la violencia, que significaría 
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no la mera reproducción de sus dimensiones más espec¬ 
taculares, sino el análisis y puesta en crítica de sus causas 
éticas y socio-económicas y el reconocimiento de sus 
formas más subterráneas. Implicaría incorporar la violen¬ 
cia en su contexto histórico y social, y no la permanente 
negación de este. Implicaría ofrecer bases normativas a 
partir de las que disponer la resistencia a las dinámicas 
violentas de la sociedad actual y de sus actores, lo que 
implicaría un análisis de las manifestaciones del poder 
y de la ideología dominante, todo lo cual queda muy 
lejos del trabajo de Tarantino, reducido a un realismo 
superficial que no pasa de imitar palabras de la calle y 
heridas de bala. 


Nueva York 

Donde la ciudad dual muestra más radicalmente su condi¬ 
ción bipolar es en los centros urbanos norteamericanos. El 
proceso de decadencia que comenzó cuando la clase media 
los abandonó en la posguerra dio lugar a que a finales de 
los sesenta solo estuviesen habitados por sectores sociales 
de bajo poder adquisitivo. La rehabilitación de los centros 
urbanos fue acompañada de masivos desplazamientos de 
población con un marcado carácter de clase, siendo los 
yuppies los primeros en volver a residir en los cascos histó¬ 
ricos. Su llegada inició un proceso de gentrificación, que 
expulsó a la población originaria y la suplantó por otra de 
poder adquisitivo mayor que acabó convirtiendo el centro 
urbano en un espacio residencial de lujo, inaccesible para 
las clases obreras, las únicas que habían permanecido en él. 
Esta gentrificación provocó que, en un reducido entorno 


social, convivieran los dos extremos del amplio arco social 
contemporáneo, lo que explica que los cascos históricos 
norteamericanos sean las zonas más fragmentadas desde 
el punto de vista social y étnico y también las más conflic¬ 
tivas (García, 2004, 69-72). 

En el centro de este proceso se inicia el episodio neoyor¬ 
quino de ISlight on earth. El afroamericano Yoyo busca 
un taxi para ir de Broadway a Brooklyn, sin conseguir 
que ninguno se detenga. Jarmusch moviliza no solo 
la evidente problemática racial, sino que la sitúa en 
un contexto socio-económico que explica su carácter 
sistémico y desde el que pondrá en juego un discurso 
complejo sobre las dinámicas de dominación. El trayecto 
de Manhattan a Brooklyn es el trayecto que va desde la 
zona de negocios a la zona de la marginalidad. Manhattan 
es la ciudad del encantamiento y del imaginario, a la que 
muy pocos tienen acceso. Para los otros está negada, solo 
tienen la posibilidad de vivirla por tiempo limitado. El 
espacio propio de estos es la ciudad dura de la cotidia¬ 
nidad, marcada por los principios de instrumentalidad 
y valor. Es la ciudad donde la simulación y la represen¬ 
tación tienen poco espacio y donde, en un escenario de 
supervivencia, continúa desarrollándose la tragedia de la 
pobreza (Amendola, 2000, 311-312); de ahí el contraste 
entre las imágenes de Manhattan que abren el episodio 
y las posteriores imágenes de Brooklyn. El viaje en taxi 
ejemplifica esta situación de manera muy directa. No 
sabemos qué hace Yoyo en Manhattan, pero sí que no 
es su espacio y que su relación con él es transitoria. Este 
desplazamiento implica para Yoyo una serie de costes 
acumulados de tres tipos diferentes: económico, psico¬ 
lógico y social. Jarmusch representa así el precio social 
que Yoyo debe pagar por tener acceso a ciertos servicios 
(Harvey, 2007, 53); precio social que es un indicador de 
la profunda estratificación social que domina la ciudad 
dual, puesto que los grupos de ingresos más bajos no 
se han liberado de las restricciones por la territorialidad 
(Harvey, 2007, 81-82). 

Helmut, un payaso de la antigua RDA recién llegado, lo 
recoge. Desde el principio tenemos conciencia del carác¬ 
ter de extranjero del taxista y de que no sabe conducir 
un coche automático. Yoyo, preocupado, quiere bajar del 
taxi, pero Helmut insiste en que es muy importante que 
se quede; es su primer cliente y no puede perderlo, por 
lo que cambian de roles y Yoyo conducirá. Esta escena 
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inicia la superación del carácter de no lugar del taxi y su 
activación como lugar en sentido antropológico, puesto 
que se ha establecido una relación significativa entre dos 
desconocidos, lo que tiene un importante alcance trans¬ 
formador en cuanto que evidencia la capacidad humana 
de alterar el mundo en sentido positivo con su actividad y 
sus decisiones. No se trata de establecer la capacidad revo¬ 
lucionaria de ningún sujeto predeterminado, el alcance 
de la representación de Jarmusch se sitúa en otro lugar, 
pero no menos importante. Está en el hecho de estable¬ 
cer esa capacidad de acción autónoma positiva y en el 
hecho de establecer la necesidad de modificar las pautas y 
condiciones que conforman la vida cotidiana. El alcance 
revolucionario de esta idea, desarrollada extensamente 
por Debord (1977b, 207), es evidente. 

En la conversación que se establece entre Yoyo y Helmut, 
y en el encuentro con Ángela, encuentra Jarmusch la 
oportunidad de desarrollar su discurso sobre la domi¬ 
nación, si tenemos en cuenta la representación anterior 
de Yoyo, el racismo que sufre y la posición socio-econó¬ 
mica que ocupa. Se trata de mostrar cómo los sistemas de 
dominación se trasladan del centro de la sociedad hasta 
los márgenes, apareciendo diversas manifestaciones de 
esta dominación, y cómo el hecho de situarse en un 
estrato que padece una forma de dominación no anula 
la posibilidad de ejercerla sobre el estrato inferior, hasta 
llegar al límite de la exclusión. Helmut, en su posición 
de migrante en inicio de su proceso de adaptación, es 
el sujeto propicio sobre el que Yoyo intenta mostrar su 
superioridad. Con esta inversión de la distinción entre 
blanco y negro, Jarmusch evidencia que la dominación 
se establece también en función de la posición que ocupa 
cada individuo en una dinámica social compleja y cómo la 
cuestión racial es una más de las que movilizan estas diná¬ 
micas de dominación. Así, Yoyo procura su propio espa¬ 
cio donde ejercer un poder que padece fuera de él. Esto 
permite introducir una posición clave en la filmografía de 
Jarmusch: la disolución de lo absoluto (Rodenas, 2009, 
51-52), que, en rigor, solo es posible con el abandono del 
modo de representación melodramático que, como vimos, 
opera sustentando en un fuerte maniqueísmo ético. 

Al final del episodio, Yoyo le da a Helmut dinero de 
menos para que aprenda a desconfiar de los demás. 
Helmut rechaza esta actitud, de manera que rehúsa el 
dinero y cuanto implica a la par que afirma la necesidad 


de dinámicas relaciónales basadas en la afectividad y en 
el establecimiento de lazos colectivos. Hay una resonan¬ 
cia entre esta actitud y la de Corky en el capítulo de 
Los Ángeles. Ambas encierran una negación de la moral 
y la vida burguesa al completo; se trata de una actitud 
que busca otros valores distintos a los sustentados en el 
éxito y el dinero. Con este cierre, se inicia el proceso de 
reflexión crítica del espectador. Nuevamente, la ironía 
de Jarmusch ha impedido el establecimiento de dinámi¬ 
cas de inmersión e identificación demasiado profundas y 
ha privilegiado el reconocimiento y la aprensión crítica. 
Jarmusch evita evidenciar las respuestas, es el espectador 
quien debe hacerlo. Se trata de un modo de represen¬ 
tación que rechaza establecer respuestas predetermina¬ 
das, pero se preocupa por aportar unas herramientas con 
las que el espectador pueda construir el sentido de las 
respuestas que se demandan. Se niegan así las tácticas de 
intervención emocional del melodrama sin renunciar a 
aportar y afirmar un aparato ético e ideológico. 

Comparemos este episodio con otros modelos que enfren¬ 
taron la representación de Nueva York y hagámoslo 
teniendo presente el profundo proceso de duplicación 
que se completó en Nueva York a mediados de la década 
de los noventa. Un ejemplo que no solo puede aplicarse 
a Nueva York, sino que por su propia voluntad podría 
extenderse a cualquier ciudad americana de los ochenta es 
tíill Street ^Blues . Grabada en San Bernardino y Chicago, 
pretende funcionar como paradigma de las dinámicas 
sociales y el papel de la institución policial en cualquier 
ciudad americana. En realidad, tíill Street ^Blues es un 
caso paradigmático de recuperación e integración de un 
modelo de representación incómodo, de falsificación de 
la realidad social y de legitimación de la Institución en 
su función represiva. 

tíill Street ‘Blues se apoya formalmente en los desarro¬ 
llos documentales sobre vídeo que dominaron la escena 
underground e independiente y posteriormente cierto 
tipo de televisión durante los años setenta, y en 7A ?pólice 
tapes , documental de Alian y Susan Raymond sobre la 
cotidianidad de una comisaría, que sería una de las prime¬ 
ras cintas de video independiente en ser emitidas por 
la televisión comercial (Palacio, 2005, 181), que cons¬ 
tituye el final de un proceso de creación de un lenguaje 
propio de los movimientos sociales capaz de documentar 
con inmediatez y realismo la problemática de su tiempo. 
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Mili Street Blues constituye la recuperación espectacular 
de este nuevo lenguaje, su integración en los modos de 
producción capitalista y de reproducción de su ideología, 
y la anulación de todo su alcance estético mediante la 
hibridación con el melodrama, necesario para contrarres¬ 
tar el alcance ideológico que poseían estas Street tapes. 
Porque, en realidad, Mili Street Blues es un medio de 
propaganda de un aparato ideológico que contribuye a 
legitimar la incisiva actuación policial necesaria para asen¬ 
tar los procesos de exclusión social; aparato ideológico 
que, en ese sentido, procura contrarrestar las respuestas 
que pudiera generar esa masa marginalizada de la que 
hablamos. Estos procesos de dualización social no son 
posibles sin una adecuada planificación policial que, 
como cualquier otro elemento de la ideología domi¬ 
nante, necesita ser legitimada socialmente. Para realizar 
este proceso, el papel de las imágenes es fundamental. 
Para este propósito, Mili Street Blues despliega un arsenal 
melodramático completo que se ha demostrado especial¬ 
mente efectivo. 

Mili Street Blues se articula en base a un recio mani- 
queísmo que polariza éticamente la sociedad, sin mayor 
análisis socio-económico, y cuya primera manifesta¬ 
ción es la propia espacialidad que desarrolla. Apoyán¬ 
dose en elementos formales de un realismo superficial 
que pretende exprimir las nuevas formas de mirar que 
instauró la televisión del noticiario y el reportaje con su 
apariencia de verdad y toda su potencialidad de mani¬ 
pulación ideológica, Mili Street Blues dispone dos espa¬ 
cios contrapuestos, la comisaría y la ciudad, dicotomía 
que puede ser leída en términos de forma versus caos, 
y que dispone una lectura social completa, puesto que 
es el mundo de la comisaría el que permite interpretar 
el exterior y no al revés. Esta oposición interior/exte¬ 
rior cumple la primera función de legitimación social 
del aparato represivo, presentando la comisaría como 
maquinaria capaz de expulsar toda dimensión colectiva 
de los problemas, tratando apenas los efectos y nunca 
las causas de esta problemática. El exterior es un mundo 
hostil en el que suceden continuos actos de delincuencia. 
El número de delitos y delincuentes permanece constante, 
no solo porque buena parte de los detenidos vuelven a 
la calle, sino porque esta tiene la facultad de generarlos 
continuamente. Aunque solo vemos los delitos en relación 
con la actividad de la policía, la serie transmite la idea de 
que el delito y los delincuentes dominan la calle y que 



solamente una pequeña parte de los actos delictivos son 
observados por los efectivos policiales. Se produce así un 
equilibrio ecológico entre la policía y un exterior espon¬ 
táneamente generador de delincuencia (Zunzunegui y 
Zubillaga, 1988, 13-19). 


Las implicaciones ideológicas afloran con más claridad 
si trazamos el contexto social de los años ochenta. Esta 
época vino determinada por un giro ultraderechista en 
la política interior norteamericana que definió en térmi¬ 
nos de peligrosidad una parte importante de la sociedad, 
aquella que se vio desplazada a los márgenes sociales en 
los procesos de gentrificación. Esta peligrosidad debía 
ser combatida de forma expeditiva con el desarrollo de 
nuevos programas policiales, todos ellos presentados y 
legitimados en la propia serie incluso antes de su imple- 
mentación práctica. Dado que la vida de la ciudad se 
hace cada vez más insegura, los diferentes medios sociales 
adoptan estrategias de seguridad y tecnologías acordes con 
sus posibilidades, condensando esta actuación en el centro 
de la ciudad (Davis, 2001, 7-8). Más allá del espacio 
vigilado del centro fortificado se extiende la aureola de los 
barrios y de los guetos, cuna de las bandas callejeras que 
se desarrollan como una manifestación más de la frontera 
económica y cultural que marca el periodo. Este es el 
campo de batalla en que pretende luchar Mili Street Blues. 


Hill Street Blues dispone en imágenes las teorías sociales 
que, contemporáneamente, desarrollan Gilder en B^ueza 
y pobreza , Murray en Spsing (jround , y la teoría de los 
cristales rotos vulgarizada por el Manhattan Institute y 
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formulada por Wilson y Kelling (1982). Esta propaganda, 
cuyo objetivo era calmar el miedo de la clase alta y los 
estratos superiores de la clase trabajadora a través de la 
persecución permanente de los pobres en los espacios 
públicos, cristalizó en la doctrina de tolerancia cero, 
concediendo a las fuerzas del orden carta blanca para 
perseguir agresivamente a la pequeña delincuencia por 
medio de la multiplicación de los efectivos, la devolución 
de las responsabilidades operacionales a los comisarios 
de barrio y una cuadrícula informatizada que permitiera 
el desdoblamiento continuado y la intervención casi 
instantánea de la policía, y que conduce a una aplicación 
inflexible de la ley contra los delitos menores (Wacquant, 
2003, 20-21). Estos son los tres ejes sobre los que pivota 
hfill Street httues desde el capítulo piloto. 

hfillStreet httues reproduce ideología dominante a todos 
los niveles y la cuestión racial no podía olvidarse, tratada 
en una doble vertiente reaccionaria: mediante su asimi¬ 
lación con la delincuencia y mediante la significación 
de sus posibilidades de ingreso social exclusivamente a 
través de integración en la Institución. El tratamiento 
racial de la delincuencia alcanza el delirio. Tomemos 
como ejemplo la primera temporada. En esta aparecen 
una serie de bandas callejeras, todas diferenciadas por su 
componente racial, hasta el punto de incluir todas las 
nacionalidades y etnias significativas. Asimismo, no hay 
ni un solo delito que no involucre a una persona que no 
sea de raza blanca. Pero hfill Street htlues no olvida incluir 
entre los policías a negros, hispanos e italianos. Aquí está 
el verdadero camino de ingreso y superación de la margi- 
nalidad, la entrada en el aparato de control. El ingreso 
social de negros o hispanos no puede realizarse mediante 
su inserción laboral, pues hfill Street httues parece dejar 
claro, en consonancia con el think tank ultraderechista 
que lo sostiene, que solo pueden relacionarse con el delito, 
en uno u otro lado. 

hfill Street httues todavía da un paso más en su trabajo de 
reproducción de la ideología dominante e intenta legiti¬ 
mar el papel policial en términos de intervención moral 
en la sociedad, de solución a cualquier conducta desviada 
aunque esta corresponda al más estricto orden privado, 
de manera que se legitima la intervención policial en 
todos los órdenes de la vida, lo que redunda en la idea de 
Bauman de la Institución como usurpadora de la capa¬ 
cidad ética de los individuos (Bauman, 2001, 196-197). 


Esta es, en definitiva, la finalidad de hfill Street httues, la 
legitimación de la función represiva de la Institución en 
todos los órdenes, la preparación para la correcta asimi¬ 
lación de los nuevos métodos policiales en la encubierta 
guerra de clases que significó el proceso de gentrificación 
y el desarme ideológico de una franja de población que se 
verá beneficiada o cuando menos no perjudicada por este 
proceso. Para lograr con éxito este propósito se necesitaba 
una forma eficaz en las tareas de manipulación y el melo¬ 
drama se evidenció como la más adecuada. La fascinación 
que se produce en el visionado es un buen contexto en el 
que situar con apariencia de inocencia la trasmisión ideo¬ 
lógica, que se apoya en la imposibilidad para articular un 
discurso crítico que el propio modelo impone, o al menos 
dificulta en gran medida. En este proceso se necesitaba 
activar otro rasgo fundamental del melodrama, la identi¬ 
ficación con los personajes, convenientemente maniqueos. 
El conflicto se presenta así muy diluido, el espectador es 
manipulado para pensar con el personaje con el que se 
identifica, que será alternativamente uno u otro policía, 
además de proporcionar la necesaria dosis de sentimiento 
humano para poder aceptar el duro discurso ideológico 
que se debe introducir. De otra forma, es muy difícil trans¬ 
mitir la positividad de valores como el odio racial, el miedo 
al otro o el desprecio del pobre, en que se sustenta este 
entramado socio-económico. Es el héroe el que humaniza 
estos sentimientos; el héroe como objeto de empatia del 
espectador será el sujeto de transmisión de ideología. 

En sentido contrario funciona el film colectivo hfetu York, 
I love you. El régimen visual del film tiende a embellecer 
la Nueva York que presenta o, como mínimo, a ofrecer 
una versión turística de la heterogeneidad de su tejido 
urbano. Pese a que el film cuenta con cineastas de diferen¬ 
tes nacionalidades, culturas, etnias y religiones lo cual, a 
priori, parece garantizar un proyecto polifónico y diverso, 
lo que apreciamos no es más que una colección de clichés 
culturales en sucesión. Las miradas de sus realizadores 
parecen todas presas del discurso dominante del embelle¬ 
cimiento -de lo femenino, de lo masculino (hasta cierto 
punto) y, sobre todo, de lo urbano- que estructura el film 
(Rodríguez, 2012, 183-191). Como contraposición a tal 
régimen visual, Jarmusch se acerca al espacio urbano a 
través de la acumulación de capas visuales que desnatu¬ 
ralizan el Nueva York turístico, universalmente recono¬ 
cible y temporalmente inmutable, aportando una visión 
social de la ciudad sin hurtarnos la visión de su condición 
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de ciudad en descomposición, e incluye a sus habitantes 
como actores activos de la misma y sus espacios. Jarmusch 
da al film un tono desnaturalizador en relación con la 
imagen simbólica de la ciudad en el imaginario colectivo 
global. Trazando vías urbanas alternativas, leyendo la 
ciudad en el sentido definido por Lynch, Jarmusch nos 
acerca a ese día a día que la excepcionalidad de discursos 
embellecedores como el de lS[ew York, I loveyou intentan 
domesticar y controlar (Rodríguez, 2012, 192-195). 

No es este un punto de pequeña importancia. Recupe¬ 
rar la legibilidad de la ciudad es de suma importancia. 
La reapropiación del espacio es un paso fundamental en 
cualquier proceso emancipador profundo y, de hecho, 
la usurpación de estos espacios ha sido una prioridad del 
poder, en cuanto que es fundamental para establecer un 
régimen de homogeneización creciente sobre el que asen¬ 
tar los procesos de reproducción capitalista. Debord llegó 
a definir el urbanismo como la apropiación del medio 
ambiente por parte del sistema capitalista en cuanto que 
sistema de dominación absoluta con el fin de establecerlo 
como decorado del espectáculo (1999a,). De esta manera, 
la reapropiación del espacio supone una ruptura profunda 
en el sistema de dominación. Un medio ambiente legible 
realza la profundidad y la intensidad potenciales de la 
experiencia humana (Lynch, 1984, 13), acentúa lo indi¬ 
vidual frente a lo homogéneo. Así, Jarmusch procura 
mostrar procesos identitarios de las ciudades como tales, 
transformándolas en lugares antropológicos, rescatándo¬ 
las del carácter anulador y homogeneizador de la mega- 
lópolis contemporánea. 

Este carácter anulador y homogeneizador es el que domina 
el modo eufórico-posmoderno. Kuls, de Larry Clark, 
servirá de ejemplo modélico, que además nos permitirá 
comprobar la razón de Velasco al afirmar que los discursos 
reaccionarios procuran adoptar formas de invisibilización 
en su puesta en escena. Puede parecer que Kids dispone un 
modelo positivo de representación, en cuanto que rescata 
a la juventud como sujeto con voz propia. Sin embargo, 
incide en la representación de la juventud como sujeto 
sospechoso, especialmente en torno a las cuestiones de la 
sexualidad y la violencia. Colocada dentro de una noción 
degradada de la sexualidad, definida como mercancía y 
como problema, la juventud aparece a la vez como un 
exceso y una amenaza, un referente para el deseo y la 
emulación y un recordatorio de que los cuerpos y las 


mentes ya no son un espacio privilegiado para la acción 
crítica o para la esperanza dentro de un orden social diri¬ 
gido comercialmente (Giroux, 2003, 197-199). En E^ds 
el cuerpo ha sufrido tal proceso de hiperestimulación que 
ha dejado de estar dominado por sí mismo, no es sino un 
lugar para y un producto de comercialización a través de 
la política cultural posmoderna. La representación de la 
juventud que ofrece Kids reproduce la ideología domi¬ 
nante sobre la perversión de la sexualidad fuera de los 
ámbitos que le son propios según esta ideología. La sexua¬ 
lidad irresponsable, no comprometida, es factor de degra¬ 
dación y muerte indiscriminada, de forma que el film es 
otro ejemplo de cómo las tecnologías del poder producen 
y gestionan el cuerpo individual y social a través de la 
descripción de la sexualidad dentro de la maquinaria visual 
y pedagógica de la cultura hollywoodense 5 (Quinby, 1994, 
6). El intento de transgresión de Clark con su supuesta 
representación realista de la sexualidad adolescente, que 
implica la negación fáctica de la posibilidad de una sexua¬ 
lidad adolescente libre y sana, es una posición reaccionaria. 
Al mismo tiempo, la banalización de la problemática del 
SIDA y el carácter indiscriminado, de castigo social, que 
Clark le otorga, lo acerca a las posiciones más reaccionarias 
de los grupos ultraderechistas estadounidenses. 

Pero introduzcamos la representación de Nueva York que 
dispone Clark. Los protagonistas recorren durante un día 
un Nueva York falto de toda referencia. En su deriva no 
se produce ninguna interacción con el espacio, aséptico y 
homogéneo. La ciudad no puede aportar ningún signifi¬ 
cado a los individuos que la habitan, igual que tampoco 
ellos pueden hacerlo. Mediante tal homogeneización, 
Clark niega la identidad de la juventud urbana que repre¬ 
senta. Al contrario de los intentos de Jarmusch por hacer 
de la ciudad un espacio significativo y romper la homoge¬ 
neidad en el sentido de Lefebvre, para Clark la ciudad es 
un no lugar descomunal, un medio ambiente ilegible en 
el que las relaciones no pasan de la inmediatez más física 
en la que es imposible otro comportamiento. Para estos 
adolescentes todo es vacío, histórico, político y cultural, y 
consecuentemente sufrirán otro vacío, ético y afectivo. La 


5 K¿ds es un film solo aparentemente independiente. Miramax era 
una filial de Disney, poco sospechosa de pensamiento progresista. 
El hecho de crear una tercera compañía para comercializar K¿ds sin 
manchar los nombres de Disney y Miramax implica una incómoda 
pregunta: ¿por qué tanto interés en lanzar un film que en principio 
Disney debía repudiar sin problema? 
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representación ahistórica, apolítica y acultural de la vida 
adolescente en la narrativa de Clark juega con los miedos 
dominantes respecto a la pérdida de autoridad moral a 
la vez que refuerza las imágenes de demonización y de 
licencia sexual a partir de las cuales los adultos pueden 
culpar a la juventud de los problemas sexuales existentes, 
y sentirse excitados a la vez (Giroux, 2003, 202-204). 

Clark intenta dar a su film una apariencia de realismo, 
de manera que pueda ser percibido no solo como real, 
sino como verdadero, pero su realismo es superficial y se 
limita a filmar lugares reales con procedimientos típicos 
del cine de tipo realista, pero olvida que un film realista 
debe ser capaz de disponer en la pantalla la compleja serie 
de dinámicas sociales que se dan en un determinado lugar 
y entre unos determinados personajes. Clark olvida que el 
realismo no es meramente voyeurístico y espectacular, sino 
que tiene un componente pedagógico fundamental y que 
debe incorporar un juicio crítico sobre la realidad a la que 
se enfrenta. Clark debía interrogarse sobre las dinámicas 
sociales que subyacen bajo las prácticas sexuales de riesgo, 
la violencia y el uso de las drogas sin emitir ningún juicio 
moralizante y, si en realidad pretende forzar un cambio 
en las maneras de ver, sentir y percibir, debería someter 
a juicio el poder o la ideología que imponen las actuales 
formas de percepción, deseo y afectividad (Aronowitz, 
1994, 42). Si en realidad los adolescentes neoyorquinos 
carecen de pautas morales, se debe a unas dinámicas que 
pueden definirse en términos históricos, socio-económi¬ 
cos y éticos. Sin embargo, la patología y la ignorancia son 
las bases para definir la identidad y la capacidad de acción 


de la juventud urbana en el mundo de Clark. Su visión 
eufórica impide una perspectiva ética reflexiva, su nihi¬ 
lismo posmoderno es puro sensacionalismo que responde 
al mismo régimen visual y de control de las conciencias 
que está detrás del abigarramiento visual y de la hiperesti- 
mulación de los nuevos medios de comunicación y de las 
nuevas configuraciones urbanas posmodernas. En último 
término, esta visión carece de una comprensión política 
de la relación que existe entre violencia y sexualidad en 
cuanto que experiencia diaria para aquellos que habitan 
los lugares y espacios que fomentan el sufrimiento y la 
opresión (Giroux, 2003, 204-206). En realidad, en la 
aproximación de Clark a la adolescencia americana nada 
queda de realista. Clark reformula en términos contempo¬ 
ráneos la configuración mítica del adolescente americano 
(Hispano, 2006, 29-30), un adolescente de ficción que 
constituye un fenómeno que puede ejercer una influencia 
incuestionable en la juventud americana, que puede haber 
creado formas de imitación de gran alcance, pero que en 
realidad es un constructo de la ideología dominante que 
nada tiene que ver con la realidad del adolescente urbano 
americano, a la que se superpone como modelo alienante. 

Finalicemos con una vuelta a un modelo crítico, pero 
parcialmente fallido, como es el desarrollado por Spike 
Lee en ‘Do the right thing , donde crea un escenario de 
diecisiete personajes y los hace interactuar dentro de un 
sistema cerrado, el Bed-Stuy, barrio negro de Brooklyn, 
colocando como punto de encuentro una pizzería de 
italoamericanos. ‘Do the right thing es un buen ejemplo 
de cine que intenta desarrollar un modelo de realismo 
crítico de tradición brechtiana capaz de articular un 
discurso crítico en cuestión de raza y clase en relación 
con el desarrollo urbanístico dual que hemos señalado. 

El uso que hacía Jarmusch de Brooklyn no era acciden¬ 
tal, sino que comportaba una elección significativa en 
términos socio-económicos. El Brooklyn de Lee amplía 
estos términos. Brooklyn es el barrio de mayor concen¬ 
tración de población afroamericana de Nueva York y el 
que en mayor medida padeció los procesos de gentrifica- 
ción, incorporando una zona para blancos ricos y grandes 
zonas interraciales donde la nueva inmigración convive 
con la más arraigada población negra e hispana y zonas de 
habitación de la vieja clase obrera blanca en proceso acele¬ 
rado de precarización. Lee no está interesado en continuar 
la representación de un Brooklyn degradado e intenta 
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alejarlo del carácter de gueto habitual. No es el gueto 
devastado por la pobreza y la droga (Pouzoulet, 1997, 
33-34), sino el espacio que habitan, en viviendas de bajo 
perfil habitacional, personas de bajo perfil económico 
pero dentro de los límites de la exclusión. Lee pretende 
reconfigurar el espacio del gueto negro, el espacio de las 
imágenes públicas de la raza en el espacio público ameri¬ 
cano (Mitchell, 112-117). ‘Do the right thing muestra la 
situación económica que vive la población afroamericana, 
pero rechaza realizar un retrato de esta en términos de 
patología social. Lee representa así un espacio que no se 
ha degradado al nivel de no lugar, puesto que sabe que es 
mayor el alcance de la representación del gueto como un 
vecindario habitado por personas, con su sistema relacio- 
nal y social, que la representación espectacular, violenta y 
estereotipada, por realista que se pretenda. Do the right 
thing rechaza este procedimiento y representa en su lugar 
la crisis de territorialidad de la comunidad afroamericana 
y su enfrentamiento y posibilidad de superación de las 
formas degradadas de inscripción territorial, que Davis 
definió como apartheid urbano, a través de la reapropia¬ 
ción de su espacio (Pouzoulet, 1997, 40-46). 

Lee utiliza una serie de procedimientos narrativos deri¬ 
vados de Brecht. En primer lugar, construye su Brooklyn 
como un escenario teatral inmediatamente reconocible. 
Este reconocimiento del escenario, de los personajes y 
de las situaciones es la primera condición para una apre¬ 
hensión crítica por parte del espectador. En este escena¬ 
rio, Lee muestra las relaciones que se establecen entre los 
personajes y sus reacciones, dispone personajes típicos 
en situaciones que obligan a extraer las consecuencias 
del comportamiento dominante (Kellner, 1997, 74). Al 
mismo tiempo, Lee introduce una serie de elementos 
distanciado res, que mediante la perturbación de la conti¬ 
nuidad perceptiva y la ruptura de la unidad de la repre¬ 
sentación impiden la empatia afectiva del espectador, 
logran que se mantenga consciente del carácter de espec¬ 
táculo del film y, activando el proceso de reconocimiento 
aludido, es capaz de someter lo visto a su propio juicio 
crítico. Estos elementos distanciadores, en su unión con 
el hip-hop y el rap, enlazan con la concepción brechtiana 
del espectáculo popular y su consecuente rechazo de la 
concepción de monumentalidad del espectáculo burgués 
(Sánchez, 1992, 85), que en el cine tiene su referente 
directo en la grandilocuencia del modo melodramático. 
Lee hace uso también del coro brechtiano, es este caso 


el grupo de los tres filósofos y el DJ Love Daddy, que 
mediante el continuo comentario de la acción abundan 
en este distanciamiento crítico. 

La representación de la raza en el film de Lee causó una 
controversia extraordinaria, con acusaciones de incitación 
al odio racial al blanco y otros delirios de los blancos 
cómodamente educados en el odio al otro. Lee no se 
centra apenas en la especificidad de la cultura afroame¬ 
ricana, sino que alcanza a representar la manera en que 
el consumo dirigido es capaz de alterar los modos de 
comportamiento y de homogeneizar y anular individual 
y colectivamente una identidad. Lee realiza un film sobre 
la experiencia urbana negra desde una perspectiva negra 
(Grant, 1997, 17), la suya propia, y no es de extrañar 
que esta afirmación de la posibilidad de discurso por 
parte de los grupos subalternos cause incomodidad entre 
la ideología dominante, como causa incomodidad que 
no articule un discurso de ingreso social en base a la 
movilidad de clases ni a la integración en los aparatos 
de reproducción. 

Finalicemos con una reflexión sobre los conceptos 
de clase y violencia que articula el film, que causaron 
también una extraordinaria convulsión. Estas críti¬ 
cas tienen un problema común que al mismo tiempo 
identifica la posición de Lee: la aversión a utilizar, y su 
consecuente incomprensión, un concepto como el de 
clase trabajadora. Lee muestra la amplia composición 
de la clase trabajadora de un barrio de Brooklyn, que se 
sitúa en las zonas inferiores del mundo laboral, lo cual 
es una lectura socio-económica inmediata y evidente, y 
que incluye a personas empleadas, paradas con voluntad 
de permanencia o no, jubiladas y un gran número de 
personajes de los que desconocemos su situación, pero 
que es evidente que no forman parte de la burguesía. En 
esta visión, Mookie se sitúa en una posición intermedia, 
en una posición de trabajador precario del sector servi¬ 
cios, pero sin peligro inmediato de exclusión. La última 
escena del film es muy significativa en la articulación de 
este discurso de clase, tras la destrucción de la pizzería, 
en la que se produce el desprecio definitivo de Mookie 
a Sal, a su dinero y a lo que representa en términos de 
efectivo desclasamiento, para evidenciar el verdadero 
contenido de clase del film y colocarlo en relación con 
las posiciones dominantes por cuestión de raza que se 
han evidenciado previamente. 
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Derivado de esta insuficiencia analítica sobre la cues¬ 
tión de clase aparece la incomprensión del problema de 
la violencia. Las críticas a la violencia del film de Lee, 
que son en último término críticas a la violencia de los 
grupos subalternos, parten de una doble incomprensión: 
que existe una violencia estructural contra estos grupos 
subalternos y que la violencia contra la propiedad no es 
equiparable a la violencia contra las personas, diferen¬ 
cias están claramente delineadas en el film de Lee. Las 
críticas se centran en que el estallido violento no cons¬ 
tituye una respuesta adecuada y en el hecho del banal 
motivo del asesinato de Raheem por parte de la policía. 
Sin embargo, que por un motivo nimio un negro pueda 
resultar asesinado introduce el asesinato racial en la arbi¬ 
trariedad, lo que de hecho muestra con más profundi¬ 
dad la realidad estructural, el alcance indiscriminado y 
la finalidad social de esta violencia racial. Este asesinato 
proporciona la medida para leer la destrucción de la pizze- 
ría, inscribiéndola en un contexto más amplio, en el que 
es fundamental la acción de Mookie como disparador, 
evidenciando que el inicio de la violencia espontánea no 
tiene por qué proceder de los elementos socialmente más 
activos y concienciados. Finalmente, el epílogo demócrata 
y la llamada a la calma y a la acción del voto constituyen 
la debilidad definitiva del film. No tanto porque impone 
una solución de un alcance escasísimo en relación con la 
complejidad de la problemática planteada, sino porque 
impone la posición del Lee autor por encima de una 
conciencia espectatorial crítica que había dinamizado 
muy solventemente y porque reduce una situación de 
gran complejidad a la máxima inmediatez. 

París 

El fenómeno de «turistificación» que domina París ha 
hecho de ella una ciudad escenario; su expansión por el 
espacio urbano la ha convertido en la ciudad del espectá¬ 
culo, donde lo real ha dejado paso a lo hiperreal, a la pura 
materialidad, a la fría superficialidad. De ahí su vivacidad 
cromática y luminosa, su carácter alucinatorio que desem¬ 
boca en lo que Jameson denominó euforia posmoderna 
(Jameson, 2001, 53-92). En la ciudad del espectáculo 
todo es táctil y sensible, pero ha sido vaciado de cual¬ 
quier significado profundo. El habitante de la ciudad del 
espectáculo solo está interesado en absorber por los senti¬ 
dos, en una estimulación epidérmica que no se cuestiona 
críticamente su situación en el mundo. 



Lam. 8. 7{ight on earth 1991. 


Jameson entiende que la euforia posmoderna ha gene¬ 
rado un nuevo tipo de espacio: el hiperespacio. Los 
edificios de la ciudad del espectáculo funcionan como 
mónadas, envolturas que encierran un interior protegién¬ 
dolo del exterior. La radical separación interior-exterior 
que representa la mónada, y el énfasis en la interioridad 
como ambiente fantástico y alucinatorio que representa 
el hiperespacio, confluyen en los edificios relacionados 
con la nueva industria del ocio, la cultura y el consumo 
(García, 2004, 79), y determinan un territorio urbano 
vibrante, sobrecargado de signos y estímulos, preferen¬ 
temente visuales, para atraer y estimular continuamente 
al visitante. En la trama y en las formas de la ciudad 
nueva, la constante y ambigua relación entre tradición 
y deseo de lo nuevo es central y coexisten en todos los 
elementos constitutivos de la ciudad contemporánea. 
Esta muestra los signos de empresarización e interven¬ 
ción masiva de las grandes sociedades, creando grandes 
espacios del imaginario y de la nueva vida colectiva de la 
ciudad posmoderna, espacios creados y equipados por las 
grandes sociedades. Son estas, más que la mano invisible 
de un anónimo mercado, las que marcan el desarrollo y 
la forma de la metrópolis contemporánea. La presencia 
de las grandes sociedades debe ser visible, e incluso enfa¬ 
tizada (Amendola, 2000, 224-225), de manera que la 
ciudad se convierta en un contenedor publicitario, donde 
la presencia de estas sociedades en su forma de imagen 
corporativa se ha tornado invasora, omnipresente. 

Este es el punto de partida del episodio parisino de lS[ight 
on earth. Jarmusch pretende revertir este proceso de espec- 
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tacularización y, consecuentemente, apartará el recorrido 
que constituye el episodio de ese París del espectáculo y 
el consumo y propondrá a una persona ciega como valo¬ 
rización de una forma diferente de ver y sentir el mundo, 
a la vez que dispondrá un discurso sobre la dominación 
de clase, raza y género más complejo que el del episodio 
de Nueva York. 

En paralelo, y como consecuencia de esta ciudad del espec¬ 
táculo, existe la ciudad de la angustia y la desesperación de 
los excluidos del consumo y, por lo tanto, del mundo. Al 
lado de esta ciudad del deseo, condicionada y sometida, 
está la ciudad real. La ciudad del deseo estratifica y clasifica 
de manera contundente. Si los impulsos fundamentales 
son los de la tendencia a satisfacer el deseo y la adquisición 
de estatus, la nueva ciudad postmoderna organiza y jerar¬ 
quiza espacios y poblaciones en relación a su capacidad 
de satisfacer sus deseos. Si la tendencia es en dirección del 
encantamiento y la creación de sueños experimentables, 
el criterio de estratificación está dado por la posibilidad 
de acceso a los mundos encantados de la ciudad nueva 
(Amendola, 2000, 309). Así, a la dicotomía de explotados 
y explotadores que definió en términos de conflicto la 
sociedad industrial, se incorpora la de incluidos y exclui¬ 
dos, que cuenta con su correspondencia urbanística. La 
residencia en la ciudad pertenece a los vértices opuestos de 
la escala social: por una parte, las nuevas clases pudientes, 
portadoras de un estilo de vida vistoso y demostrativo, 
consumidores voraces e infatigables de bienes, valores, 
modas; por otra, los excluidos, los sectores sociales más 
débiles. Los dos extremos de la escala social se encuen¬ 


tran en la ciudad contemporánea sin el amortiguador que 
supuso la consolidación de la clase obrera en el estado del 
bienestar, pues la clase obrera que se ha mantenido social¬ 
mente incluida ha huido a los suburbios para dividirlos, 
pues estos también incorporan una importante cantidad 
de infravivienda para las infraclases. Retengamos este 
hecho para cuando afrontemos el análisis de £a haine. 

El episodio parisino del film de Jarmusch se inicia con 
dos diplomáticos africanos que suben a un taxi conducido 
por otro africano. Entre ellos se inicia una discusión y 
un fuerte rechazo xenófobo por parte de los diplomá¬ 
ticos, que son finalmente expulsados del taxi. Jarmusch 
activa así un discurso sobre la dominación que continúa 
el empezado en el episodio de Nueva York, pero más 
profundo. Jarmusch aporta un componente de clase al 
rechazo xenófobo, pues la expresión de este rechazo se 
sustenta en la superioridad social de los diplomáticos 
sobre el taxista y activa, en el desprecio antihumano que 
despliegan, un alcance muy potente de esta posición de 
desprecio clasista, significado en la negación de la propia 
condición humana del taxista por parte de los diplomáti¬ 
cos. La reacción del taxista, que expulsa a los diplomáticos 
del taxi, es un gesto de una significación fundamental. 
Jarmusch no muestra una rebelión en términos sociales, su 
interés está en otro lugar. Jarmusch muestra la capacidad 
de todo individuo para reaccionar en términos dignos y 
adecuados en el nivel cotidiano de las agresiones. Corres¬ 
ponderá al espectador extraer una lectura en clave social de 
este hecho, pero un principio en este camino está en esta 
reafirmación de la capacidad de incidencia del compor¬ 
tamiento de cada individuo. La modificación en sentido 
positivo de la sociedad en todos sus niveles vivenciales y 
relaciónales parte de la correcta actuación en lo cotidiano, 
que debe estar guiada por decisiones éticas autónomas. 
Aquí se encuentra un potencial de cambio incalculable, 
pero Jarmusch nos mostrará la dificultad de este proceso, 
al tiempo que su necesidad. Esta reacción del taxista corre 
el peligro de hacer derivar el relato hacia el melodrama a 
través de su heroización, por lo que Jarmusch inmedia¬ 
tamente procede a desmitificar su comportamiento y a 
incluirlo en una dinámica de dominación más amplia. 
Esta necesaria huida del inoperante buenismo izquierdista 
lo proporciona la entrada en escena de la ciega. 

Desde el primer momento, el taxista intentará colo¬ 
carse por encima de su pasajera, que en su condición de 
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ciega y de mujer parte de una posición social más débil. 
Continúa así el análisis sobre la dominación que había 
aparecido en el episodio de Nueva York: padecer una 
forma de dominación no exime de ejercer otras formas, 
pero ahora Jarmusch aporta un elemento más. Incluso 
el hecho de percibir, rechazar e imponerse a las formas 
de dominación que uno padece, no impide el hecho de 
hacer padecer distintas formas de dominación a otras 
personas. De hecho, y es lo que evidencia el comporta¬ 
miento tanto de Yoyo como del conductor parisino, la 
dominación potencia su propia reproducción, potencia 
sentimientos de impotencia y humillación que, en un 
actuar no ético, llevan a construir y mantener espacios 
propios de poder donde ejercer la autoridad que en otras 
circunstancias se padece, de manera que, en la línea de 
la estructura social desde el centro hasta la periferia, los 
efectos de la dominación se multiplican. Esta dominación 
periférica se apoya en la misma ideología que la domi¬ 
nación central, por lo que cada acto de dominación a 
este nivel contribuye a asentar y fortalecer la ideología 
dominante a todos los niveles. De ahí la importancia de 
incorporar un sentido ético completo a todos los aspectos 
de la vida cotidiana que ha definido Bauman (Bauman, 
2001, 196-197), puesto que esta dominación se ejerce 
mediante actos de voluntad autónomos y por lo tanto 
es reversible por medio de actos de voluntad autónomos 
determinados por una ética contraria a la dominante. La 
reacción activa de la ciega ante los intentos del taxista 
reproduce la respuesta que este había dado a los embaja¬ 
dores, pero desde otro prisma. La ciega opta por desplegar 
una ironía que termina por evidenciar los términos en que 
una persona, en el ejercicio de su poder de dominación, 
queda rebajada a nivel humano. 

Pero la incorporación de la ciega contiene otro impor¬ 
tante significado que ya hemos introducido en relación 
con la ciudad posmoderna. Jarmusch evidencia que, en 
realidad, no sufre ningún tipo de inadaptación, sino que 
se encuentra plenamente integrada e incluso es capaz 
de leer la ciudad y su desplazamiento por ella. De esta 
manera, Jarmusch no solo acaba con los tópicos y prejui¬ 
cios relativos a las discapacidades físicas, sino que aporta 
la importancia de otras formas de aprehensión del mundo 
al hacernos conscientes de que su disfrute del mundo no 
es incompleto, sino diferente, pero no nos extenderemos 
en esta valorización del otro. Nos centraremos en analizar 
de qué manera implica esto una negación del hiperespa- 


cio posmoderno, de la ciudad espectáculo basada en la 
saturación visual. 

Jarmusch se niega a reproducir una visión de París en los 
habituales términos de visión turística, de grandilocuen¬ 
cia de la representación, y desplaza el trayecto en taxi 
hacia una serie de barrios populares, en realidad no menos 
representativos, que evitan la reproducción de clichés 
identificadores, no de la ciudad en sí, sino de su condi¬ 
ción de ciudad consumible. La puesta en valor de formas 
de vivencia de la ciudad diferentes a la visual supone 
un rechazo de la condición espectacular de la ciudad 
posmoderna basada en la hiperestimulación visual y una 
evidencia de su resultado insensibilizador. La saturación 
y la hiperestimulación de este espacio del consumo tiene 
como consecuencia diversas formas de ceguera, supone 
la incapacidad para leer correctamente esos estímulos, 
la incapacidad para actuar reflexivamente ante ellos, la 
incapacidad para extraer las dinámicas sociales detrás de 
esa saturación, la incapacidad para percibir cualquier cosa 
que se sitúe fuera de ese régimen visual y, finalmente, la 
incapacidad para mantener una vivencia plena, basada 
en relaciones significativas que superen la inmediatez del 
deseo y el consumo, de esos lugares tanto como de aque¬ 
llos otros que, formando parte de la ciudad real y el resto 
de la cotidianidad del sujeto, se viven condicionados por 
esa insensibilización. De ahí la importancia de afirmar la 
conveniencia de otra forma de aprehender los estímulos, 
hasta los más mínimos, en niveles físicos y afectivos que 
dispone el episodio parisino. 

De esta forma, volvemos a enlazar con la necesidad apun¬ 
tada por Lynch de reaprehensión del espacio urbano, pero 
Jarmusch señala cómo esta legibilidad puede realizarse 
desde parámetros diferentes al dominio de lo visual que 
intenta imponer la idea del hiperespacio de la ciudad 
posmoderna, desde parámetros de inmersión vivencial 
más profundos y auténticos y que también, de cierta 
forma, nos lleva a la idea de deriva (Debord, 1977a, 
61-69). Debord concebía la deriva como una forma de 
deambular indeterminado, exteriormente inmotivado, 
como un proceso liberador en sí mismo de las imposi¬ 
ciones de la ciudad como escenario de la ideología domi¬ 
nante, mediante el que se lleva a cabo una reapropia¬ 
ción, individual y colectiva al mismo tiempo, del espacio 
urbano en el sentido de contenedor relacional, de espacio 
significativo al que la deriva aporta diferentes sentidos y 
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afectividades en su deambular. No la desarrollaremos, 
pero esta es la idea que podría haber llegado a culminar 
el episodio de Roma de Night on earth, si no se tratase 
de un episodio fallido en el que el personaje de Benigni se 
superpone a la narrativa. En su lugar, volvemos al modo 
melodramático de representación. En este caso, en su 
aplicación a un modelo político de film, en uno de los 
ejemplos más representativos del film de banlieue que 
dominó el cine social francés durante los noventa. 

£a haine , de Mathieu Kassovitz, señala la centralidad de la 
raza en el desequilibrio económico y social de la organi¬ 
zación del espacio urbano multicultural contemporáneo, 
apuntando al desplazamiento de la distinción colonial entre 
la metrópolis, entorno de cultura y civilización, y la perife¬ 
ria, dominio del otro salvaje e incivilizado, entre la ciudad 
en sí y sus suburbios (Fielder, 2001, 271). £a haine realiza 
un movimiento desde los espacios liminares de la ciudad 
hasta su centro eufórico, que implica situar en el centro 
de la representación a las clases subalternas en su vivencia 
de la exclusión, visibilizar esta miseria en el contexto de 
reordenación de la sociedad post-industrial, en los lugares 
reales que ocupa, hecho de un alcance social incuestionable, 
pero el film cuenta con sus insuficiencias a la hora de trans¬ 
mitir este mensaje en términos críticos. La representación 
de estos guetos supuso la documentación de la degrada¬ 
ción que sufrieron, en el paso a la fase post-industrial del 
capitalismo, los espacios en los que se había recluido a los 
obreros, convirtiéndose en lugares de infravivienda para 
la nueva exclusión, la del subempleo crónico, la inmigra¬ 
ción, la delincuencia subsecuente. Este proceso supuso la 
acumulación de grandes masas de infraproletariado en los 
suburbios y en las áreas extrametropolitanas, mientras la 
clase obrera que permaneció ligada al trabajo industrial o 
empleada en los niveles altos del sector servicios abandonó 
estos barrios, lo que hizo más profunda la ruptura social. 

£a haine intenta articular este discurso desde un dispo¬ 
sitivo melodramático que, en último término, impedirá 
una trasmisión amplificada del mismo. El film se centra en 
tres personajes que asumen desde el principio una función 
arquetípica. Cada uno de ellos representa un origen étnico 
y una posición moral. El film anula así desde el principio 
el carácter individual de cada personaje, reduciéndolo a 
la representación de comportamientos predeterminados 
que excluyen cualquier espacio de intervención crítica del 
espectador y forzando diferentes identificaciones según se 



Lam. 10. Hight on earth 1991. 


estimule un aspecto u otro de este carácter moral predeter¬ 
minado. £a haine dispone una representación del subur¬ 
bio meramente descriptiva y dominada por la inmediatez, 
pero no consigue articular en ella un análisis profundo de 
las fuerzas sociales que intervienen en él. 


En la parte central del film, los tres protagonistas quedan 
atrapados en el centro parisino, en la ciudad espectacular 
a la que no pertenecen y solo pueden disfrutar desde la 
transitoriedad. En este caso, Kassovitz ha tenido la habi¬ 
lidad de hacer depender la inusual permanencia de los 
protagonistas en el centro de la ciudad de una tecnolo¬ 
gía del transporte que distribuye estratos económicos y 
sociales según una red comunicativa que se reduce del 
centro a la hanlieue. El centro de París se representa en 
base a una serie de lugares emblemáticos que funcionan 
como frontera y, en su reconocimiento universal, como 
diferenciador inmediato del suburbio, representado como 
un espacio carente de especificidad cultural, e incorpora 
como lugar privilegiado del capitalismo el centro comer¬ 
cial, en el que confluyen las líneas conflictivas que enfren¬ 
tan a nivel socio-económico a dos clases en desequilibrio 
(Rodríguez, 2012, 14-15), situando el asesinato racial en 
un contexto socio-económico concreto, el capitalismo 
dominado por la expansión y la ubicuidad de las corpo¬ 
raciones multinacionales, a la vez que se incluye la repre¬ 
sentación del carácter mediador y transmisor de ideología 
de los medios de comunicación. 


/a haine acaba evidenciando el mismo error de la mayo¬ 
ría de los filmes de banlieue. Después de conseguir una 
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correcta representación del espacio real y virtual y de la 
representación del conflicto, demuestra su incapacidad de 
trasmitir una respuesta coherente en términos políticos. 
La haine muestra la posibilidad de una revuelta casi insu¬ 
rreccional, pero desprovista de lenguaje político por parte 
de sus actores, representados desde su incapacidad para 
cohesionar una respuesta colectiva, una autoconciencia de 
actores grupales. El film falla al centrar la condición de 
marginalidad de sus protagonistas en la cuestión racial, 
dispositivo melodramático muy potente, apoyado en 
una conciencia de compasión del espectador inherente 
al modelo, en lugar de colocar en el centro su condición 
de clase subalterna, desde la que la identificación es más 
complicada pero, en términos de representación social, 
más acertada. Ninguno de los tres protagonistas ha arti¬ 
culado un sentido de clase, lo que aportaría un sentido 
político a la rebelión que muestra el film (O’Shaughnessy, 
2007, 70-72). No se trata de una representación heroica 
de la clase obrera, sino de aportar una afirmación posi¬ 
tiva de la acción de los personajes, de su condición y su 
dignidad. Sin embargo, Kassovitz prefiere presentarlos en 
términos de desarraigo con su entorno, con su historia 
cultural y con la historia de confrontación de clases y 
sin posibilidad de superación. De ahí que su revuelta sea 
inútil y, como afirma O’Shaughnessy, esa parece ser la 
finalidad del film: evidenciar la futilidad de toda revuelta. 
Al menos, sí es su resultado. Kassovitz reduce la rebelión 
a una respuesta primaria y meramente defensiva contra la 
violencia exacerbada de la policía sin preparar un discurso 
sobre las fuerzas sociales que determinan la acción poli¬ 
cial. Comparemos esto con la visión de la violencia que 
proponía Spike Lee. En este caso, el detonante es seme¬ 
jante: un acto violento de la institución represiva, pero la 
respuesta social se dirige hacia la burguesía y su propiedad. 
No puede haber mayor distancia en el sentido trasmitido. 

Más aún, Kassovitz espectaculariza la violencia y sitúa 
todos los acontecimientos en un nivel puramente indivi¬ 
dual que impide extraer un sentido social. La espectacu- 
larización de esta violencia no viene dada por sus escenas 
aparentemente documentales de los disturbios, sino sobre 
todo por su lamentable última escena, el triple encañona- 
miento, donde la violencia se reduce a un artificio para 
provocar tensión en el espectador y se utiliza para disolver 
la narrativa en esta acción conclusiva que impide el análisis 
crítico del espectador que, conmocionado por esta última 
escena, se sentirá liberado en la disolución del espectáculo 


que supone el final del film y no tendrá motivos para 
volver a analizar lo visto durante la última hora y media. 

Veamos ahora un par de ejemplos de cine posmoderno 
en relación con la representación de la ciudad de París. 
En primer lugar, c Dreamers, ejemplo de su manifestación 
eufórica. Bertolucci describió su film como la confluencia 
de una triple utopía: política, cinematográfica y sexual 
(Vincendeau, 2004, 42). En realidad el film no tiene 
dirección, es absolutamente estático y se basa en un 
simple desplazamiento, en extraer los hechos del mayo 
francés de su realidad física e histórica y reducirlos a una 
imagen sensacionalista de la rebelión articulada sobre 
una descripción visual del sexo en términos patológicos 
bajo un régimen de saturación visual construido sobre 
la reducción mercantilizada del cuerpo. El film arranca 
de unos hechos importantes: la destitución de Langlois 
al frente de la Cinemateca, pero terriblemente reduccio¬ 
nistas al intentar reflejar el movimiento revolucionario de 
mayo. Apenas habrá más alusiones y el film se convierte 
en expresión del espacio monádico de Jameson. Berto¬ 
lucci encierra el film en un piso donde unos adolescentes, 
burgueses rebeldes sin causa incapaces de trascender su 
actitud hacia un valor revolucionario (Monterde, 2003, 
33), se inician en el sexo. Se marca así la separación radi¬ 
cal entre el interior y el exterior que representa la mónada, 
con su énfasis en la interioridad como ambiente fantástico 
y alucinatorio, el clima que domina todo el film. Berto¬ 
lucci realiza una reconstrucción en términos posmoder¬ 
nos, y desde una anacrónica visión posmoderna, de unos 
hechos convenientemente aislados y descontextualizados, 
para reducirlos al culturalismo sobre el que se construye 
la cinefilia snob que domina el film. 

La visión de la sexualidad adolescente de Bertolucci es la 
misma que la de Clark en IQds, por lo que no profun¬ 
dizaremos más. Bertolucci parece olvidar que existe la 
posibilidad de una sexualidad sana, sin deseos de violencia 
y dominación y en realidad su visión tiene más que ver 
con la fantasía de un viejo verde representada en términos 
voyeurísticos que con las formas de acceso a la sexualidad 
en la adolescencia, que efectivamente está marcada por 
complejos, miedos y fantasías de dominación, pero de 
ninguna forma es reducible a ellos. 

Clean, desde un paradigma posmoderno, sí es capaz de 
conseguir una representación realista y con significación 
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social del espacio hiperreal de París. Clean es el trayecto 
de Emily, heroinómana, esposa y agente de un roquero 
muerto, ex-presentadora de televisión, desde América a 
París, pero sobre todo desde el espectáculo virtual a la viven¬ 
cia real. Un trayecto que traza una política de la inmersión 
del individuo en el mundo, estrictamente materialista, 
dentro de una planificación coreográfica que presenta 
la interacción de Emily con una variedad de personajes 
(Frodon, 2004, 22). Assayas no solo evita verse dominado 
por el régimen eufórico de la ciudad posmoderna, sino 
que lo usa en su favor para negarlo y construir un análisis 
muy sólido de este mundo dominado por el espectáculo. 

Clean desarrolla una representación de todos los espacios 
de tránsito parisinos, de todos los hiperespacios posmoder¬ 
nos, del papel de las corporaciones y los medios de comu¬ 
nicación en este diseño, pero al mismo tiempo consigue 
exponer sus efectos afectivos y vivenciales en un persona, 
y lo hace sin dramatización, sin explicaciones psicológicas, 
sin recursos trascendentes; simplemente muestra las reac¬ 
ciones de una persona en este ambiente y las dificultades 
para lograr una recuperación afectiva fuera del espectá¬ 
culo. Con inmediatez, marcando las distancias afectivas en 
la representación, desarrolla un discurso materialista, que 
se impone en la muerte y en el amor, en el dolor y la sole¬ 
dad, que es una posición ideológica inequívoca y la misma 
clave para superar y destruir el falso mundo de lo hiperreal. 
Esta vivencia materialista supone la imposición de lo real 
sobre el mundo de lo virtual y los vínculos líquidos que 
impone, que serán revertidos por el restablecimiento de 
los vínculos colectivos que Emily había perdido, si es que 
alguna vez los tuvo, y de la imposición de su capacidad de 
actuación autónoma, regida por su propia voluntad. Assa¬ 
yas es suficientemente respetuoso con su espectador para 
no resolver el conflicto; no lo necesita, ha expuesto todas 
las claves y solo corresponde a cada espectador individual 
responder a las cuestiones que se han planteado. El final, y 
la extraordinaria apertura que implica, supone también la 
prolongación de la problemática planteada y su inserción 
crítica en la reflexión del espectador. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Vimos cómo cuando la ideología dominante pretende su 
reproducción utiliza preferentemente el modo melodra¬ 
mático, puesto que sus sistemas de afectación emocional 
son capaces de crear una suspensión del pensamiento 


crítico de manera más eficaz que cualquier otro modelo. 
Una apelación al miedo con la finalidad de legitimar 
una actuación de violencia sistémica se acoge con éxito 
al melodrama del afeamiento para lograr introducir un 
duro mensaje social. Una apelación al deseo con fines 
mercantiles se apoya en el melodrama desde el embe¬ 
llecimiento. Vimos cómo unos filmes que en principio 
parecen disponer un sentido crítico sobre la sociedad 
acaban por concretarse en un discurso reaccionario sin 
otra finalidad que reproducir la ideología dominante. 

Vimos cómo unos filmes que articulan el modo eufórico- 
posmoderno de representación se convierten en acríti¬ 
cos vehículos de trasmisión de la ideología dominante y 
conservadora de un alcance muy amplificado. No se trata 
de un error en la aplicación del modelo, sino de que la 
trasmisión de ciertas ideas entre un determinado grupo 
poblacional debe realizarse por medio de una saturación 
y una excitación diferentes a aquellas a las que respondían 
los espectadores del capitalismo industrial; de ahí el desa¬ 
rrollo de este modelo eufórico basado en la hiperestimula- 
ción que finalmente produce una insensibilización gene¬ 
ral, proceso por el cual el capitalismo está consiguiendo 
en el primer mundo sus mejores resultados en términos 
de expansión. Es lógico que las armas de la ideología 
dominante se revelen inefectivas contra la propia ideo¬ 
logía dominante, si no es que se trata precisamente de la 
forma que adopta esta para lograr su expansión entre un 
determinado público educado entre pantallas de colores. 

Pero también vemos cómo un modelo crítico no es una 
garantía si no se desarrolla hasta el final. Sin embargo, 
el modelo de Jarmusch, que asume un modo de repre¬ 
sentación más distanciado y reflexivo, asentado en movi¬ 
mientos afectivos y dramáticos mínimos, movilizando 
una ironía que suaviza su aprehensión y facilita la distan¬ 
cia del espectador, sí ha sido capaz de aportar un fuerte 
discurso que admite una lectura en clave social de gran 
profundidad una vez que nos hemos dotado de las claves 
para efectuar su lectura. 

La obra de Jarmusch contiene una dimensión política que 
es importante desvelar. Su importancia está en el valor 
de la vivencia de la cotidianidad por encima de cualquier 
condicionante opresivo. Está en la centralidad del otro 
como personaje, de la condición liminar de sus personajes 
mostrados en proceso de construcción o afirmación identi- 
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taria (Sánchez, 2007, 5-6). Está en su negación de los regí¬ 
menes visuales y narrativos dominantes, del espectáculo y 
su ideología, lo cual es una posición ética 6 . Los filmes de 
Jarmusch disponen el encuentro de personajes distantes 
del centro de la configuración social, que pertenecen a 
distintas culturas, que padecen un malestar social, y en 
su relación Jarmusch critica las concepciones jerárquicas, 
absolutistas y religiosas de la realidad, de manera que sus 
filmes configuran un verdadero pensamiento comunita¬ 
rio, secular, multicultural, que exponen en un imaginario 
opuesto a la ideología hollywoodiana (Viejo, 2001, 167), 
que no deja de ser la ideología dominante en Norteamé¬ 
rica y, consecuentemente, en el mundo capitalista. 

Jarmusch puede ser presentado como un continuador de 
la tradición del cine moderno. Sustentado en una cultura 
anglosajona evidente, ha creado un lenguaje desde la apor¬ 
tación multicultural y la asimilación de la vanguardia con 
el que ha construido artefactos fuertes en términos éticos 
y estéticos, con los que ha negado el relativismo moral de 
los tiempos posmodernos y aportado una guía ética de 
lectura del mundo contemporáneo. Siguiendo a Kolker 
(1988, 17), la obra de Jarmusch ejemplifica a la perfección 
su definición de cine de la modernidad. La revisión crítica 
de los géneros, el restablecimiento de una nueva relación 
entre el texto fílmico y el público, el distanciamiento 
emocional, la intertextualidad, las narrativas no conven¬ 
cionales construidas en base a largos planos secuencia, la 
ruptura de la unidad espacio-temporal, la concepción no 
elitista del arte con sus continuas referencias a la cultura 
popular (Viejo, 2001, 170)... todos son rasgos que encon¬ 
tramos abundantemente en los filmes de Jarmusch. 

Al mismo tiempo, ha mantenido una estricta indepen¬ 
dencia de la gran industria cinematográfica, ha evitado 
la integración sistémica como parte de la cultura hege- 
mónica en que los artistas posmodernos han terminado, 
cuando no comenzado. Frente a este cine caracterizado 
por la falta de compromiso, del que ese cine español (Losi¬ 
lla, 2005, 124-145) sigue siendo buen ejemplo, hay un 
arte cinematográfico que, desde distintas perspectivas y 
culturas, ha intentado recuperar una concepción ilustrada 
de la creación artística y de la experiencia estética que, 


6 Defendemos que la ética y la estética no constituyen campos separa¬ 
dos. Es más, defendemos que es imposible disociar la ética de cual¬ 
quier elección, pensamiento o actuación del individuo. 


desde la figuración de la miseria del mundo, es capaz 
de representar junto con su causa sistémica profunda, 
constituyendo lo que Jameson definió como conciencia 
de la totalidad social (1995, 23). Esta independencia de 
Jarmusch es fundamental para sortear el mal que Jame- 
son percibe en la actitud social del arte posmoderno: la 
de situar el arte plenamente en el proceso de producción 
capitalista y de esta manera reducirlo, igual que todas las 
experiencias humanas, a su mercantilización, proceso que, 
para Adorno, lleva a abolir toda perspectiva autónoma 
desde la que criticar las formas dominantes del desarrollo 
económico. Es precisamente este proceso autónomo de 
crítica el que pretende activar el modo de representación 
que hemos defendido. Si hemos elegido un ejemplo esca¬ 
samente ideológico o propagandístico, era precisamente 
para mostrar el alcance del modelo. 

Si queremos construir una cultura obrera y libertaria 
debemos tener muy en cuenta estas lecciones. Construir 
una imagen, una representación de nosotros mismos, en 
cuanto obreros y en cuanto movimiento social integral, 
va a jugar un papel fundamental en cualquier proceso 
de emancipación que se vaya a emprender o que esté 
en marcha, por lo que debemos evitar representaciones 
maniqueas o heroicas. La revolución se sustenta sobre 
juicios lúcidos y transitorios, de manera que podamos 
comprender la revolución o cualquier movimiento en esta 
tendencia como parte de una dinámica más amplia de 
emancipación integral que nunca puede estar completa 
y que se desarrolla permanentemente. Podemos construir 
una imagen crítica del mundo y de nosotros mismos como 
parte dinámica de él, o construirnos como mito, como 
ideal, y a nosotros como parte estática. En este sentido, 
es plenamente significativa la producción cinematográfica 
anarquista del periodo revolucionario del 36-37; más si 
nos extendemos a toda su producción audio-visual. No 
es casual que toda esta producción, tomemos el caso de 
C Aurora de esperanza ,, asuma el lenguaje melodramático 
más bajo como forma de propaganda 7 de lo que en el 
contexto catalán de 1937 se había convertido en ideología 


7 De hecho, este es el problema de toda la producción cultural del 
anarquismo español desde el siglo XIX (Litvak, 2001). 
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dominante 8 . Sin embargo, podemos aprender de nues¬ 
tros errores históricos y asumir nuestra responsabilidad 
en la urgente tarea de documentar y representar el crítico 
momento social que vivimos y de hacer de las imágenes 
un uso revertido de aquel que les ha otorgado el capital: 
utilizarlas como herramientas para una crítica autónoma 
e integral del hecho social. 
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Resumen: Este artículo forma parte de un estudio mucho más extenso donde pretendo investigar las huellas de la cultura 
clásica en el pensamiento libertario. Como punto de partida he seleccionado uno de los símbolos utilizados por el movi¬ 
miento anarcosindicalista: el popular emblema de la CNT donde Heracles estrangula al León de Nemea. A partir de la 
mitología clásica y su amplio repertorio de narraciones, aportaré algunos datos históricos y reflexiones de tipo filosófico 
que podrán ayudarnos a comprender el sentido de todo aquello que podemos proyectar en este símbolo. Así mismo, 
he incluido al comienzo de este trabajo algunas notas sobre el carácter simbólico del ser humano y sobre algunos de los 
símbolos más reconocibles del anarquismo. 

Abstract: This article is part ofa larger study in which I study the existence ofclassical culture in the libertarían thinking. 
Here I have chosen one ofthe symbols used by the c Anarcho-syndicalist movement: the well-known CNfT emblem where 
Heracles strangles the N/emean lion. Iwill use historical data andphilosophical reflections from classical mythology and its wide 
repertoire ofnarrations that may help us understand the various ideas we project on this symbol. c At the beginning ofthe paper, 
I give background information on the symbolic nature ofhuman being and some ofthe most recognizable symbols ofanarchism. 

Resumo: Tiu artikolo formas parton de studo multe pli etenda kie mi klopodas prisercadi la spurojn de la klasika 
kulturo en la liberecana pensó. Kiel elirpunkto mi selektis unu de la simboloj uzitaj de la anarkosindikatisma movado: 
la populara emblemo de la CNT kie Heraklo strangolas la leonon nemean. El la klasika mitologio kaj ties ampleksa 
rakontaro, mi montros kelkajn historiajn informojn kaj filozofiajn primeditadojn kiuj povas helpi onin kompreni la 
sencon de ció tio kiun onipovas projektiper tiu símbolo. Tiele mi inkludis komence de tiu laboro kelkajn notojn pri 
la simbola karaktero de homo kaj pri kelkaj el la simboloj plej facile rekoneblaj de la anarkiismo. 
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La importancia 

DE LO SIMBÓLICO 

Los símbolos son representaciones sensibles de ideas; y las 
ideas son representaciones subjetivas de diferentes tipos 
de realidades. Estas representaciones, tanto las simbólicas 
como las ideales, pueden ser compartidas por un grupo 
humano hasta otorgarles cierto grado de eso que llama¬ 
mos objetividad, y que no es más que la tendencia de lo 
simbólico a la universalización: los símbolos pueden y 
deben ser compartidos, ya que solo así pueden llegar a 
cumplir su función. Los símbolos son una parte esencial 
de la comunicación humana y, como tales, se pueden 
transmitir de unos individuos a otros, de unos grupos a 
otros, de unas tradiciones a otras... Y es, precisamente, en 
este movimiento continuo, donde lo simbólico adquiere 
la plenitud de significado. Porque la importancia del 
símbolo no reside tanto en transmitir una imagen cerrada, 
un mensaje unidireccional o un dogma estático, como 
en enriquecerse con las vivencias, reflexiones y opiniones 
de todos aquellos que comparten un imaginario común. 
Cada sujeto reinterpreta lo simbólico a la luz que, previa¬ 
mente, esos mismos símbolos han arrojado sobre las cosas 
y sobre sí mismos, de forma que el círculo de lo simbó¬ 
lico se cierra constantemente sobre sí mismo sin llegar a 
detenerse nunca. Desde esta perspectiva, los símbolos son 
algo vivo y en constante evolución, una realidad inmate¬ 
rial que nace para instalarse en el consciente colectivo y 
reinterpretar la realidad continuamente bajo una óptica 
cada vez más compleja. 

Decía Cassirer 1 que el ser humano es un animal simbólico, 
lo que quiere decir que pensamos y actuamos simbóli¬ 
camente. A base de símbolos, vamos construyendo un 


1 Ernst Cassirer (1874-1945). Filósofo y pedagogo alemán. Fue profe¬ 
sor en la Universidad de Hamburgo desde 1919 hasta su expulsión 
en 1933, con la llegada de Hitler al poder. 


universo propio que va más allá del mundo físico captado 
por nuestros sentidos. Este universo simbólico se acaba 
convirtiendo en el verdadero hogar del ser humano, el 
cristal desde el que miramos hacia el mundo físico, la 
tierra sobre la que germinan las diferentes culturas y el 
vehículo de nuestro progreso o retroceso, según el caso. 
Lenguaje, mitología, música, arte, religión... todas ellas, y 
muchas más, son representaciones de ese mundo interior 
que solo sale a la luz a través de lo simbólico al mismo 
tiempo que dan forma a la red con la que capturamos 
nuestras percepciones de lo real. Pensamos el mundo, 
lo simbolizamos y compartimos esos símbolos con los 
demás. Somos autores de un mundo humanizado donde 
nos sentimos cómodos y seguros ante la intuición de lo 
desconocido, ante lo que escapa a nuestro control. Desde 
el mismo momento en que el ser humano comenzó a 
habitar en este mundo cultural, los símbolos ejercieron 
sobre las personas una influencia tan fuerte que aún 
perdura, en algunos casos, varios miles de años después 
de que aparecieran los primeros microorganismos del 
universo humano cultural. Los mismos símbolos que las 
personas utilizaron para construir una realidad acorde a 
sus propias dimensiones serían los encargados de modi¬ 
ficar las identidades individuales y colectivas de manera 
irreversible. En la construcción del mundo dimos forma 
a nuestra propia identidad, esa identidad quedó a merced 
de las variaciones de lo simbólico y cada símbolo apareció 
como una nueva creación que demostraba la existencia 
de múltiples identidades cambiantes. Las posibilidades 
eran infinitas. Así, como consecuencia, dibujamos un 
círculo a nuestro alrededor y lo hicimos crecer con cada 
nuevo giro que daba. Y, mientras tanto, nuestra manera 
de ver el mundo giraba al mismo ritmo que la rueda de 
los símbolos. 

El animal simbólico abre una nueva perspectiva antro¬ 
pológica que rompe con el raciocentrismo clásico. El 
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Fig. 1. El Animal Simbólico. Fuente: elaboración propia a partir de Ernst Cassier. 


animal racional de Aristóteles se convierte, a través de 
este nuevo punto de vista, en un animal capaz de repre¬ 
sentar y comunicar el mundo a través de símbolos. Ya no 
somos animales cuya característica principal es la razón, 
sino que, además, ahora también somos capaces de crear 
y descifrar símbolos. Ahora bien, esta capacidad para lo 
simbólico implica de manera necesaria la capacidad de 
razonar: somos animales simbólicos porque previamente 
somos racionales; creamos e interpretamos signos porque 
somos capaces de pensar en ellos; trazamos los límites 
de nuestro mundo humano y simbólico porque somos 
capaces de imaginarlo. Es decir: somos capaces de repre¬ 
sentar el mundo a base de símbolos porque previamente 
hemos sido capaces de pensarlo y, en la medida de nues¬ 
tras capacidades, comprenderlo. Los símbolos son nuestra 
herramienta y nuestro lenguaje. Sin ellos, quedaríamos 
abocados a los impensables peligros que nos depara la 
jungla del caos y la irracionalidad. 


Heracles en el universo 

ANARQUISTA. ORIGEN DE UN 
SÍMBOLO ENTRE SÍMBOLOS 

El pensamiento libertario, al igual que otras muchas tradi¬ 
ciones culturales humanas, está lleno de símbolos e imáge¬ 
nes que representan algunas de sus ideas más significativas. 
Estas imágenes son fruto de su desarrollo histórico como 
movimiento social, político y cultural, de manera que, 
al tratarse de una contracultura que todavía perdura, se 
encuentran sometidas a revisión y evolución constantes. 
Evoluciona, cambia, se niega y se reafirma continuamente. 


Igual que el pensamiento que representan estos símbolos, 
tampoco hay dogmas en su museo de imágenes. 

En la actualidad, el símbolo libertario más popular es la 
«A» circulada, aunque existen otros muchos símbolos que 
dan cuenta de la riqueza del imaginario anarquista: las 
banderas negra y roja y negra; el gato, la rosa o la cruz, 
estos tres también de color negro. La «A» circulada puede 
aparecer representada bajo apariencias bastante distintas, 
dependiendo siempre de la época y el contexto. Desde la 
«A» circulada original, de líneas bien definidas y propor¬ 
ciones geométricas, hasta el símbolo que ha hecho suyo 
el movimiento punk a través de su estética y las portadas 
de algunos de sus discos, con sus contornos irregulares 
y sus prolongaciones asimétricas, hay toda una galería 
de representaciones que tienen como protagonista a la 
primera letra del alfabeto latino. 

La estructura del símbolo es bien sencilla: una «A» mayús¬ 
cula dentro de una circunferencia. En la mayoría de 
lenguas occidentales, la palabra «anarquismo» comienza 
con la letra «a», de modo que la relación entre el símbolo y 
la idea que representa (la anarquía o el anarquismo) se esta¬ 
blece de manera casi directa. La falta de causalidad entre 
el símbolo y la idea se suple, en este caso, con la relación 
de semejanza existente entre la imagen de la letra «A» y la 
palabra que representa: anarquía, anarquismo o acracia. 

El otro elemento que aparece en este símbolo es la circunfe¬ 
rencia. En geometría, una circunferencia es una sucesión de 
puntos infinitos que se mantienen, todos ellos, a la misma 
distancia del centro. Para los griegos de la época clásica, el 
círculo representaba la perfección, la armonía entre el todo 
y sus partes, la eterna repetición del tiempo, la permanen¬ 
cia de lo estático frente a la transición de lo movible, el 
orden de lo cerrado frente al caos representado por el punto 
aislado y la línea recta. El equilibrio. A partir de esta inter¬ 
pretación clásica de la circunferencia, podríamos decir que 
el símbolo más popular de la cultura anarquista también 
incluye una clara referencia al concepto de «orden». La «A», 
por la anarquía. El círculo, por el orden. Anarquía y orden 
o, lo que es lo mismo, la identificación entre ambas como 
si se tratara de dos partes de una misma cosa. 

Desde estas premisas, el símbolo más popular del anar¬ 
quismo aparece como el más fiel reflejo de una de las 
ideas fundamentales del pensamiento libertario: la anar- 
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Lam. 1. Aristóteles conversando con Platón. 

Detalle de La escuela de Atenas, de Rafael. Pintura de 1512-1514. 


quía es la máxima expresión del orden 2 . O, dicho de otro 
modo: donde el orden ya existe de manera natural, no 
es necesario volver a imponerlo de manera forzada. El 
orden forma parte de la naturaleza y constituye uno de 
sus rasgos principales. En el caso de las relaciones huma¬ 
nas, en lo que les queda de relaciones naturales fuera del 
universo cultural que habitamos, podríamos encontrar ese 
mismo orden consustancial que subyace a todas las cosas. 
Lo que ocurre es que nos encontramos con una serie de 
imposiciones, ordenaciones y coacciones arbitrarias que 
distorsionan el orden natural hasta hacerlo irreconocible. 
Nos encontramos ante un ser natural, el ser humano, 
que es capaz de distorsionar la naturaleza hasta el punto 
de convertir el orden en desorden. Porque el orden que 
imponemos a las cosas desde la cultura, mucho más que 
aquello a lo que llamamos desorden, es una de las princi¬ 
pales causas de destrucción humana y natural: la destruc¬ 
ción humana no solo acaba con ecosistemas o especies, 


2 «La anarquía es la máxima expresión del orden, basado en cosas natu¬ 
rales, sin coacciones ni violencia», según las palabras de Élisée Reclus 
(1830-1905), geógrafo francés que formó parte del ala anarquista 
de la Primera Internacional. A nivel académico, fue reconocido por 
sus trabajos sobre geografía humana y geografía económica. Para la 
historia del movimiento libertario, se trata de uno de los autores más 
influyentes en el pensamiento anarquista y una de las figuras más 
destacadas de este movimiento. 


sino también con individuos, colectivos y pueblos perte¬ 
necientes al género humano. Para revertir esta situación, 
el anarquismo ofrece una serie de perspectivas y actitudes 
que nos pueden ayudar, por un lado, a identificar la causa 
de estas distorsiones y, por otro, a combatirlas para ir 
recuperando, poco a poco, las condiciones idóneas para 
reestablecer el equilibrio con la naturaleza y con el ser 
humano. La anarquía no es un regreso a lo natural, sino 
un rehacer las condiciones que hacen posible el disfrute 
del equilibrio natural que es común a todas las cosas. 

Históricamente, el origen de la «A» circulada en relación 
con el anarquismo 3 se remonta al emblema utilizado por 
el Consejo Federal de España de la Asociación Interna¬ 
cional de los Trabajadores 4 en 1868. También hay testi¬ 
monios del uso de este símbolo durante la Guerra Civil 
española y durante la década de los cincuenta en Francia, 
pero no será hasta la década de los sesenta cuando la «A» 
circulada se convierta en el icono que ha dado la vuelta al 
mundo. Durante estos años, el símbolo fue utilizado por 
grupos anarquistas parisinos y milaneses que pretendían 
dotar al movimiento libertario de un signo identitario que 
fuera compartido por todos los anarquistas del mundo 5 . 
Este símbolo debía tener dos características fundamen- 


3 También podemos encontrar algunos ejemplos de «A» circulada 
relacionados con la magia, la cábala o el cristianismo. Por ejemplo, 
en el libro del Apocalipsis (22.13), Jesús de Nazaret es presentado 
como «el Alfa y la Omega, el Primero y el Último, el Principio y 
el Fin». Así, en algunas representaciones pictóricas de esta imagen 
apocalíptica, la «A» y la «O» aparecen formando un mismo símbolo 
que representa al mesías del cristianismo. 

4 Este símbolo fue introducido por Giuseppe Fanelli, quien fuera el 
enviado de Bakunin para difundir las ideas anarquistas en la Penín¬ 
sula Ibérica y fundar la sección española de la Primera Internacional. 
Existen rumores sobre supuestas relaciones de Fanelli y Bakunin con 
la masonería que pueden llevarnos a pensar que el símbolo utilizado 
por el Consejo Federal Español de la AIT fue, más que una «A» 
dentro de un círculo, una mezcla de elementos y símbolos relacio¬ 
nados con la masonería: la plomada, la escuadra, el compás... Este 
dato, sin embargo, no está contrastado históricamente y tan solo 
forma parte de las muchas hipótesis que existen en torno a ciertas 
relaciones «oscuras» entre el anarquismo decimonónico y otros movi¬ 
mientos con los que, realmente, no tiene absolutamente nada que 
ver. A pesar de todo, es cierto que la plomada masónica aparece en 
este símbolo en representación de la rectitud de conducta propia de 
algunas concepciones del anarquismo de este período. 

5 La propuesta apareció en el boletín interno de las Jeunesses Libertaries 
(las juventudes libertarias francesas) en el año 1964. Ese mismo año, 
un artículo publicado en el periódico anarquista c Action ‘Directe 
contiene una «A» circulada en su firma. En 1966, el grupo anarquista 
italiano Gioventú Libertaria de Milán, cuyos miembros estaban en 
contacto con las juventudes anarquistas francesas, comienza a firmar 
sus panfletos, carteles y pintadas con una «A» circulada. Poco a poco, 
su uso fue extendiéndose a otros países. 
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tales: ser fácilmente reconocible como el símbolo de los 
anarquistas y agilizar las pintadas o firmas de los distintos 
grupos e individuos libertarios. Estos propósitos fueron 
alcanzados con creces, ya que, al tratarse de un símbolo de 
trazos muy sencillos, es posible representarlo fácilmente 
sobre las superficies más diversas, desde el papel o la ropa 
hasta los muros de cualquier ciudad, lo que supone una 
gran ventaja a la hora de popularizarlo y convertirlo en un 
símbolo universalmente reconocible. Durante la década 
de los setenta, la utilización de la «A» circulada por parte 
del movimiento punk terminó de extender el principal 
icono del anarquismo por todos los rincones del planeta: 
libros, panfletos, carteles, pegatinas, pintadas, chapas, 
camisetas, parches, pantalones, chupas, tatuajes, colgan¬ 
tes... la «A» circulada aparecía en todos ellos empren¬ 
diendo un viaje que aún, hoy día, no ha llegado a su fin. 

Pero no todos los símbolos anarquistas gozan de la misma 
popularidad. De hecho hay algunos, como el que nos 
ocupa en este artículo, que tan solo son utilizados por 
un sector muy concreto del movimiento libertario. La 
imagen de Heracles estrangulando al León de Nemea 6 , 
de la que nos ocuparemos en este artículo, es uno de estos 
casos. Este símbolo es utilizado por la CNT 7 , de manera 
que no lo encontraremos asociado a ningún otro tipo de 


6 Heracles y Hércules son dos nombres distintos que se refieren a 
un mismo personaje: el primero pertenece a la tradición griega y 
el segundo a la tradición latina. El motivo de esta doble nomen¬ 
clatura reside en el carácter dual de la cultura clásica, que pone en 
continuidad elementos de las civilizaciones griega y romana dando 
como resultado uno de los principales legados culturales de Occi¬ 
dente. Temporalmente, podríamos situar los límites de la Antigüedad 
Clásica entre los siglos VIII a C y III d C, con una prolongación de 
dos siglos, hasta el V d C, durante los cuales se produjo la adapta¬ 
ción sincrética entre las religiones clásicas y el cristianismo que se 
terminaría extendiendo por toda Europa. Espacialmente, el mundo 
grecorromano se extendió por las cuencas del Mar Mediterráneo y 
el Mar Negro, así como por algunas zonas del Próximo Oriente y 
la Europa Occidental. 

7 La Confederación Nacional del Trabajo, popularmente conocida 
por sus siglas, CNT, es una organización anarcosindicalista con 
fuerte implantación en el Estado español. Fundada en 1910, aún 
se mantiene activa en la actualidad, habiendo experimentado en 
los últimos años un importante resurgir. Históricamente, la CNT 
desempeñó un papel primordial durante la Guerra Civil española 
(1936-1939), cuando fue uno de los principales motores de la Revo¬ 
lución que se extendió dentro de la zona republicana. La CNT es 
miembro de la Asociación Internacional de los Trabajadores (AIT) 
y una de las organizaciones anarcosindicalistas de referencia a nivel 
internacional. Añado esta explicación porque entiendo que, a pesar 
de que este artículo se va a publicar en una revista libertaria editada 
por la propia CNT, también puede ser leído por lectores que no 
pertenezcan a esta organización y necesiten conocer algunas nociones 
mínimas para seguir el hilo de lo que estamos diciendo. 


tendencia o grupo, dentro 
del movimiento liberta¬ 
rio, ajenos a esta orga¬ 
nización. En él aparece 
un hombre desnudo, de 
complexión atlética y 
apariencia musculosa, que 
agarra a un león por las 
fauces y vuelve la cabeza 
del animal hacia atrás con 
la intención de estrangu¬ 
larlo o partirle el cuello. 

El león, tirado en el suelo, 
parece hacer un último 
intento por librarse de su 
verdugo. La imagen aparece enmarcada en el interior de 
una corona de laureles. El hombre que lucha contra el 
león es Heracles, el héroe más famoso del mundo greco¬ 
rromano, y simboliza la fuerza del movimiento obrero 
en su lucha contra la opresión capitalista. El animal que 
yace víctima del héroe es el León de Nemea, una cria¬ 
tura monstruosa que representa al capitalismo y al Estado 
opresores. La corona de laureles simboliza la victoria de 
la clase obrera sobre el capitalismo y, por consiguiente, 
el triunfo de la revolución social. 

Durante los últimos años, este símbolo ha recibido diver¬ 
sas críticas desde colectivos que tienen cierta presencia en 
el ámbito libertario. Veganos 8 y anarco feministas 9 , sobre 
todo, lo han descalificado acusándolo de hacer apología 
del especismo y el sexismo. Pero estas críticas se basan en 
una interpretación poco profunda y totalmente descon- 
textualizada del emblema de la CNT. Efectivamente, si al 
mirar este símbolo tan solo vemos a un hombre quitando 
la vida a un animal, podemos pensar que se está haciendo 


8 El veganismo es una filosofía de vida basada en el respeto a aque¬ 
llas especies animales que, al poseer un sistema nervioso desarro¬ 
llado, tienen capacidad para sentir. Este respeto se traduce en una 
serie de conductas como la negativa al consumo de productos de 
origen animal, productos elaborados a partir de la explotación o la 
experimentación con animales, espectáculos donde se torture a los 
animales... 

9 El anarcofeminismo es una tendencia, dentro del pensamiento liber¬ 
tario, que enlaza el feminismo con las ideas anarquistas. Su lucha 
contra la autoridad se centra en la figura del patriarcado como uno 
de los elementos constitutivos del Estado y el sistema autoritario. 
Así mismo, el anarcofeminismo supone que, al ser el anarquismo 
una filosofía política opuesta a cualquier tipo de dominación, la 
lucha contra la dominación patriarcal debe formar parte de las luchas 
anarquistas. 
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apología del dominio del ser 
humano sobre el resto de 
seres, un dominio que estaría 
basado en la discriminación 
de las especies no humanas en 
base a criterios antropocen- 
tristas. Según esta interpre¬ 
tación, el ser humano discri¬ 
minaría moralmente a las 
especies no humanas por el 
hecho de presentar diferencias físicas que, por sí mismas, 
no conllevan una implicación moral. Como consecuencia 
inmediata, el especismo nos llevaría a utilizar a las demás 
especies como simples instrumentos al servicio de nuestros 
intereses: convertirlas en alimento o en ropa, experimentar 
con ellas o divertirnos a su costa. A medio y largo plazo, 
el especismo deriva en situaciones de deterioro del medio 
natural y de los ecosistemas utilizados por el ser humano 
atendiendo únicamente a su propio interés y beneficio. 
Pero lo que tenemos ante nosotros no es una representa¬ 
ción literal de la muerte de un animal a manos de un ser 
humano, sino un mito griego con unas connotaciones 
muy distintas. Y debemos mantener la imagen dentro de 
su contexto para poder comprender su significado. Porque 
si miramos el símbolo sin ver el mito, no estaremos viendo 
absolutamente nada. Así pues, no diré mucho más sobre 
las críticas veganas y anarcofeministas a este símbolo 
porque las considero tergiversadas y carentes de sentido. 

La adopción de este símbolo como emblema de la CNT 
data del año 1918. Aquel año, la CNT celebró un 
congreso en la localidad barcelonesa de Sans. Al parecer, 
un grupo de obreros situados al fondo de la sala discu¬ 
tía acerca de las imágenes y dibujos que uno de ellos 
mostraba a los demás. Como no se ponían de acuerdo 
para decidir cuál de aquellas imágenes podría ser el escudo 
de la CNT, decidieron pedir opinión a unas compañeras 
que estaban a su lado. Las chicas, unánimemente, seña¬ 
laron hacia una de aquellas imágenes: Heracles estran¬ 
gulando al León de Nemea. El compañero que les había 
mostrado la imagen les explicó el mito que se representaba 
en la lámina, pero las chicas le dijeron que aquella imagen 
les gustaba porque en ella aparecía un hombre musculoso 
con el pecho desnudo. Ya se trate de una anécdota, un 
cuento o la pura realidad, esta ha sido la única narración 
que he podido encontrar sobre el origen de este símbolo 
como escudo de la CNT. 


El León de Nemea 

Y EL CAPITALISMO 

Comenzamos aquí nuestro análisis del símbolo cene- 
tista. El León de Nemea es una criatura monstruosa 
cuyo nacimiento es anterior al origen de la humanidad. 
Desciende casi directamente de los dioses primordiales 
nacidos del Caos: Gea, Tártaro, Eros, Erebo y Nicte 10 . Su 
madre, Equidna, era un monstruo con cola de serpiente 
y cuerpo de bella mujer cuyo origen es algo confuso, 
circunstancia muy común en muchos mitos griegos. En 
ocasiones aparece como hija de Gea y Tártaro (la Tierra 
y el Infierno), pero otras veces se dice que emergió direc¬ 
tamente de las aguas de la laguna Estigia, uno de los 
ríos que cruzan el Infierno, o que era hija de la gorgona 
Medusa * 11 , quien la habría parido en el interior de una 
recóndita gruta. 

Su padre pudo ser Tifón u Ortro. Este último era un 
perro con dos cabezas encargado de vigilar a los bueyes del 
gigante Geríones 12 . Era hijo de Tifón y Equidna. Otras 
versiones del mito dicen que Ortro era hijo de Medusa y 
Tifón. En cuanto a Tifón, este era el ser más gigantesco 
que jamás ha existido. Sus cien cabezas de serpiente y de 
dragón llegaban hasta el cielo y sus manos alcanzaban a 
tocar, al mismo tiempo, los horizontes por donde sale y se 
pone el Sol. Sus dedos y sus piernas también eran serpien¬ 
tes, sus ojos lanzaban fuego y tenía alas en su espalda. 
Podía producir todos los sonidos de la tierra, el mar, el 
cielo o los infiernos, miles de ruidos diferentes, fabulosos, 
horribles y espantosos a la vez. Tifón aterrorizó a dioses 
y hombres desde su nacimiento hasta su muerte, cuando 
Zeus lo sepultó bajo el monte Etna tras la guerra que el 
monstruo había iniciado contra los dioses olímpicos. Era 
el hijo más joven de Gea, que lo habría concebido en 
unión con el Tártaro, de manera que podría ser conside¬ 
rado como hermano de Equidna según la tradición que 


10 Hesíodo, en su teogonia (ver bibliografía), afirma que «en primer 
lugar existió el Caos». Del Caos nació Gea (la Tierra), su primogé¬ 
nita, que en sus entrañas escondía al Tártaro (el infierno). Después 
nacerían Eros (el amor), Erebo (las tinieblas) y Nicte (la noche). 

11 Según la teogonia de Hesíodo (ver bibliografía), Medusa era hija de 
Ceto y Forcis, quienes eran hijos, a su vez, de Gea y Ponto, hijo este 
último de Gea y Urano. La Medusa era una de las tres gorgonas, la 
única mortal, famosa por convertir en piedra a todos aquellos que 
se cruzaban con su mirada. 

12 Geríones es un gigante con tres cabezas y tres cuerpos que se soste¬ 
nían sobre dos piernas. En el décimo trabajo encargado por Euristeo 
a Heracles, este tuvo que robar los bueyes del gigante y enfrentarse 
al perro que los custodiaba, Ortro, al que mató de un mazazo. 



Lam. 3. Emblema usado por la 
CNT donde aparece Heracles 
estrangulando al León de Nemea. 
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Lam. 4. Hércules lucha con el León de Nemea. 
Pintura de Francisco de Zurbarán, 1634. 


la señala como hija de esos mismos dioses. En cualquiera 
de los dos casos, el León de Nemea habría nacido como 
fruto de una relación incestuosa: entre madre e hijo, en 
el caso de que sus padres fueran Equidna y Ortro, o entre 
hermanos, en el caso de Tifón y Equidna. Otro rasgo que 
se repite dentro de la mitología griega. 

Existen otros mitos sobre el origen del León de Nemea, 
mucho menos conocidos, que dicen que el león cayó 
desde la Luna como una maldición contra los habitantes 
de Nemea, quienes no habían honrado a la diosa Hera 
con un sacrificio que esta deseaba. Selene, que es la divini¬ 
dad que personifica a la Luna, habría sido la encargada de 
moldear al león con espuma del mar, arrojándolo después 
a la Tierra para satisfacer la sed de venganza de Hera. 
Según la cosmogonía de Hesíodo, una de las principales 
fuentes sobre el origen de los dioses griegos, el León de 
Nemea sería hijo de la Quimera, un ser fabuloso con 
cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de dragón que 
resoplaba terribles llamaradas 13 . La Quimera se habría 
unido a Ortro y, como resultado de esta unión, habría 
nacido el León de Nemea. Sea como sea, la genealogía que 
la mitología griega concede al capitalismo está plagada de 
monstruos y seres terriblemente inhumanos. 

La mitología griega describe al León de Nemea como un 
ser invencible cuya piel era tan dura que no podía ser atra- 


13 La Quimera era hija de la Hidra, quien a su vez era hija de Medusa 
y Tifón. Existen versiones que describen a la Quimera como un 
ser con tres cabezas: una de león, otra de cabra y otra de dragón. 


vesada por ningún tipo de arma. Este león tenía atemo¬ 
rizados a los habitantes de la región de Nemea, a quie¬ 
nes masacraba constantemente. Los hombres se habían 
enfrentado al animal en varias ocasiones sin conseguir 
provocarle el menor daño, de manera que necesitaban 
la ayuda de los dioses para poner fin a este castigo. La 
ayuda divina llega a través de un designio involuntario 
de Zeus, quien, engañado por Hera, obliga a Heracles a 
someterse a las órdenes de su primo Euristeo, el cual le 
encargará doce trabajos que debían durar otros tantos 
años. El primero de esos doce trabajos consistía en dar 
muerte al León de Nemea y arrebatarle su piel. Antes de 
partir a Tirinto, donde Heracles se sometería a los manda¬ 
tos de su primo, el héroe fue convenientemente armado 
por los dioses: Atenea le regaló una túnica; Hefesto, una 
armadura; Hermes, una espada; Poseidón, unos caballos 
para que tiraran de su carro; y Apolo, un arco y unas 
flechas envenenadas. 

Cuando Heracles llegó a Nemea para cumplir con 
el primero de los doce trabajos, se alojó en la casa de 
Molorco, un pastor cuyo hijo había sido devorado por 
el león. A la mañana siguiente, buscó a la bestia por los 
montes y bosques de la zona, encontrándola finalmente 
cuando esta regresaba a su guarida. Al verlo, Heracles 
le disparó un buen puñado de sus flechas envenenadas, 
pero todas rebotaron en la dura piel del león sin provo¬ 
carle ningún daño. Decidido a derrotarlo, el héroe se 
acercó hasta la fiera para luchar cuerpo a cuerpo con 
ella. Primero utilizó la espada de bronce que le había 
regalado Hermes, pero, al intentar atravesar al animal, 
la hoja se dobló como si estuviera fabricada de algún 
material mucho más blando. Después, agarró la clava 
que él mismo había tallado en el tronco de un acebuche 
y golpeó fuertemente la cabeza del monstruo, quien, 
aturdido, huyó a refugiarse en su guarida. El escondite 
tenía dos entradas. Al ver que el león era inmune a las 
armas, Heracles taponó una de las entradas con su red 
y entró por la otra para matar al animal con sus propias 
manos. Cuando lo encontró, lo agarró por el cuello y 
apretó con todas sus fuerzas hasta lograr estrangularlo o 
partirle las vértebras. 

Muerto el león, Heracles debía arrancar la piel de la bestia 
para llevársela a Euristeo. La piel era tan dura y estaba tan 
pegada a su cuerpo que Heracles no sabía cómo arreba¬ 
társela. Después de probar con diferentes herramientas, 
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la diosa Atenea, disfrazada de vieja bruja, sugirió al héroe 
que utilizara las garras del propio animal, que eran duras 
como el acero y estaban afiladas como cuchillos, para 
desgarrar su piel. Heracles, siguiendo las instrucciones 
de la diosa, logró arrancar la piel del león para dar por 
cumplido su primer trabajo. Desde entonces, cubrió su 
espalda con la piel de la bestia para utilizarla como arma¬ 
dura. En cuanto al león, algunas leyendas dicen que subió 
al cielo para convertirse en la constelación de Leo. 

El origen monstruoso del León de Nemea lo convierte en 
una figura completamente alejada del árbol genealógico 
del ser humano. Toda su ascendencia está formada por 
monstruos primigenios en cuyo origen no existe la más 
mínima relación con la raza humana. La única relación 
entre el león y los humanos es una relación de some¬ 
timiento, dominio y explotación del primero sobre los 
segundos. El león, como un castigo de los dioses a la 
desobediencia de los humanos, es una fiera que masacra 
sin piedad a los habitantes de toda la región de Nemea. 
Los campesinos son su alimento y deben aceptar, resig¬ 
nados, ese destino: su existencia ya no tiene valor en sí 
misma, sino tan solo en la medida en que son un medio 
para satisfacer las necesidades del león. Así, los habitantes 
de Nemea se han convertido en simples instrumentos, 
vidas cuya única finalidad es satisfacer una voluntad ajena. 
La libertad humana no importa allí donde la libertad del 
león para elegir a sus víctimas es la que marca el trans¬ 
currir de los días. 

Si replanteamos esta situación en el campo de juego capi¬ 
talista, el león ocuparía la posición del explotador y los 
habitantes de Nemea el lugar de las clases explotadas. 
Los seres humanos son alimento para el león del mismo 
modo que los trabajadores son piezas que el capitalismo 
utiliza para seguir funcionando. El león es el capitalismo 
y los campesinos ñemeos son la clase trabajadora que sufre 
directamente sus consecuencias. 

Como todo lo simbólico, esta representación del capita¬ 
lismo en la figura del león puede ayudarnos a compren¬ 
der un poco mejor hasta dónde alcanzan los fundamentos 
del sistema. Al retratar, representar o caricaturizar algo, 
solemos destacar algunos aspectos que lo representado, 
en su versión más objetiva, no muestra de una manera 
tan clara. En este caso, los rasgos del león que devora 
a sus víctimas atendiendo únicamente a su capricho 


suponen una fiel representación de un sistema econó¬ 
mico que, a la hora de actuar, tan solo tiene en cuenta 
el margen de beneficio que resultará de cada una de sus 
acciones. Cualquier consecuencia que quede fuera de 
las ganancias monetarias es despreciada porque, senci¬ 
llamente, no cuenta con parámetros que puedan valo¬ 
rarla. Lo que no genera beneficios, no se tiene en cuenta. 
El bienestar de las personas, el equilibrio con el medio 
ambiente, el respeto a los valores o a la voluntad de los 
individuos, la injusticia, la desigualdad, el agotamiento 
de los recursos naturales, la miseria económica y moral 
a la que se ven arrojados miles de millones de personas 
en todo el mundo, la guerra, el hambre, el sufrimiento... 
nada de eso importa a no ser que, por alguna razón que 
el propio sistema se dará a sí mismo, tenga repercusión 
en la cartera de los capitalistas. La insensibilidad del león 
ante el sufrimiento humano, su hambre devoradora e 
insaciable, su fuerza imparable, su invencibilidad, su 
brutalidad... todos ellos son rasgos que comparte con el 
capitalismo. Porque en este juego hay una regla que siem¬ 
pre debe ser respetada: dar de comer al monstruo a costa 
de lo que sea; alimentar al león aunque nos cueste la vida. 
Colaboramos activamente a favor del mismo sistema que 
nos destruye porque no somos capaces de escapar de 
sus garras. Los trabajadores, como individuos, pueden 
desaparecer, pero el capitalismo debe continuar engu¬ 
llendo vidas para seguir funcionando y marchar, impa¬ 
rable, hacia la distopía del crecimiento económico ilimi¬ 
tado a costa del agotamiento de los recursos naturales, 
sociales y humanos. Mientras haya beneficio inmediato, 
los desastres del futuro serán sistemáticamente negados 
desde una lógica, la capitalista, que tan solo es capaz de 
comprender aquello que hay debajo de su ombligo. Tal 
y como decía Don Vito Corleone: «No es nada personal, 
son solo negocios» 14 . 

Los habitantes de Nemea, al ser convertidos en un objeto 
que queda en manos del león, son deshumanizados del 
mismo modo que sucede con la clase trabajadora en el 
sistema capitalista: el sujeto pasa a convertirse en objeto 
y su capacidad a la hora de decidir su destino y, por 
tanto, de comportarse como un individuo autónomo, 


14 Don Vito Corleone es uno de los personajes principales de £1 
c .Tadrino , novela de Mario Puzo llevada exitosamente al cine por 
Francis Ford Coppola en tres ocasiones. En su versión cinema¬ 
tográfica, Don Vito es interpretado magistralmente por el actor 
Marión Brando. 
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queda reducida a cero. La alienación 15 y la cosificación 16 
son dos de las consecuencias más importantes que tiene 
el sistema capitalista sobre las personas. Tanto la una 
como la otra vienen acompañadas por hechos como la 
falta de libertad, la esclavitud o la deshumanización de los 
individuos y las sociedades, así como también el expolio 
y la destrucción de los recursos naturales. El capitalismo 
es una fuerza destructiva que, en su camino hacia el creci¬ 
miento económico ilimitado, arrasa con el mundo natural 
y humano que encuentra a su paso. En el caso del León 
de Nemea, estos rasgos aparecen reflejados en muchos de 
los mitos donde se le representa como una fuerza mons¬ 
truosa cuyas principales víctimas son los habitantes de 
Nemea, unos campesinos a quienes el león masacra sin 
piedad hasta llevarlos al borde del exterminio. Tanto el 
capitalismo como el León de Nemea aparecen como dos 
fuerzas imparables y capaces de destruirlo todo si nadie 


15 El concepto de alienación ha sido desarrollado por distintos autores 
a lo largo de la historia de la filosofía. En este artículo nos referimos 
al concepto de alienación marxista, definido a partir de las aporta¬ 
ciones de Hegel y Feuerbach y desarrollado por Karl Marx (1818- 
1883). Marx es uno de los autores más influyentes en la historia 
occidental, ya que sus ideas en torno al socialismo científico han 
servido como inspiración a los diferentes Estados comunistas que 
se han dado en la historia reciente. La alienación es una situación 
derivada de las relaciones de producción capitalistas donde el traba¬ 
jador queda separado de algo que, de modo natural, le es propio, 
cercano y conocido. Podemos señalar tres tipos de alienación: 1) 
Entre el trabajador y el producto de su trabajo; 2) Entre el trabaja¬ 
dor y el sistema político, económico y social; 3) Entre el trabajador 
consigo mismo. Las consecuencias inmediatas de la alienación son 
la pérdida de autonomía y libertad, así como la deshumanización 
del individuo. 

16 El concepto de cosificación fue desarrollado por Gyórgy Lukács 
(1883-1971) a partir del concepto de alienación marxista. Este 
autor, filósofo marxista de origen húngaro, está considerado 
como uno de los precursores de la Escuela de Frankfurt, impor¬ 
tante corriente filosófica donde se incluyen autores como Adorno, 
Horkheimer, Habermas, Fromm o Marcuse, entre otros. Desde la 
Escuela de Frankfurt se ha llevado a cabo una continuación y revi¬ 
sión del marxismo a la luz de los acontecimientos más importantes 
del Siglo XX, donde la I y la II Guerra Mundial, junto a la creación 
de los Estados socialistas totalitarios, juegan un papel fundamen¬ 
tal. En el plano teórico, los frankfurtianos toman influencias de 
Marx, Hegel y Freud, a partir de los cuales elaboran una especie de 
psicoanálisis marxista de la sociedad. Su aportación más importante 
ha sido la llamada teoría crítica , a partir de la cual se concibe una 
crítica de las formas ideológicas surgidas a partir de las condiciones 
sociales, económicas y políticas de la sociedad. Así, la única forma 
de cambiar la ideología dominante pasa por cambiar, previamente, 
las condiciones materiales que le han dado forma: solo la estruc¬ 
tura puede cambiar a la superestructura. El concepto de cosificación 
pretende explicar la pérdida de humanidad del individuo trabajador 
y la ganancia de esa humanidad por parte del objeto. El trabajador, 
como pieza de la maquinaria capitalista, queda cosificado mientras 
que el objeto, es decir, el dinero, se acaba convirtiendo en el autén¬ 
tico sujeto y protagonista de la historia. 


se lo impide. En el mito griego, el encargado de acabar 
con este monstruo es Heracles, el semidiós hijo de Zeus 
condenado por voluntad de la diosa Hera a cumplir una 
serie de trabajos para conseguir, a cambio, la inmortali¬ 
dad. En el terreno de la lucha contra el capitalismo, la 
imagen de Heracles que aparece en el escudo de la CNT 
representaría al movimiento obrero revolucionario que 
acabará con la situación de explotación y dominio a la 
que es sometida la clase trabajadora. 

Otro de los aspectos que podemos analizar a partir de 
la escena que aparece en el escudo de la CNT es el de 
la interiorización de los roles de autoridad, obediencia 
y desigualdad por parte de quienes los ejercen y quie¬ 
nes los sufren. Estos roles deben ser interiorizados por 
aquellos que los ejercen de manera positiva; es decir, los 
explotadores. Pero también, y tal vez esta sea auténtica 
condición de posibilidad, por aquellos que sufren direc¬ 
tamente los aspectos más negativos de esta situación: los 
explotados 17 . En el mito de Heracles y el León del Nemea, 
estos roles aparecen representados por la relación entre 
dioses y humanos, por un lado, y dioses y semidioses, 
por otro. En cualquiera de los dos casos, existe algún 
tipo de autoridad superior que somete a quienes están 
por debajo de ella. 

La autoridad de los dioses está representada, en ambos 
casos, por la diosa Hera. Hera es hija de Rea y Cronos 18 . 
Por lo tanto, es hermana de Zeus, el más importante de 
los dioses Olímpicos. Así, cuando Zeus la toma como 
esposa, Hera se convierte en la reina de los dioses del 
Olimpo 19 . Está considerada como la diosa de las mujeres, 
la fecundidad, los partos y el matrimonio. Su carácter 
es celoso y vengativo. Los celos de Hera van dirigidos, 
principalmente, a las amantes y descendientes de Zeus, 


17 Étienne de La Boétie (1330-1363), filósofo político que está consi¬ 
derado como uno de los precursores del anarquismo, deja muy claro 
que no hay mandato sin obediencia, dominio sin sumisión, control 
sin sometimiento. La autoridad, para existir, necesita a quienes la 
ejercen y a quienes se someten a ella. De este modo, la servidumbre 
de los súbditos es la condición previa para que los mandatarios 
puedan ejercer su autoridad. Estas ideas aparecen desarrollados en 
su ^Discurso sobre la servidumbre voluntaria o Contra el uno (ver 
bibliografía). 

18 Rea y Cronos eran hijos de Gea y Urano. Rea es una de las titáni- 
des y Cronos es el más joven de los titanes, quien derrotaría a su 
padre, Urano. 

19 El incesto entre hermanos, así como entre padres, madres, hijos e 
hijas, es una constante en la mitología griega. 
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aunque también, en ocasiones, van dirigidos contra los 
mortales. Así mismo, sus venganzas tendrán como obje¬ 
tivo a dioses, semidioses y mortales por igual. Una de 
las leyendas que se conservan sobre esta diosa dice que 
el lirio, flor que representa la inmortalidad, nació de la 
leche derramada por la diosa Hera cuando ésta amaman¬ 
taba inconscientemente a Heracles. Una de las versio¬ 
nes de este episodio dice que Hermes, aprovechando un 
momento en que Hera dormía, habría llevado al pequeño 
Heracles junto a la diosa para que pudiera amamantarse 
de su leche. En otra versión, se cuenta que Atenea pidió 
a Hera que amamantara a un bebé desconocido que se 
había cruzado en su camino. Este bebé sería Heracles, 
quien, una vez amamantado por la lecha de Hera, se 
habría vuelto inmortal. 



Fig. 2. La Teogonia de Hesíodo. Genealogía de los dioses griegos elaborada entre 
los Siglos VIII-VII aC. Fuente elaboración propia 


En el caso del León de Nemea, la autoridad de Hera sobre 
los mortales es ejercida en forma de venganza o castigo. 
Los habitantes del pueblo de Nemea se habían negado 
a hacer un sacrificio en nombre de la diosa, por lo que 
esta montó en cólera y decidió enviarles una maldición 
en forma de monstruo: el León de Nemea, un ser despia¬ 
dado e invencible que se escondería en los bosques de la 
región para masacrar a sus habitantes y saciar, así, la sed 
de venganza de la diosa. La desobediencia de los mortales 
ante los deseos de Hera habría desencadenado una reac¬ 
ción que les serviría como castigo y como advertencia a 
la vez. El mensaje estaba claro: quienes me desobedezcan, 
serán condenados. Mitos como este abundan en todas 
las religiones, ya que el temor a los dioses es una de las 
principales causas del respeto humano hacia lo divino. 

Tal y como decíamos un poco más arriba, la autoridad 
tan solo funciona cuando hay obediencia y sumisión. De 
modo que los dioses, para ser aquello que representan, 
deben contar con la creencia, el respeto y la sumisión de 
unos humanos asustadizos, ignorantes e indefensos. El 
miedo es la esencia de las religiones, su auténtica razón 
de ser y el caldo de cultivo para generar nuevos creyen¬ 
tes. La ignorancia es su causa y su consecuencia, a la 
vez. Así las cosas, debemos recurrir a unos intermedia¬ 
rios a los que concedemos el poder de entender a los 
dioses y, en algunos casos, comunicarse con ellos. Estos 
intermediarios son los sacerdotes, a quienes podríamos 
definir como mortales contagiados por una parte del 
poder divino. Cuando se trata de decidir en asuntos de 
fe (y estos pueden ser de todo tipo, porque las religiones 


pueden extender su influencia sobre casi todos los aspec¬ 
tos de la vida del creyente), los fieles conceden al sacerdote 
mucha más autoridad que a sus iguales, meros creyentes 
que también se encuentran incapacitados para el diálogo 
con la divinidad y su comprensión directa. 

Trasladando esta cuestión al terreno del capitalismo, nos 
encontramos ante una situación muy parecida a la que 
acabamos de describir al hablar de dioses y religiones. 
Como si fuera un dios, el capitalismo premia nuestra 
sumisión y castiga nuestra desobediencia. Todos aquellos 
que participan activamente en el sistema mediante su 
trabajo y su consumo podrán disfrutar de una serie de 
bienes materiales que van desde la mera supervivencia 
(techo, comida y ropa) hasta el lujo y el ocio del más 
alto nivel. Si obedecemos, podremos obtener nues¬ 
tro premio. Pero quienes quedan fuera del capitalismo 
sufren el castigo del hambre, la miseria, la marginación, 
la mendicidad, la enfermedad y, en última instancia, la 
muerte social y biológica. El capitalismo premia y castiga, 
como los dioses. Así mismo, también como aquellos, 
obtiene nuestra sumisión a través del miedo y la igno¬ 
rancia. A pesar de las crisis que se suceden en el tiempo, 
los desastres naturales que provoca o el malestar humano 
del que es responsable directo, hemos aceptado que el 
capitalismo es la única posibilidad viable a la hora de 
organizar la producción y la economía. Desde todos los 
rincones controlados por el poder (y son muchos) se nos 
vende el mismo eslogan: no existe ninguna alternativa al 
capitalismo; esto es lo que hay y, además, es lo mejor, así 
que no intentéis cambiarlo porque, tarde o temprano, os 
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Lam. 5. El triunfo de la civilización. Pintura de Jeacques Réattu (1793) donde se 
representa a los dioses olímpicos tras la derrota de los titanes. 


daréis cuenta de que sin capitalismo nos dirigiríamos de 
cabeza al desastre o a la dictadura. Tenemos miedo de 
cualquier cosa que esté más allá del capitalismo. Teme¬ 
mos que el capitalismo desaparezca porque hemos llegado 
a creer que todo cuanto tenemos se perdería para siempre. 
Creemos que el capitalismo es el mejor sistema posible, 
el único viable, la utopía del sueño consumista hecha 
realidad para una porción de la humanidad que se ha 
visto premiada con ese privilegio. Interiorizamos todos 
estos mensajes hasta el punto de considerarlos como una 
verdad inamovible que defenderemos hasta la muerte. 


Pero el capitalismo no solo se alimenta del miedo de las 
personas, sino también de su ignorancia. Cuando escu¬ 
chamos o leemos las noticias económicas, siempre hay 
algo que se nos escapa, algo que no entendemos, un dato 
que no cuadra del todo con los demás datos; pero a nadie 
parecen importarle ni esos descuadres ni esos desajus¬ 
tes. Pensamos que no podemos comprenderlo por falta 
de formación, información o tiempo para informarnos. 
Ignoramos los entresijos del sistema y apenas comprende¬ 
mos su funcionamiento más allá de la compraventa pero, 
en cambio, hemos decidido defenderlo como nuestro más 
preciado tesoro. Nuestra ignorancia tiene su contrapar¬ 
tida en la figura del economista, el inversor, el empresa¬ 
rio o el banquero, a quienes suponemos, por estar más 
cerca del dinero (como el sacerdote lo está de Dios), la 
capacidad de comprender aquello que a nosotros se nos 
escapa. Los economistas se encargarán de gestionar nues¬ 
tro miedo y nuestra ignorancia según su propio beneficio 


y los intereses del capital. Así las cosas, debemos obedecer 
al capitalismo del mismo modo que los habitantes de 
Nemea debieron obedecer a la diosa Hera. Porque, de 
lo contrario, podríamos encontrarnos, cuando menos lo 
esperemos, ante una monstruosa fiera capaz de engullir¬ 
nos a todos. Como si no tuviéramos bastante con esta 
que tenemos encima... 


Heracles y el 

MOVIMIENTO OBRERO 

Los doce trabajos 20 que debe desempeñar Heracles son 
uno de los mejores ejemplos de la autoridad ejercida por 
Hera sobre dioses y semidioses. El mismo nombre de 
Heracles proviene del nombre de esta diosa, quien será 
su madrastra y una de sus peores enemigas. Podríamos 
traducirlo como «gloria de Hera», y el semidiós adoptó 
este nombre en el momento en que se puso bajo las órde¬ 
nes de su primo Euristeo dispuesto a cumplir la voluntad 
de la diosa Hera 21 . Los doce trabajos son una penitencia 
que Heracles debía cumplir como castigo a una infide¬ 
lidad de su padre, Zeus, hacia la diosa Hera. El carácter 
obligatorio de estos trabajos los sitúa al mismo nivel que 
el trabajo asalariado en el sistema capitalista, donde nos 
vemos obligados a trabajar si queremos garantizar nuestra 
subsistencia. En ambos casos, tanto el héroe como los 
trabajadores sufren el castigo de no poder disfrutar ni 
organizar sus vidas libremente, sino solo después de haber 
cumplido con esta obligación. Ante la demora de Heracles 
para ponerse a las órdenes de Euristeo y cumplir con los 
doce trabajos, Hera le envía diversos ataques de locura 
que le llevan a asesinar a sus propios hijos y sobrinos. 

Además de los trabajos, Heracles hubo de llevar a cabo 
una serie de hazañas de diversa índole. Recibió la educa¬ 
ción propia de los héroes y fue armado por los dioses más 


20 Los doce trabajos de Heracles son, en orden, los siguientes: 1) Matar 
al León de Nemea; 2) Matar a la Hidra de Lerna; 3) Capturar al 
Jabalí de Erimanto; 4) Capturar a la Cierva de Cerinia; 3) Expulsar 
a las Aves del Lago Estínfalo; 6) Limpiar los establos de Augías; 7) 
Capturar al Toro de Creta; 8) Capturar a las Yeguas de Diomedes; 
9) Conseguir el cinturón de Hipólita, reina de las Amazonas; 10) 
Robar los bueyes de Geríones; 11) Capturar al Can Cerbero; 12) 
Conseguir las Manzanas de Oro del Jardín de las Hespérides. 

21 El nombre original de Heracles es Alceo o Alcides. La voluntad de 
Hera consistía en someter a Heracles a una serie de pruebas, los doce 
trabajos, encomendadas por su primo Euristeo, el hombre a quien 
Heracles más odiaba por haberle usurpado su derecho legítimo al 
trono de Argos. 






Estudios I n° 2-2 I 2012 I Artículos I pp. 102-116. 


issn: 2254-1632. 


importantes del panteón griego, a pesar de lo cual solía 
utilizar dos armas que él mismo se había procurado: una 
clava que había tallado en el tronco de un acebuche y 
la piel impenetrable del León de Nemea, que él mismo 
le había arrebatado al animal utilizando las zarpas de la 
bestia. Junto a esas dos armas, Heracles solía utilizar el 
arco y las flechas envenenadas que el dios Apolo le había 
regalado. Realizó su primera hazaña a los dieciocho años, 
cuando logró cazar al león que masacraba los rebaños 
de Anfitrión y Tespio. La cacería duró cincuenta días, 
durante los cuales se acostó con las cincuenta hijas del 
rey Tespio teniendo con ellas una numerosa descenden¬ 
cia: los tespíadas. Poco después, defendió a la ciudad de 
Tebas frente a la de Orcómeno, derrotando al ejército 
que esta había enviado para vengar la ofensa de Hera¬ 
cles sobre ellos, ya que había cortado las orejas y la nariz 
a los enviados de Orcómeno para cobrar un tributo a 
Tebas, colgándolas de sus cuellos. A estos dos episodios les 
suceden la locura de Heracles y los doce trabajos, que le 
llevarían otros tantos años. Así mismo, el héroe participó 
en las guerras de Troya, Esparta y Tesalia; desempeñó un 
papel fundamental en la Gigantomaquia, donde prestaría 
su ayuda a los Olímpicos; formó parte de la expedición 
de los Argonautas para buscar el vellocino de oro; luchó 
contra los Centauros y dio muerte a un gran número de 
personajes que osaron enfrentarse a su fuerza y valentía. 

Heracles era hijo de Zeus y Alcmena, un dios y una 
humana. Alcmena estaba casada con Anfitrión, quien era 
rey de Tirinto. Zeus se enamoró de la mujer y adoptó la 
apariencia de su marido para poder acostarse con ella sin 
que esta se percatase. Esa misma noche, cuando Zeus aban¬ 
donó el lecho de Alcmena, el auténtico Anfitrión engendró 
a Ificles, hermano gemelo de Heracles por parte de madre. 
Cuando Hera se enteró de esta infidelidad, se las ingenió 
para que Zeus pronunciara un juramento que impidiese 
a Heracles ser el rey de Argos. Mediante este juramento, 
Zeus proclamaba señor de todos aquellos que vivieran 
junto a él al próximo niño que naciera en una familia que 
llevara su sangre. Se daba la circunstancia de que tanto 
Heracles como Euristeo cumplían esa condición, de modo 
que Hera se las ingenió para evitar que Heracles naciera 
el primero. La diosa envió a Ilitía, la diosa de los partos, 
para que retrasara el parto de Alcmena y adelantara el parto 
de Menipe, esposa de Esténelo. Así fue como Euristeo, 
primo de Heracles, nació antes que él y se proclamó señor 
de quienes le rodeaban en virtud del mandato de Zeus, 


quedando Heracles como su vasallo. Esta fue la primera 
treta que ingenió Hera para vengarse de Zeus, siendo 
también la que tuvo mayor trascendencia por ser el punto 
de partida para que Heracles cumpliera con los doce traba¬ 
jos encomendados por su primo y señor Euristeo. 

Pero, no contenta con esto, Hera intentó matar a Heracles 
en varias ocasiones después de que este hubiera nacido. 
Cuando Heracles cumplió los ocho meses de vida, la 
diosa puso junto a su cuna dos enormes serpientes con 
la intención de que estrangularan al pequeño, pero fue 
este quien ahogó a los animales para utilizar sus cuer¬ 
pos como si fueran simples juguetes. Cuando Heracles 
ya era adulto, Hera envió una feroz tormenta contra su 
nave para intentar que naufragara y muriera ahogado en 
el mar. Enfurecido con la diosa, Zeus decidió castigarla 
colgándola por las muñecas con unos grilletes y colocando 
dos yunques en sus tobillos. Antes de ponerse bajo las 
órdenes de su primo Euristeo para dar comienzo a los 
doce trabajos, Hera provocó en el héroe un terrible ataque 
de locura que le hizo matar a todos los hijos que había 
tenido con Mégara y a dos de sus sobrinos, hijos de su 
hermano Ificles, al confundirlos a todos con los hijos de 
su primo y enemigo Euristeo. Después de haber come¬ 
tido su crimen, Heracles fue hasta la ciudad de Delfos 
para pedirle conejo al oráculo y, así, purificar su alma. 
Se le ordenó ir a Tirinto, ponerse bajo las órdenes de 
su primo Euristeo y cumplir todos los trabajos que este 
le encomendara a lo largo de doce años. Si lograba salir 
victorioso de estos trabajos, su alma quedaría purificada 
y obtendría como premio la inmortalidad. 

Heracles sufre la persecución y venganza de Hera por 
los celos que esta siente hacia su marido, Zeus, quien 
engendró al héroe en el vientre de otra mujer. Como 
descendiente de Zeus, forma parte de una estirpe de 
dioses obligados a luchar constantemente contra todo 
tipo de adversidades 22 . Esta circunstancia nos acerca a 


22 Zeus es hijo de Rea y Crono, quienes a su vez son hijos de Gea y 
Urano. Nació el último de sus hermanos, los cuales fueron devora¬ 
dos por su padre nada más nacer. Gracias a su madre, Zeus consi¬ 
guió salvarse para, años después, hacer que Crono vomitara a sus 
hermanos y dirigirlos en la lucha contra los titanes, la llamada Tita- 
nomaquia. Tras esta lucha, los titanes fueron derrotados y el lugar 
que ocupaban en el cielo fue ocupado por Zeus y sus hermanos: los 
Olímpicos. Al margen de la Titanomaquia, Zeus tuvo que enfren¬ 
tarse a los Gigantes, a Tifón... y a un sinnúmero de aventuras, todas 
difíciles, de las que siempre salió victorioso. 
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la analogía entre las vicisitudes atravesadas por Heracles 
y Zeus con un movimiento obrero en continua lucha 
por transformar la sociedad, alcanzar su emancipación o, 
simplemente, mejorar sus condiciones de vida. 

La estirpe de Heracles es la misma que la de Zeus: son 
dioses y héroes luchadores que se enfrentan decididos a 
cualquier adversidad. A pesar de que cada contratiempo 
parece superar con creces al anterior, y aun cuando todos 
ellos son de importante envergadura, siempre consiguen 
salir victoriosos. Son, por lo tanto, protagonistas de 
su historia y dueños de su propia vida, decididos en la 
lucha y capaces de enfrentarse a cualquier situación. En el 
símbolo que nos ocupa, esta estirpe de dioses y héroes, la 
de los hijos de Zeus, es la que representa al movimiento 
obrero. Un movimiento obrero que, ante las penurias, 
dificultades y abusos del capitalismo, decide enfrentarse 
a todo con la sólida intención de vencer. Sabemos que 
el león morirá estrangulado a manos de Heracles porque 
una corona de laurel, símbolo de la victoria, envuelve al 
héroe que representa a los trabajadores. Esto significa que 
los obreros organizados, cueste lo que cueste, acabarán 
derrotando al capitalismo. Siguiendo los pasos de Zeus, 
el movimiento obrero recupera las riendas de su destino 
para retomar el control de la historia. Este enfrentamiento 
contra los designios del capitalismo debe ser, además, 
obra de los propios trabajadores auto-organizados como 
fuerza de lucha y como movimiento social y político, tal y 
como debe ser en una organización antiautoritaria como 
la que se identifica tras este símbolo: la CNT. Desde esta 
perspectiva, el mito que se recoge en su símbolo no puede 
ser aplicado a todos aquellos episodios y acontecimientos 
históricos donde el sujeto histórico no es el movimiento 
obrero como tal, sino el partido o el estado totalitario. 
Heracles representa a los trabajadores, no a su vanguardia; 
es la imagen del movimiento obrero que se organiza a sí 
mismo, pero no del movimiento obrero autoritario. 

Los episodios de este tipo que tuvieron la suficiente reper¬ 
cusión y envergadura para que la historia se hiciera eco de 
ellos son limitados, pero los hay. Uno de los más antiguos 
es el conocido como Guerra de los Esclavos o Guerra de 
los Gladiadores, que aconteció en el siglo I a C. La rebe¬ 
lión estuvo encabezada por Espartaco, un esclavo tracio 
que era utilizado como gladiador. Se dice que Espartaco, 
a pesar de su condición de esclavo, era un hombre culto 
y de gran inteligencia. Junto a uno de sus hermanos, 


había desertado de las tropas auxiliares romanas y, una 
vez capturado, fue condenado a trabajos forzados y, poco 
después, vendido como gladiador. Fue en ese momento 
cuando organizó la rebelión. Cerca de ochenta gladiado¬ 
res originarios de diferentes lugares huyeron de la ciudad 
armados con todo lo que pudieron y se escondieron en 
las montañas, desde donde organizaron diferentes misio¬ 
nes de sabotaje y pillaje contra los romanos. Los botines 
conquistados de esta manera eran repartidos de manera 
equitativa entre los participantes y esto hizo que algunos 
esclavos de las zonas limítrofes se unieran a los rebeldes. 
Para sofocar el levantamiento, Roma envió un pequeño 
destacamento militar que fue derrotado por los esclavos, 
quienes se apropiaron de sus armas y afianzaron su posi¬ 
ción. Después de este episodio, las victorias de Espartaco 
se sucedieron por toda Italia. Consiguió formar un ejér¬ 
cito de más de cien mil esclavos dispuestos a hacer frente a 
la opresión de Roma y a las miserables condiciones de vida 
que habían conocido hasta entonces. Tal y como suele 
suceder en todos los episodios de este tipo, los rebeldes 
fueron derrotados y Roma les impuso un castigo ejemplar: 
más de cinco mil esclavos fueron crucificados, separados 
entre sí por unos pocos metros, a lo largo de una de las 
calzadas de entrada a Roma. 

Los espartaquistas no pueden ser considerados del mismo 
modo que el movimiento obrero moderno o contempo¬ 
ráneo. Pero, a pesar de ello, existen algunos rasgos comu¬ 
nes entre los antiguos esclavos romanos y los modernos 
obreros de cualquier país de la Tierra: en ambos casos se 
trata de un grupo humano que es utilizado como si fuera 
un objeto, sin prestar la más mínima atención al valor 
intrínseco de sus vidas. Como los objetos, el valor de 
estos grupos humanos es un valor práctico y utilitarista: 
se utilizan mientras sirven a los propósitos de su dueño 
y se desechan cuando dejan de servir. Gladiadores, escla¬ 
vos, obreros, jornaleros... viven sometidos a los caprichos 
y necesidades materiales de sus amos, patrones o como 
quiera que les llamemos. En el caso de los gladiadores, sus 
amos no dudaban en arrojarlos a la muerte y el asesinato 
para disfrutar de un rato de perversa diversión. A ojos del 
capitalismo, la vida humana vale lo mismo que la vida 
de estos gladiadores. Nos mantienen con vida porque les 
hacemos ganar dinero, nada más. 

En la historia reciente también podemos encontrar algunos 
ejemplos de auto-organización y lucha de las clases explota- 
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das para recuperar el control de sus vidas. Debido al poco 
espacio de que dispongo en este artículo, me limitaré a citar 
tan solo tres de estos acontecimientos ocurridos a lo largo del 
recién pasado Siglo XX: la Revolución Soviética anterior al 
estado leninista (1917), la Revolución Majnovista en Ucra¬ 
nia (1917) y la Revolución Social durante la Guerra Civil 
Española (1936). Los protagonistas de estos tres episodios 
fueron obreros y campesinos europeos que, ante el desarrollo 
que el capitalismo estaba alcanzando durante aquellos años, 
decidieron enfrentarse al sistema para destruirlo y levantar, 
en su lugar, una nueva sociedad basada en principios más 
justos e igualitarios. Las ideas anarquistas y antiautorita¬ 
rias están muy presentes en las tres revoluciones, así como 
las relaciones horizontales entre iguales y la organización 
desde abajo hacia arriba basada en principios federalistas. 
Los trabajadores, organizados en consejos o sindicatos, reor¬ 
ganizaron la economía y la sociedad atendiendo a las nece¬ 
sidades humanas antes que a las necesidades del mercado 
y del dinero. Se colectivizaron tierras, fábricas, talleres, 
teatros, restaurantes... construyendo una realidad capaz de 
ser soñada a espaldas del capitalismo. La revolución avanzó 
triunfal durante el tiempo que las circunstancias históricas, 
la guerra y la represión, no fueron capaces de ponerle freno. 
El héroe griego se mostró invencible hasta encontrarse de 
nuevo con la oposición de los dioses. 



Lam. 6. Milicianos anarquistas celebrando la toma del Cuartel de la Montaña el 20 
de Julio de 1936. Imagen extraída de la web rayosycentellas.net 


En la Grecia clásica, la corona de laurel fue utilizada como 
símbolo de la victoria para deportistas, poetas y guerreros. 
Algunos siglos más tarde, los romanos adoptaron la corona 
de laurel como un símbolo militar. La corona laureada, 
también llamada laurea, se entregaba a aquellos genera¬ 
les que regresaban victoriosos a Roma. En un principio, 
siendo fieles a la antigua tradición griega, la corona estaba 
confeccionada con hojas y ramas de laurel. Más adelante, 
las coronas laureas se empezaron a fabricar en oro. 


La corona de laurel y el 

TRIUNFO DE LA REVOLUCION 

La corona de laurel se encuentra entre los símbolos más 
populares del legado clásico a la cultura occidental. A 
pesar de haber variado en su forma y materiales, el signifi¬ 
cado de este símbolo siempre ha estado relacionado con la 
victoria y el éxito. En su versión original, la corona estaba 
formada por dos ramas de laurel entrelazadas entre sí de 
manera que pudieran sostenerse alrededor de la cabeza 
de los laureados, descansando sobre las orejas y quedando 
abierta por la frente. El término laureado, que señala a 
aquellos que han sido distinguidos con esta corona, aún 
se utiliza hoy en día para hacer referencia a alguien que 
ha obtenido algún tipo de éxito en su carrera profesional, 
especialmente en el mundo de las letras. En la historia 
reciente del deporte, la corona de laurel se utilizó en los 
Juegos Olímpicos de Atenas 2004 para condecorar a los 
deportistas victoriosos, tal y como se hacía tradicional¬ 
mente en las pruebas deportivas que se celebraban en la 
antigua ciudad griega de Olimpia. 


En los últimos años, la corona de laurel se ha populari¬ 
zado dentro del movimiento skinhead, como símbolo 
de la victoria, aunque, en este caso, la adopción de este 
símbolo parece estar relacionada con el emblema utilizado 
por la popular marca de ropa Fred Perry, muy popular 
dentro de dicho movimiento. 

En el caso del emblema de la CNT, este emblema repre¬ 
senta la victoria de la clase obrera sobre el capitalismo. 
Presupone la existencia efectiva de la lucha de clases, una 
guerra entre explotados y explotadores que se debe saldar 
con la victoria de estos últimos. La victoria de los obreros 
sobre el capitalismo ya viene representada por la victoria 
del héroe sobre el león enmarcada entre laureles, presa¬ 
giando que se trata de un episodio que deberá ocurrir de 
un modo necesario. 

El origen mitológico de este símbolo aparece en el poema 
de Ovidio £a CMetamorfosis. El dios Apolo era conocido, 
entre otras cosas, por su gran habilidad como arquero. El 
mismo se consideraba como el mejor tirador con arco, 
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Heracles y el León de Nemea. Huellas de la cultura clásica en la simbología anarcosindicalista 


Francisco García Morales 


de manera que no perdía ninguna oportunidad donde 
pudiera mostrar su superioridad ante otro arquero. Cierto 
día, el dios encontró a Eros 23 lanzando sus flechas de 
amor a dioses y humanos. Acusó a Eros de practicar un 
juego sin importancia, ya que Apolo disparaba a bestias y 
monstruos mientras Eros solo a enamorados o desenamo¬ 
rados. Ofendido por Apolo, Eros decidió vengarse hacién¬ 
dolo víctima de un amor imposible. Escondido a los ojos 
del dios, Eros esperó a que este se encontrara junto a 
la hermosa ninfa Dafne para llevar a cabo su venganza. 
Tomó una flecha de oro, con las cuales despertaba el amor 
y la atracción sexual, y la disparó en el pecho de Apolo, 
quien quedó inmediatamente enamorado de Dafne. Con 
una flecha de hierro, de las que utilizaba para despertar el 
odio, disparó a Dafne y provocó en ella un rechazo visce¬ 
ral hacia Apolo. Cegado por una atracción irrefrenable, 
Apolo persiguió a la ninfa sin descanso con la intención 
de gozar de su amor. Pero la ninfa, que hasta entonces 
no había sido tocada por ningún hombre, huyó del dios 
con total desesperación. Cuando Dafne comprendió que 
Apolo nunca dejaría de perseguirla, pidió a su padre que 
la convirtiera en árbol para, así, asegurarse de que su casti¬ 
dad duraría toda la eternidad. Su padre, el río Peneo, 
así lo hizo. La piel de la joven comenzó a convertirse en 
corteza leñosa. Sus brazos y sus manos, alzados al cielo, 
se convirtieron en retorcidas ramas. Su cabello se volvió 
hojas. Y sus pies, raíces que abrazarían el suelo para siem¬ 
pre. Testigo de la desesperada transformación de la ninfa, 
Apolo decidió amar a aquel árbol para siempre y mante¬ 
nerlo siempre verde y joven. Desde aquel momento, las 
ramas del laurel serían empleadas, según la voluntad del 
dios, a condecorar la cabeza de todos aquellos que se 
alzasen con la victoria en competición con sus iguales. 

En este punto ponemos fin a nuestro recorrido por la 
mitología clásica. Si el mismo ha servido para ilustrar 
algunos de los aspectos que hay detrás del emblema de 
la CNT, habré cumplido con mi propósito. No se trata 
de descubrir relaciones o significados ocultos, sino de 
arrojar distintos haces de luz que nos ayuden a ampliar 
nuestros conocimientos sobre este símbolo del anarco¬ 
sindicalismo y lo que representa. Completar significa¬ 
dos, descubrir historias, disfrutar de la abundancia de un 
legado que, bajo la forma de un héroe en lucha contra 
una bestia, puede mostrarnos, si miramos con atención, 


toda la riqueza del universo clásico y su visión del interior 
humano. En este caso han sido solo unos cuantos mitos 
los que nos han servido de guía en nuestro camino, pero 
podríamos recurrir a muchos otros textos y autores que 
agrandarían hasta la inmensidad el horizonte que acaba¬ 
mos de dibujar. 

Hasta donde hemos llegado, a la luz de estos mitos, pode¬ 
mos ver al movimiento obrero revolucionario contener 
toda la pasión de Apolo, la fuerza de Zeus y la valentía de 
Heracles. En lo simbólico, somos hijos de Zeus, el dios 
que luchó contra las adversidades y siempre salió victo¬ 
rioso. En lo material, somos los hijos de un capitalismo 
que nos ha utilizado como su alimento sin saber que, a la 
vez que alimentamos al monstruo, estamos buscando la 
fórmula del veneno que acabará con su vida para siempre. 
Los laureles de la victoria ya se sembraron hace tiempo 
y el desenlace, tarde o temprano, terminará por llegar. 
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El proletariado militante: 

REPRESENTACIONES SOCIALES DEL 
SUJETO POPULAR EN DOS ESCRITORES 
ANARQUISTAS. 

The Militant Proletariat: Social Representations ofthe Working-class 
Suhject in Two Anarchist Writers. 

La militanta proletararo: sociaj reprezentoj de la popola temo en du 
anarkiismaj verkistoj. 

José Julián Llaguno Tilomas (Universidad de Costa "R¿ca). 
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Resumen: El siguiente artículo tiene como objetivo central desarrollar una caracterización de las representaciones sociales 
de lo popular en la revista anarquista Renovación, publicada en San José-Costa Rica entre 1911 y 1914. Para desarrollar 
el tema se va a trabajar con los textos de sus editores principales, el poeta costarricense José María Zeledón y el escritor 
anarquista español Anselmo Lorenzo. A partir de la comparación de las columnas escritas por los dos autores, se busca 
desarrollar una reflexión sobre los diferentes significados que se le otorgan a lo popular. Este proceso permite ver como 
se construía la identidad de clase en dos contextos sociales muy diferentes desde una visión ideológica común. 

Abstract: 7 he following article aims to characterize the social representations ofthe working classes in the anarchist magazine 
"Renovación published in San José , Costa "Rica from 1911 to 1914. 7 he paper works with the texts ofits main editors, the 
Costa "Rifan poet José CMaria Je le don and the Spanish anarchist writer c Anselmo forenzo. "We seek to reflect on the diffe- 
rent meanings assigned to the working classes and to discern how class identity is built in two very different social contexts using 
a shared ideological viewpoint by comparing columns written by two authors. 

Resumo: La jena artikolo cefe celas la disvolvigon de karakterizo de la sociaj reprezentoj de tio popola en la anar- 
kiista gazeto Renovación (Novigo), publikita en San José-Kostariko Ínter 1911 kaj 1914. Por disvolvigi la temon 
oni laboros pri la tekstoj de ties cefaj eldonistoj, nome la kostarika poeto José María Zeledón kaj la hispana anar- 
kiisma verkisto Anselmo Lorenzo. El la komparo de la artikoloj verkitaj de ambaü aütoroj, oni sercas disvolvigon 
de pripensado pri la diversaj signifoj kiujn oni donas al tio popola. Tiu procezo permesas vidi kiel oni konstruis la 
klasidentecon en du sociaj kuntekstoj tre diferencaj el komuna ideología vidpunkto. 





El proletariado militante: representaciones sociales del sujeto popular en dos escritores anarquistas 
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((r Para el trabajador consciente y digno, solo son 
extranjeros los acaparadores de la riqueza que 
amasó la fuerza universal asalariada, fa defensa 
es contra ellos, fos obreros de todos los países son los 
hermanos de esa gran confederación mundial del 
trabajo cuyo triunfo, quizás no muy lejano, borrará 
la última frontera que divide a los hombres. ” 
José María Zeledón 1 

Introducción 

La escogencia de los autores se debe tanto a su posición 
dentro de la publicación como a la perspectiva intelectual 
que ocupan dentro de los círculos de ideas anarquistas 
en sus respectivos países. Anselmo Lorenzo era el princi¬ 
pal colaborador extranjero de Renovación y su principal 
enlace con el movimiento anarquista español y euro¬ 
peo. Este personaje era un escritor muy conocido en los 
medios libertarios de su época, ya que había participado 
como militante activo desde el siglo XIX en la mayoría 
de las organizaciones laborales de su país. Además, era un 
prolífico escritor autodidacta que publicaba en muchos 
medios alrededor del mundo 2 . 

Por otro lado, José María Zeledón o Billo, como se le 
conocía, era un poeta costarricense que había sido muy 
activo en los medios radicales de la llueva Intelectualidad, 
participando como escritor, editor y colaborador de gran 
cantidad de revistas políticas, culturales, humorísticas; 
así como en la prensa obrera 3 . Desde 1909 había estado 
en contacto permanente con gran cantidad de militan¬ 


1 Renovación, 15 de junio de 1911 

2 Escribe en todos los números de la revista Renovación desde su inicio 
hasta en el número 62, que sale en noviembre de 1913 

3 Participa y colabora en algunas publicaciones como: Ra c Aurora ., 
‘Viday ‘Verdad, Cultura, Ra linterna y Renovación (Chase, 1979:14- 
17) 


tes anarquistas europeos y americanos y en 1911 dirige 
junto con Anselmo Lorenzo la revista Renovación que, 
como anuncia el periódico anarquista ¡Tierray Libertad! 
desde Barcelona, tenía como objeto: «[...] establecer la 
correspondiente solidaridad y cambio de ideas con todo 
el mundo, especialmente con Europa y con la América 
Latina, a fin de contribuir a la evolución progresiva de la 
humanidad dándole el mayor impulso posible 4 ». 

Esta publicación desarrolla tres temáticas principales: 
sociología, arte y pedagogía en el periodo que trascurre 
entre 1911 y 1914. Su principal objetivo era divulgar el 
pensamiento anarquista y su posicionamiento frente a la 
realidad en los círculos de trabajadores y trabajadoras. 
El principal enlace de esta comunicación transatlántica 
será Ricardo Falcó Mayor, un tipógrafo catalán que había 
militado en el sindicalismo anarquista de Barcelona y que 
desde 1909 vive en Costa Rica y desarrolla una extensa 
labor como editor y librero 5 . 

La importancia de analizar esta publicación radica en que 
permite introducir a las personas interesadas en las redes de 
comunicación construidas por sus editores a los dos lados 
del Atlántico, con la intención de dimensionar los circui¬ 
tos de circulación de ideas anarquistas que en las primeras 
décadas del siglo XX 6 . El estudio de las publicaciones es un 
campo muy rico para acercarse tanto a estas redes como a 
los contenidos que circularon a través de ellas. 

Las publicaciones jugaban un papel de primer orden en 
la divulgación y socialización de los conocimientos de 
la época. Las publicaciones anarquistas se posicionaban 


4 Renovación, 1910: 3 

5 Molina, 1995: 138-148 

6 Esta publicación se vendía en: Cuba, México, Estados Unidos, 
España, Francia, Argentina. (Oliva, 2010) En: http://pacarinadel- 
sur.com/ component/contení/article/11/91 
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Lam. 1. José María Zeledón en ‘Renovación. 


como un medio de información y formación de la clase 
trabajadora. Para estas, las clases populares constituían el 
fin y el medio de las publicaciones, ya que funcionaban 
como espacios de formación allí donde la educación esta¬ 
tal no llegaba ni le interesaba llegar. 

Varios estudios historiográficos coinciden en que, dentro 
de las publicaciones anarquistas, el papel pedagógico y 
cultural era uno de los principales objetivos. Tanto en 
Argentina como en España -donde el analfabetismo era 
bastante elevado a inicios del siglo XX-, estas publicacio¬ 
nes eran consideradas el «libro del pueblo», aquel medio 
en donde los y las trabajadoras podían acceder al conoci¬ 
miento y la cultura que el sistema dominante les negaba 7 . 

En esta veta de reflexión se parte de Jesús Martín Barbero, 
que estudia los sistemas de mediación que se construyen 
entre anarquistas y marxistas sobre sus representaciones 
sobre lo popular. Para estas corrientes ideológicas, el 
«pueblo» es un concepto histórico complejo y cambiante 
que se va representando de diferentes formas, pero que 
coinciden en situar a las clases populares como la fuente 


7 Anapios, 2011 y Martínez, 2009 


de legitimación de sus ideas y como motor de transfor¬ 
mación de la sociedad 8 . 

Bajo esta perspectiva, se desarrolla una serie de represen¬ 
taciones de lo popular que lo identifican como: pueblo, 
proletariado, clase trabajadora, explotados, desheredados, 
etc. Detrás de cada uno de estos conceptos hay sujetos 
concretos que van cambiando en el tiempo y a los cuales 
se les asignan distintos significados sociales. En este 
sentido, el estudio de las publicaciones anarquistas es un 
medio de ingreso a este sistema de representaciones de 
lo popular que permite desentrañar los complejos meca¬ 
nismos de relaciones que existen en esta correlación entre 
clases populares e intelectuales. 

Siguiendo esta perspectiva, planteamos desarrollar un 
análisis de este proceso a través de dos figuras centra¬ 
les dentro de la revista ‘Renovación , que se constituye 
como el medio más importante para la circulación de 
ideas anarquistas en Costa Rica y su enlace con medios 
similares en otras partes del mundo. Los textos escogidos 
son columnas escritas por Zeledón y Lorenzo entre 1911 
y 1913, en donde desarrollan una serie de reflexiones 
sobre lo popular a través de su constitución como sujeto, 
su situación en el sistema económico, sus aspiraciones 
culturales y formas organizativas 9 . 

A partir de este análisis, interesa establecer las similitu¬ 
des y diferencias entre los autores, que partiendo de una 
matriz ideológica común desarrollan una serie de reflexio¬ 
nes particulares a su contexto. En el caso de Lorenzo, su 
reflexión se sitúa en el momento en que el anarcosindica¬ 
lismo como cuerpo doctrinario y práctica organizativa va 
tomando especificidad frente a otras corrientes anarquis¬ 
tas de la época. Su conocimiento y participación directa 
tanto en la recién fundada Confederación lS[acional del 
c Trabajo (C~NfI) 10 como en la Primera Internacional le da 
un bagaje suficiente como para referirse a los condiciones 
del proletariado mundial. 


8 Martín Barbero, 1987: 15-16 

9 En el caso de José María Zeledón, la columna se llama «Converse¬ 
mos», consta de nueve artículos que fueron publicados desde el 30 
de enero hasta el 13 de octubre de 1911 en los números 2, 3, 4, 6, 
8, 10, 11, 16, 19 y 20 de ‘Renovación 

10 Montseny, 1938 
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Lam. 2. Anselmo Lorenzo en Renovación. 


realidad. En este caso, se refiere al conocimiento que un 
grupo social desarrolla sobre una temática en concreto 11 . 
En nuestro caso en particular, nos interesa ver el cono¬ 
cimiento construido por un grupo ideológico específico, 
los anarquistas, a través de los textos de algunos de sus 
representantes. 

Estos escritores van a producir textos que son socializa¬ 
dos por un grupo social mayor que está caracterizado por 
trabajadores y trabajadoras que simpatizan de diferentes 
formas con las ideas propuestas. Aquí interesa analizar las 
significaciones que estas personas otorgan a las diferen¬ 
tes acepciones de lo «popular» como un campo amplio y 
complejo que está en constante proceso de transformación. 

A partir de estos significados, se puede reflexionar sobre 
las condiciones en que se producen estos textos, en la 
medida en que la «[...] circulación multiplicada de lo 
escrito impreso transformó las formas de sociabilidad, 
autorizó pensamientos nuevos y modificó las relaciones 
con el poder» 12 . En este contexto, se produce el discurso 
anarquista que pretende obtener su legitimidad dentro 
de los sectores populares, considerados el motor de los 
cambios sociales que se buscan. 


Estas reflexiones, que son divulgadas en Costa Rica por 
Renovación, sirven como un insumo para la discusión 
sobre la organización obrera, sus perspectivas y luchas 
entre los círculos de trabajadores más radicales de las 
zonas urbanas. En este sentido, los textos de Billo Zele- 
dón tienen la intención de servir como soporte de este 
proceso a través de la discusión directa y sincera de estas 
ideas con estos sectores que están en proceso de acerca¬ 
miento organizativo. 

Tomando los elementos anteriores, este artículo se plan¬ 
tea caracterizar ¿Cuáles son las representaciones sociales 
del sujeto popular en los discursos de dos escritores anar¬ 
quistas entre 1911 y 1913? 


Lo popular como fuente de cambio se convierte en un 
campo en disputa constante, puesto que otras corrientes 
ideológicas otorgan otros significados a lo popular y sus 
objetivos. En esta discusión se seguían los postulados de 
Martín Barbero, que sitúa conceptualmente esta disputa 
entre la política, la cultura y la hegemonía. 

Para el caso del anarquismo, el autor propone una lectura 
de lo popular desde un «romanticismo ilustrado», en la 
medida en que se recupera la noción de Pueblo usada 
por los románticos europeos y se elabora en un nuevo 
contexto histórico. Este proceso, según Barbero, es visi¬ 
ble en el campo de la cultura como «[...] un espacio de 
conflicto que genera posibilidades de liberación a través 
de distintas expresiones o prácticas culturales 13 ». 


Reflexiones 

TEÓRICO-METODOLÓGICAS 

De acuerdo con la problemática planteada, se va a acceder 
a ella tomando como enfoque teórico las representaciones 
sociales que se interesan por el estudio de los significa¬ 
dos sociales que diferentes actores sociales otorgan a la 


Los anarquistas presentan su proyecto político dentro de 
este espacio en disputa, en el que el lenguaje popular es 


11 Banchs, 1986: 29-30 

12 Chartier, 2002: 6 

13 Martín Barbero, 1987: 24 
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asumido como estrategia de lucha, en la medida en que la 
efectividad de su lucha se relaciona con su mayor o menor 
capacidad de expresar las necesidades y valoraciones del 
pueblo. En este proceso se inscriben las publicaciones como 
espacios de conflicto en el que se desarrollan distintas formas 
de acercarse a estas necesidades sentidas por el pueblo. 

Tomando este enfoque teórico como referencia, se va a 
desarrollar un análisis del discurso de los textos selecciona¬ 
dos para ver cuáles son los mecanismos de representación 
de lo popular. Se asume este análisis como un enfoque 
metodológico en su sentido socio-hermenéutico, como 
aquel que estudia el sentido textual del discurso desa¬ 
rrollando una compresión del contexto micro y macro 
sociológico en el que este se inscribe 14 . 

Se va a realizar este proceso utilizando dos vías principa¬ 
les. Primero, se contextualiza el lugar histórico e ideoló¬ 
gico del discurso, ubicando los temas y conceptos más 
importantes. Siguiendo a Olmedo, en el caso del anar¬ 
quismo el estudio de sus discursos nos permite ubicar sus 
relaciones de poder y cómo se regulan en el interior de 
este colectivo social. En esta vía, el autor desarrolla una 
tipología de regulaciones que ayuda a caracterizar este 
proceso. Las más importantes son: 

1. Sublimación: traducción de toda expresión de 
valores comunes a las dos partes (el que habla y el 
que escucha), su exaltación, su afirmación. Todas 
las referencias a los valores anarquistas (individuo, 
solidaridad, libertad) serán traducidas a sublimación. 

2. Similar a la primera, se busca una tercera pieza posi¬ 
tiva. Su énfasis está en el auditorio, se concreta en 
los que leen o escuchan el discurso. Halagos, consi¬ 
deración y promesa se transforman a favor. 

3. Desviación. Unir por el rechazo, haciendo énfasis en 
actitudes, valores o comportamientos que no perte¬ 
necen al grupo. Las cosas que se rechazan. 

4. Miedo. Amenaza, algo que pone en peligro la rela¬ 
ción poder-organización. De ser algo que se rechaza, 
se convierte en algo que amenaza. 

5. Culpabilidad. Se hacen referencias a las críticas inter¬ 
nas de la organización, la traición y el colaboracio¬ 
nismo con el enemigo. 

6. Represión. Amenaza o aplicación efectiva de la 
fuerza por parte del Poder. 


14 Malavassi, 2008: 98-99 


7. Expulsión. Ironía en el uso del lenguaje, rompi¬ 
miento de la relación 15 . 

La segunda vía es utilizar la herramienta informática 
Word Smith 4.0 para desarrollar un análisis de la estruc¬ 
tura léxica del texto y construir las frecuencias de las 
palabras clave de mayor uso. Esto permite acceder a las 
diferentes formas en que son empleados los conceptos: 
pueblo, proletariado, clase obrera, trabajador y los signi¬ 
ficados que los autores atorgan a estos. 

Contexto social 

A continuación se hace referencia al contexto sociohis- 
tórico en que se inscriben los textos de Billo Zeledón 
y Anselmo Lorenzo. Este último, español, era un viejo 
militante en las filas libertarias, uno de los organizacio¬ 
nes de la Internacional en Madrid en 1869, participa en 
gran cantidad de organizaciones gremiales; así como en 
distintas publicaciones ácratas como: £a Solidaridad, £a 
Idea Ribre, £1 Troductor, c Acracia ,, Ciencia Social, 'Tierra 
y libertad y la Invista ^Blanca 16 . 

Es el principal colaborador europeo y se encarga de 
mantener en contacto a sus compañeros costarricenses 
con los demás círculos radicales de su época. Sus textos 
se publican en las primeras páginas de la revista desde 
su inicio hasta finales de 1913, convirtiéndose en parte 
importante de la línea editorial de la publicación. Sus 
textos tratan tres temáticas principales: la educación racio¬ 
nalista, los estudios sociológicos y la organización de la 
clase trabajadora. Estas coinciden con las líneas temáticas 
de Renovación definidas desde su inicio. 

Los textos escogidos están constituidos por una serie 
denominada «El proletariado emancipador», que consta 
de nueves artículos publicados entre febrero de 1911 
y abril de 1912. Según un anuncio át ¡Tierra y liber¬ 
tad! estos textos surgen de una serie de conferencias que 
Lorenzo dicta en el Ateneo de Madrid en septiembre de 
1911 con el objetivo de divulgar la nueva situación de la 
organización de la clase trabajadora 17 . 


15 Olmedo, 1991: 13-17 

16 Redacción, 1911: 35 

17 «El proletariado emancipador», 1911 
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El contexto que anuncia esta columna se refiere al 
proceso de ascenso y unificación del movimiento sindi¬ 
cal de tendencia anarquista en España. En octubre de 
1910, en Barcelona se da el Congreso fundacional de la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) que busca 
cristalizar las bases del sindicalismo revolucionario inspi¬ 
rado por la CGT francesa. Sus principales teóricos serán: 
Ángel Pestaña, Tarrida de Mármol, Salvador Seguí y el 
mismo Lorenzo. Sus principios serán el rechazo al parla¬ 
mentarismo, la puesta en práctica de la acción directa, 
la autonomía de los sindicatos de base, la organización 
federalista, los cargos revocables y la organización por 
oficios e industrias 18 . 

Los textos de Anselmo anuncian esta nueva constitu¬ 
ción del proletariado español que se enfrenta como 
corriente específica a otras que habían prevalecido en el 
movimiento anarquista como el mutualismo y el colec¬ 
tivismo 19 . Su auditorio está constituido por simpatizan¬ 
tes de estas ideas a quienes Lorenzo explica la historia 
del movimiento obrero desde la Primera Internacional 
y la configuración ideológica que este va tomando con 
el tiempo. La cristalización de este proceso es la propia 
fundación de la CNT y la configuración explícita de una 
corriente dentro del anarquismo que será mayoritaria a 
partir de entonces en gran parte de Europa y America 
Latina: el anarcosindicalismo 20 . 

José María Zeledón fue un poeta cuyo papel dentro de la 
redacción y formación ideológica de la revista tendrá un 
peso considerable. Sus publicaciones incluyen: poemas, 
comentarios bibliográficos y textos doctrinarios que 
reflexionan sobre temáticas como: el Estado, la política, 
la religión y la educación 21 . La columna escogida es una 
serie de nueve artículos titulados «Conversemos», que 
está dirigido a comentar y reflexionar sobre una serie de 
temáticas vinculadas a las ideas anarquistas dedicadas a 
los obreros, como el mismo autor explicita. 

La escritura de la columna es fluida y coloquial y discute 
lo que el autor considera los vicios y valores negativos de 
la sociedad costarricense. A partir de este proceso, Billo 


18 Ferrer, 2009: 39-40 

19 La primera corriente se identifica con Proudhon y la segunda con 
el pensamiento de Bakunin. Llaguno, 2010: 34-60 

20 Cappelletti, 1990a 

21 Llaguno, 2010: 174 


problematiza con los obreros esta realidad a partir de su 
situación como clase explotada 22 . Esta problematización 
la hace haciendo uso de la interrogación y la identifica¬ 
ción con sus lectores haciendo la siguiente declaración: 
«Obrero soy, como vosotros, en la empresa constante de la 
vida; obrero de la pluma, obrero del pensamiento, obrero 
también en el arduo y continuo trabajo material que da 
la subsistencia con decoro y extiende las brillantes ejecu¬ 
torias de la más alta nobleza de la tierra 23 ». 

En el caso de la situación del movimiento obrero en Costa 
Rica, este se encuentra en proceso de transformación y 
constitución, ya que desde 1909 se empieza a construir 
un sindicalismo más combativo en las zonas urbanas 24 . 
En el momento en que Billo escribe, sus interlocuto¬ 
res no siempre entienden ni conocen sus ideas. Como 
él mismo reconoce: «Hermanos, no os asustéis de mis 
palabras. Bien comprendo que no es hora todavía de prac¬ 
ticar estos ensueños. El nivel moral de nuestros hombres 
aún no alcanza la altura de perfección que tales prácticas 
reclaman. Pero no olvidéis que soy un soñador. Dejadme 
que me complazca en proclamar este ideal ante vuestras 
conciencias jóvenes y fuertes, y que lo anuncie como una 
hermosa realización del porvenir» 25 . 

Este es el contexto ideológico y político en que escri¬ 
ben los dos autores que se van a analizar, cuya obra va 
a contribuir a la formación teórica y práctica del anar¬ 
cosindicalismo en Costa Rica y en España. En el primer 
caso, esta situación cuaja con la fundación del Centro de 
Estudios Sociales Germinal en 1912, cuyo inicio fue, de 
acuerdo a Ornar Dengo: «[...] fundado de acuerdo con 
un importante movimiento internacional de propaganda 
por la cultura del proletariado que responde, a su vez, 
a la inconmovible convicción filosófica que consagra la 
cultura, en su más amplia forma, como base indispen¬ 
sable de toda labor emancipadora, ya sea individual o 
colectiva» 26 . A partir de esta organización se fortalecen 
las ideas anarcosindicalistas que tendrán una influencia 
importante en la fundación de la Confederación General 
de Trabajadores (CGT) en 1913 27 . 


22 Devandas, 2006: 90-91 

23 Zeledón, 1911: 20 

24 Oliva, 1985: 31-35 

25 Zeledón, 1911:245 

26 Gamboa, 1990: 16 

27 Llaguno, 2010: 163-170 
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Estructura léxica 

DE LOS TEXTOS 

Con la ayuda del programa informático Word Smith 
4.0 y la tipología de Olmedo sobre las regularidades del 
discurso anarquista, se va a desentrañar la estructura léxica 
de los textos que incluye: densidad léxica, posición del 
autor, público al que se dirige y palabras más frecuentes 
para, de esta forma, hacer un contexto lingüístico que 
permita analizar sus significados más importantes. 

Utilizando la herramienta informática, se ha construido una 
lista comparativa de las palabras más frecuentes utilizadas 
por ambos autores. De este proceso se van a utilizar las 
estadísticas generales sobre frecuencias y un análisis de aque¬ 
llas palabras que identifican lo popular dentro del texto. 
Es importante aclarar que los textos se procesaron como 
un conjunto por autor; esto quiere decir que cada sección 
constituye una unidad que se considera como un solo texto. 
Este criterio esta relacionado con la idea de comparar las 
regularidades y discontinuidades generales de cada autor. 


Tabla 1. Estadística de frecuencias. 


N 

0 

1 

2 

Text File 

overall 

conversemos 

txt 

proletariado 
militante txt 

File size 

118.710 

55.609 

63.101 

Tokens (running words) 
in text 

19-737 

9.184 

10.553 

Tokens used for word list 

19.647 

9.156 

10.518 

lypes (distinct words) 

5.537 

3.046 

3.309 

Type/token ratio (TTR) 

28,14 

33,27 

21,46 

Standardised TTR 

50,69 

51,23 

50,21 

Standardised TTR STD. 
DEV. 

45,96 

43,25 

44,73 

Standardised TTR Basis 

1.000 

1.000 

1.000 

Mena Word Length (in 
characters) 

4,89 

4,92 

4,85 

Word Length STD. DEV. 

3,12 

3,04 

3,19 

Sentences 

2 

1 

1 

Mean (in words) 

9.837.00 

9.156,00 

10.518,00 

STD. DEV. 

963,08 

- 

- 

Paragraphs 

2 

1 

1 

Mean (in word) 

9.837,00 

9.156,00 

10.518,00 


De este cuadro se resaltan cuatro medidas principales: 
cantidad de palabras, tipo de vocabulario, medidas están¬ 
dar y longitud media de las palabras 28 . 


28 Malavassi, 2008: 102-103 


• Cantidad de palabras: se refiere al número de pala¬ 
bras utilizadas y a la estructura general de los textos. 
En este caso, los dos son bastante parecidos en 
cuanto a extensión, con una diferencia de menos de 
mil palabras entre un texto y otro. 

• Tipo de vocabulario: es la cantidad de palabras 
distintas en los textos, es decir, el manejo del vocabu¬ 
lario. Esta medida resulta ser muy similar en ambos 
casos, lo que confirma dos estructuras de escritura 
muy parecidas, con un empleo de vocabulario senci¬ 
llo, lo cual es coherente con el público al que se 
pretende comunicar. 

• Medida estándar: al relacionar las dos medidas ante¬ 
riores, esta cifra es muy parecida entre los textos: de 
alrededor del 50% en cada uno, lo que quiere decir 
que el grado de redundancia es medio. 

• Longitud media de las palabras: esta medida permite 
calcular la extensión promedio de las palabras utili¬ 
zadas, que en los dos casos es alrededor de tres, lo 
que quiere decir que son de corta extensión y cuyo 
nivel de dificultad para el entendimiento es bajo. 

Para completar este análisis, se va a realizar una reflexión 
sobre las palabras clave más importantes que utilizan los 
autores para referirse a ellos mismos como escritores. 
Siguiendo el análisis de frecuencias, las de mayor presen¬ 
cia son: me, mi, nos, nuestro, os y vuestro. Utilizando 
la herramienta de las concordancias, se puede ver en qué 
contexto lingüístico se encuentran estas palabras y a qué 
se refieren. 

En el caso de Billo Zeledón, este se sitúa explícitamente 
en sus textos a partir de la definición de su posición perso¬ 
nal con respecto a los temas que trabaja. El análisis de 
concordancia muestra que este autor utiliza mucho mi y 
me, que están presentes en todo el texto y que denotan 
una doble configuración. Por un lado, una diferenciación 
frente al otro, el obrero, a quien ve como un hermano que 
no necesariamente comparte sus ideas, y un acercamiento 
a este sujeto desde su propia práctica como consejero, 
donde son muy presentes los vocablos «mi consejo», «mi 
voluntad», «mi deseo» y «mi pensamiento». 

Dentro de esta forma de construir su discurso, Billo 
utiliza la herramienta de la pregunta directa y la confron¬ 
tación a través del pronombre «os». Este es utilizado por 
medio de dos formas principales: en la primera funciona 
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como una identificación a través del rechazo del otro 
utilizando expresiones como «os atraen», «os embriagan», 
«os oprimen», etc., refiriéndose a los políticos y a los 
empresarios, aquellos que son considerados como enemi¬ 
gos de clase del obrero. El segundo medio se desarrolla 
como aliento con frases como «os exhorto», «os invito», 
«os contesto», etc. 

En el caso de palabras como nuestro y nos, que denotan 
una identificación colectiva mucho más arraigada y orgá¬ 
nica con el sujeto al cual se refieren, esta es dominante 
en el discurso de Anselmo Lorenzo, que se identifica con 
este sujeto colectivo denominado «proletariado» a través 
de expresiones como «nos consideramos», «nos sentimos», 
«nos arruinan», etc. Aquí la identificación parte desde su 
propia condición de clase, que se configura en solidaridad 
con un «nosotros» colectivo y un «otro» que es el culpable 
de las condiciones de miseria del colectivo. En el caso 
de Billo, el vocablo «nuestro» es utilizado en referencia 
a un ideal y espacio geográfico común más que a una 
pertenencia de clase. 

En cuanto a las tareas que identifican los autores como 
prioritarias para los obreros están: el mejoramiento de las 
condiciones de vida, el entendimiento, los valores morales 
y los derechos en su forma amplia. Utilizando la tipolo¬ 
gía de regulaciones, se puede decir que los dos autores 
utilizan el recurso de la sublimación y la desviación en 
sus discursos. Esto quiere decir que se comunican con 
sus lectores a partir de una exaltación de sus cualidades 
como individuos ligados a un ideal emancipador que se 
construye a través de la separación o rechazo de otro, en 
este caso la burguesía, que tiene la intención de frenar 
este proceso de emancipación. 

En medio de esta concordancia, la principal diferencia 
entre los autores es que Lorenzo escribe a partir de un 
«nosotros», de una entidad colectiva apropiada de la que 
el autor se siente parte tanto por su vínculo ideológico 
como material. Por otro lado, en Zeledón predomina una 
identificación ideológica que está en proceso de construir 
un «nosotros» colectivo, puesto que esta es la intención 
dominante del autor en todos sus escritos; sin embargo, 
haciendo relación al contexto que se describió en el texto, 
esta situación está todavía en avance y no tiene una conso¬ 
lidación colectiva, por lo que los vocablos predominantes 
se refieren a «invitaciones» o «exaltaciones». 


Análisis de 

REPRESENTACIONES 

Una vez caracterizada la estructura léxica de los textos, 
y la posición que asumen quienes los escriben, se van a 
analizar las representaciones predominantes de lo popular 
que se desarrollan en los textos. Para esto se realiza un 
análisis de las palabras clave vinculadas a su contexto, 
para, a partir de ello, extraer los significados sociales que 
esto representa para los escritores 


Tabla 2. Lista de palabras frecuentes. 


Word 

Freq. 

% 

Texts 

% í 

Hombres 

42 

0,21 

2 

100,00 

Trabajadores 

35 

0,18 

2 

100,00 

Proletariado 

32 

0,16 

2 

100,00 

Obreros 

30 

0,15 

2 

100,00 

Vosotros 

26 

0,13 

2 

100,00 

Vuestras 

23 

0,12 

1 

50,00 

Hombre 

22 

0,11 

2 

100,00 

Clase 

12 

0,06 

2 

100,00 


Esta tabla muestra las palabras mas utilizadas en los textos 
que analizamos. Los conceptos relacionados con lo popu¬ 
lar como sujeto están dentro de las frecuencias más impor¬ 
tantes como: hombre, trabajadores, proletariado, obrero 
y clase. Las otras referencias importantes son los vocablos 
nosotros y vosotros, que se analizaron en el apartado ante¬ 
rior. En la siguiente figura se puede ver una caracterización 
general del discurso anarquista en los textos: 


Fig. 1. Discurso anarquista en Anselmo Lorenzo 
y Billo zeledón 
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En esta representación gráfica, los dos discursos parten 
de una matriz común configurada por el pensamiento 
anarquista que refleja la construcción del sujeto popu¬ 
lar bajo varias acepciones diferentes que se identifican 
con una serie de valores dominantes como: solidaridad, 
libertad, ideal y verdad, cuyas características se definen 
en términos de acción, energía, lucha y resistencia. Esta 
constitución se desarrolla en oposición a algo que se ve 
como negativo, en este caso la burguesía, que adquiere 
todas las características que se combaten como: poder, 
dinero y Estado. 

A partir de este esquema general, se van a analizar las 
representaciones que realizan estos autores de los concep¬ 
tos: hombre, proletariado, trabajador, obrero y clase. Se 
van a enunciar estos de acuerdo a su aparición prioritaria. 

Ciencia y progreso: la humanidad libre 
La representación dominante en los dos escritores se 
refiere a su concepción de humanidad asociada al progreso 
y avance de la historia. Siguiendo este criterio compartido 
de la modernidad positivista, los autores distinguen dos 
momentos prioritarios de la humanidad: el nacimiento y 
el final. Al principio, la humanidad está unificada en una 
sola especie que comparte el mismo suelo; sin embargo, 
este nacimiento está escindido en la sociedad, puesto que, 
apenas el ser humano vive en sociedad, encuentra que está 
dividida en clases sociales. 

En este periodo, la humanidad pasa a convertirse en lucha 
de clases, en donde diferentes segmentos de la sociedad 
se enfrentan. El segundo momento de esta constitución 
está al final de este conflicto, o sea, en la revolución social. 
Este es el medio por el cual la humanidad puede volver a 
unificarse en una entidad colectiva universal; a través de 
la lucha constante por el progreso. 

Partiendo de este origen común, los autores desarrollan 
algunas diferencias en sus interpretaciones de lo que es 
el «hombre». Los dos coinciden en asociar el concepto 
de hombre como plural. En el sentido de Zeledón, la 
concepción de hombre está asociada al momento revolu¬ 
cionario o de transformación como el fruto de la madu¬ 
ración, la dignidad y la integridad de la persona asociado 
tanto a las ideas morales como a la educación del pensa¬ 
miento. En este momento, la humanidad es considerada 
signo de emancipación. 


En esta representación colectiva, Lorenzo se diferen¬ 
cia sustancialmente de Billo, puesto que este sitúa a la 
humanidad en su momento de nacimiento o de divi¬ 
sión, asociándola al dinero y a la concentración del saber. 
Siguiendo esta argumentación, Lorenzo identifica al 
hombre en su individualidad, asociándolo al sistema jurí¬ 
dico, a la religión y el capitalismo; esto quiere decir que 
este, dejado a su «suerte», es un reproductor del sistema 
de dominación. 

En contraste, Zeledón representa a este hombre indivi¬ 
dual como «modelo» íntegro a seguir. Esta integridad está 
definida por la pertenencia ideológica de este hombre, 
que es identificado como la figura del geógrafo anarquista 
Eliseo Reclus. En este sentido, el hombre, en su indivi¬ 
dualidad, puede convertirse en un ejemplo, o más bien 
en un recurso pedagógico, para atraer a otros a la causa 
que se defiende. 

El sujeto escindido: la promesa obrera 
La representación que le sigue se refiere al concepto de 
obrero asociado de forma dominante a sus características 
colectivas. Los dos autores coinciden en representar al 
obrero como el signo de la cotidianidad y realidad que se 
vive. Este es un sujeto escindido, puesto que está en un 
momento histórico en donde se encuentra separado de 
sus medios de producción material e intelectual. 

En el caso de Billo, el obrero es un sujeto al cual se 
«invita» o «exhorta» a adquirir conciencia de su condi¬ 
ción como persona dentro del sistema social en que vive. 
Este concepto aparece en sus textos al inicio y al final con 
frases de motivación asociadas a una serie de ideas que 
el autor desea compartir con este sujeto. El obrero, en 
este discurso, está en un momento de constitución de su 
conciencia y su lucha, por lo que es necesario persuadirlo 
e invitarlo a formar parte de las luchas sociales. El texto es 
una muy buena descripción del momento histórico en el 
que estaba el movimiento obrero en Costa Rica. 

En el caso de Lorenzo, este sujeto está en una etapa poste¬ 
rior de su constitución, ya consciente de su condición de 
explotado. Este aparece asociado en el centro y al final 
de los textos como una «promesa» que se anuncia hacia 
algo más, como aquel sujeto separado de sus medios 
de producción pero en proceso de lucha a través de la 
organización sindical. El obrero es aquel enfrentado a la 
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burguesía, aquel que está condicionado por su actividad 
material, el trabajo, y las condiciones sociales, el capita¬ 
lismo, que le toca vivir. 

El productor de riqueza: maldición y liberación 
El trabajador es representado en un momento colectivo 
prioritario, en la medida en que incluye tanto a los obre¬ 
ros en lucha como a otros sectores. El principal signo de 
identificación de personalidad es el trabajo, su actividad 
material y simbólica en la sociedad. Aquí se encuentran 
dos tipos de representación del trabajo: como fuente de 
explotación y miseria bajo las condiciones históricas del 
capitalismo y asociado a riqueza y goce en el momento 
de transformación de la sociedad. 

En el caso de Zeledón, este concepto aparece muy poco y 
es asociado al final de sus textos como «masa productora» 
y fuente de legitimación del Estado a través del pago de 
impuestos. Por otro lado, Anselmo Lorenzo conceptúa a 
los trabajadores en un momento de conciencia avanzada 
ligados a las ideas de la Internacional y, en este sentido, 
como un sujeto colectivo que trasciende las nacionalida¬ 
des y las fronteras de los estados. 

Los trabajadores son la fuente de toda riqueza social y 
tienen como principal papel su oposición a la burguesía a 
través de su lucha económica por medio del sindicalismo 
y el internacionalismo. En estos textos, el concepto de 
trabajador no existe en sentido «individual» sino como 
un colectivo amplio e internacional que desarrolla una 
tarea productiva prioritaria para la sociedad. 

El militante en acción: el símbolo de la 
emancipación 

El concepto de proletariado es en el que existe mayor 
diferencia entre los autores. La representación de este 
está asociada a un momento de maduración política y 
de conciencia en donde los trabajadores y trabajadoras 
desarrollan una actividad militante constante que los lleva 
a empujar los procesos de cambio estructural. El proleta¬ 
riado no puede ser cualquier «obrero», sino que es una 
aspiración, tanto material como ideológica, que evoluciona 
de una condición explotada a convertirse en el vehículo 
de la transformación de la humanidad en su conjunto. 

Esta concepción guía todos los textos de Anselmo Lorenzo, 
que desarrolla este concepto de proletariado como camino 


y ruta hacia la emancipación. Evidentemente, esto exige 
un compromiso y una vocación militantes constantes y 
arduas. Este sería el momento de transición entre el traba¬ 
jador consciente, que se convierte en voz colectiva, y el 
hombre libre como resultado del proceso revolucionario. 

Este proceso sigue las rutas del progreso internacional 
y universal para acabar con las clases sociales y volver a 
la unificación de la humanidad en una sola entidad. Al 
ser el proletariado signo de emancipación, su vocación 
militante va construyendo las instituciones sociales libe¬ 
radoras que la humanidad necesita para vivir. 

En el caso de Lorenzo, están en germen en la organización 
sindical como forma de producción, gestión y distribu¬ 
ción de los medios de producción y consumo. Frente a 
esta situación, el mismo autor dice: «[...] lo esencial¬ 
mente revolucionario y transformador es esa parte del 
proletariado que, con la acción sindicalista y la más pura 
orientación anarquista, guía a la humanidad por la vía 
progresiva hacia la ciudad ideal» 29 . 

En el caso de Zeledón, este enuncia en sus textos que este 
sujeto colectivo, el proletariado como signo de organi¬ 
zación radical y consciente, no existe hasta el momento 
en Costa Rica, puesto que su tarea tiene como priori¬ 
dad la exaltación del obrero como el sujeto inicial que 
puede constituirse en proletariado a través de una tarea 
de reflexión y acción compleja. 

La representación minoritaria en los textos con respecto 
al sujeto popular es la de clase. Este concepto es identifi¬ 
cado como el motor y la fuente del antagonismo social. 
En este sentido, la clase está asociada al proceso de lucha 
de clases como el signo que acelera o contrae la división 
social en grupos antagónicos e irreconciliables. En el caso 
de Zeledón, la clase es más una enunciación de un proceso 
social que una identidad colectiva precisa. 

Reflexiones finales 

El estudio de las publicaciones constituye un medio rico 
para explorar diferentes procesos sociales y grupales, ya 
que estos se convierten en auténticos espacios de forma¬ 
ción y discusión. A través de estos medios se ponen en 


29 Lorenzo, 1912: 114 
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circulación una gran cantidad de ideas, símbolos, objetos 
y representaciones que comparten diferentes sectores de 
la sociedad. 

En el caso de la revista Renovación, esta constituye un 
medio imprescindible para entender el proceso de circu¬ 
lación de ideas anarquistas en Costa Rica a principios del 
siglo XX. Su distribución y colaboración internacional 
permite a los autores nacionales estar en contacto con una 
gran cantidad de escritores y organizaciones que desarro¬ 
llan distintas formas de intercambio. 

Los textos de Anselmo Lorenzo y José María Zeledón 
permiten adentrarse en un contexto social que atraviesa 
Costa Rica y España. Este intercambio posibilita conocer 
los elementos comunes y la particularidad de las situacio¬ 
nes en que cada uno se ve inmerso. En este camino, los 
dos autores comparten una matriz ideológica común y un 
objetivo conjunto: desarrollar un proceso de organización 
y concientización de las trabajadoras y los trabajadores. 

En este campo, desarrollan una reflexión sobre las carac¬ 
terísticas, motivaciones y obstáculos que presentan la 
constitución de este sujeto popular en fuente de eman¬ 
cipación de su propia condición de sumisión social. Y es 
en esta perspectiva que se inscriben los textos que hemos 
analizado en este artículo. 

Sobre ellos podemos decir que los autores logran captar 
una historización del sujeto en diferentes momentos en 
los que se crean conceptos diferenciados como: hombre, 
obrero, trabajador y proletario. Este proceso de cons¬ 
titución está en constante transformación y se asocia 
a dos procesos principales: el desarrollo de las ideas y 
la lucha social concreta. Es en este punto donde el ser 
humano pasa de ser un obrero explotado a un colectivo 
social mayor que tiene la capacidad de emancipar a la 
humanidad entera. 

En términos de similitudes, se puede decir que la estruc¬ 
tura de textos, en sus ámbitos lingüísticos, es muy 
parecida: la corta extensión, la utilización de palabras 
y conceptos sencillos y la identificación con un público 
especifico. Sin embargo, a la hora de profundizar en el 
análisis comparado y específico de cada uno de ellos, 
podemos establecer algunas diferencias importantes 
que tienen que ver con su posición personal, la situa¬ 


ción particular del movimiento obrero en cada país y su 
experiencia política. 

En cuanto a su posición personal, Anselmo Lorenzo es un 
viejo militante que, en ese momento, ronda los setenta 
años, lo que le permite tener un conocimiento bastante 
completo de la situación del movimiento obrero y las 
ideas anarquistas en general. Es, además, uno de los auto¬ 
res españoles más leídos en los círculos anarquistas y parti¬ 
cipa en gran cantidad de publicaciones a nivel internacio¬ 
nal. En términos de clase es un tipógrafo autodidacta que 
se ha ganado su espacio de «respecto intelectual» a través 
de su práctica militante y su labor periodística. 

En el caso de Billo Zeledón, este tiene la mitad de la edad 
de Lorenzo y su vínculo con el movimiento anarquista 
internacional es más modesto aunque no despreciable. Su 
formación también es autodidacta y su labor está orien¬ 
tada hacia el periodismo, la poesía y la educación. Su rela¬ 
ción con el movimiento obrero es más de acercamiento 
que de militancia orgánica como en el caso de Lorenzo. 

Esta situación puede analizarse en cuanto al momento en 
que se encuentran los niveles organizativo e ideológico 
del movimiento obrero en cada país. En el caso español, 
los textos de Anselmo son un fiel reflejo de la situación 
de ascenso del movimiento obrero y su configuración 
ideológica especifica a través del anarcosindicalismo. Para 
Billo, esta situación está en proceso de constitución, por 
lo que su columna tiene el objetivo de «exaltar» e invitar 
a los obreros a llevar a cabo esta camino de radicalización 
ideológica y organización independiente. 

Teniendo en cuenta estos factores, las representaciones 
que logramos extraer en este artículo están íntimamente 
ligadas al contexto social en que se producen. La principal 
diferencia se refiere a los conceptos de hombre y proleta¬ 
riado. En el primero, Zeledón desarrolla esta concepción 
en la mayoría de sus textos como un momento de llegada 
y no de partida del sujeto popular. Aquí se evidencia 
cómo su discurso es predominantemente ideológico en el 
sentido de concentrarse en el terreno de las ideas. 

En el caso de Lorenzo, esta «humanidad libre» es el resul¬ 
tado del proceso de emancipación del proletariado, que es 
el sujeto histórico encargado de liberar a la sociedad en su 
conjunto. Aquí la mayoría de sus textos están asociados a 
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la práctica de estos sujetos por constituirse en medio de 
su propia emancipación. 

Las diferentes representaciones de lo popular que 
encontramos en los textos analizados están atravesados 
por una concepción de la historia en clave progresista 
y evolucionista. En esta medida, el sujeto parte de un 
nacimiento escindido por las condiciones sociales que lo 
obligan a desarrollar una actividad y una conciencia que 
le permita volver a su condición integral como miembro 
de una humanidad libre. En este sentido, los concep¬ 
tos de hombre, obrero, trabajador y proletario están en 
un constante tránsito, por lo que no se puede tener una 
representación «permanente» y fija del sujeto en ninguna 
de estas categorías. 
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Resumen: Partiendo de ideas básicas sobre el tema esbozadas por el autor en conferencia ofrecida ante el Encuentro 
Internacional Anarquista celebrado en Saint-Imier, Suiza, en agosto de 2012, se propone un esquema para interpretar 
la historia del anarquismo latinoamericano, donde se distinguen cuatro períodos y se anotan los rasgos más destacados 
para cada uno: orígenes en el S. XIX, primer tercio del S. XX, etapa posterior hasta alrededor de 1990, y desde la última 
década del S. XX al momento presente. Luego se discuten retos y perspectivas del actual anarquismo continental, para 
concluir con la indicación de autores, agrupaciones, páginas web y publicaciones periódicas que testimonian su pasado 
y su situación contemporánea. 

Abstract: VJe propose a method to interpret the history offatin c American anarchism, dividing it into four periods, taking 
into consideration their main features. Phis approach is based on the talk given by the author at the International iAfnarchist 
Qathering held in Saint-Imier, Stoitzerland, cAlugust 2012. 7 he firstperiod covers anarchisms origins in the 19th century, 
followed by the first third ofthe 20th, from then until around 1990 and from the last decade ofthe 20th century until the 
present day. VJe discuss the challenges currently facing continental anarchism and its future perspectives and then provide details 
ofauthors, groups, web sites andpublications from the past and the present. 

Resumo: Elirante el bazaj ideoj pri tiu temo skizitaj de la aütoro dum prelego farita ce la Internada Anarkiisma 
Konferenco okazinta Saint-Imier, Svisio, en augusto de 2012, oniproponas skemon por interpreti la historion de la 
latinamerika anarkiismo, kie oni distingas kvarperiodojn kaj oni notas la plej elstarajn trajtojn ce ciu el tiuj: originoj 
en la 19a jarcento, unua triono de la 20a jarcento, etapa posta gis cirkaux 1990, kaj ekde la lasta jardeko de 20a 
jarcento gis la nuntempo. Poste oni pristudas defiojn kaj perspektivojn de la aktuala kontinenta anarkiismo, por 
konkludi ce la indiko de aütoroj, grupoj, retejoj kaj gazetoj kiuj atestas pri ties pasinto kaj pri ties nuntempa situado. 
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Introducción 

Emprendimos la realización de este trabajo en respuesta 
al interés de un ascendente número de lectores, dentro 
y fuera de América Latina, por tener acceso a lo que 
se propone aquí: un esquema básico y actualizado de 
ideas, hechos, personajes y referencias indispensables 
para entender la trayectoria y el presente del anar¬ 
quismo continental. Para ello, presentamos un enfoque 
que examina pasado, situación actual y perspectivas del 
anarquismo continental viéndolo en cuatro momentos 
históricos: 1) el siglo XIX, su etapa originaria, con el 
arribo desde Europa y la inserción entre nosotros; 2) el 
primer tercio del siglo XX, con el auge del anarcosindi¬ 
calismo y de la presencia libertaria en las luchas sociales, 
la dinámica política y la escena cultural e intelectual del 
continente; 3) el período de eclipse y casi desaparición, 
entre mediados de los años de 1930 y el comienzo de la 
década de 1990; y 4) el lapso entre los años finales del 
siglo XX y lo que va del siglo XXI, con un esperanzador 
retorno del anarquismo, enfrentado a los retos de las 
nuevas realidades y de poner en ellas a prueba las poten¬ 
cialidades del ideal libertario. 

Si bien esa periodización da noción aproximada en 
cuanto a ubicación temporal, no pretende determinar 
lapsos exactos para lo que ha ido ocurriendo en cada país 
del área, pues ciertamente las circunstancias han variado 
entre ellos, por lo que el enfoque propuesto debe ajustarse 
según el contexto específico. Por mencionar ejemplos: 
mientras en lugares como Brasil, Chile o México parece 
explicarse bastante bien la trayectoria histórica del anar¬ 
quismo, en otros como Venezuela su aplicación debe 
matizarse, pues el proceso de arribo e inserción fue lento 
e intermitente (hasta la segunda o tercera década del siglo 
XX), aparte de que no hay luego un momento de auge 
evidente como el visto en otros lugares de Latinoamérica. 

Una dificultad importante para afrontar la trayectoria del 
anarquismo en el Nuevo Mundo es el silencio que sobre 
este tema impone la historiografía oficial positivista, libe¬ 


ral o marxista, juzgándolo asunto de nulo o mínimo inte¬ 
rés para la investigación. Con esa traba de «invisibilidad» 
pesando en la historia del anarquismo en cada país, cabe 
imaginar lo agobiante que sería proponer este intento por 
dar cuenta de la senda libertaria en el conjunto del área, si 
no existiese un antecedente de extraordinario valor como 
apoyo e inspiración en nuestra tarea: el Prólogo Anar¬ 
quismo Latinoamericano’, escrito por Ángel Cappelletti 
para el volumen de recopilación titulado 67 anarquismo 
en ^América patina 1 . Bajo la discreta identificación como 
Prólogo, tenemos un texto extenso donde se combinan 
el saber más riguroso y la pasión por el ideal ácrata, con 
una panorámica de la historia del movimiento libertario 
continental (desde sus orígenes hasta mediados del siglo 
XX) que, en nuestra opinión, es lectura indispensable para 
cualquiera que se interese en este tema. Sirva el comenta¬ 
rio para alentar a la nueva publicación en castellano de ese 
trabajo (edición agotada hace años y hoy solo disponible 
en formato digital 2 ), así como a su traducción y difusión 
en otras lenguas 3 . 

Es razonable suponer que otros investigadores hayan 
publicado textos con propósito similar o afín al del 
Prólogo de Cappelletti. Al respecto, cabe decir que por 
más de treinta años nos venimos interesando en estos 
temas y en ese lapso -sin contar un par de remotos ensa¬ 
yos precursores de Max Nettlau (1972) (1975) escritos 


1 CAPPELLETTI, A. y C. RAMA (comps.): £1 anarquismo en 
^América Patina. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990. El Prólogo 
tiene la particularidad de estar numerado en romano, de las páginas 
IX a CCXVII del volumen, que luego toma la notación habitual para 
el resto de su contenido, de la pág. 1 a la pág. 486. 

2 Disponible en www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index. 
php?id=97&no_cache= 1 &download= 155.pdf. 

3 Hay otro libro de Cappelletti referido a esta temática: Hechos y figu¬ 
ras del anarquismo hispanoamericano (1990). Es una compilación 
de once ensayos de previa publicación independiente. Cada uno 
de ellos examina con solidez cierto evento o personaje vinculado al 
movimiento libertario en algunos países del área latinoamericana, 
por lo que resulta una obra de alcance restringido al comparar con el 
Prólogo, donde hay tanto una perspectiva más global para interpretar 
el tema como acopio de información sobre todas las manifestaciones 
del anarquismo en el continente de las que tuvo noticia el autor. 
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Anarquista del Nuevo Mundo 


Lam. 1. Libros sobre el anarquismo en el Nuevo Mundo. 

a fines de la década de 1920- apenas hemos sabido de 
otros tres estudios que, por su título y/o intención inicial, 
pudieran considerarse como intentos por dar una visión 
general del anarquismo latinoamericano. 

Está el libro de Alfredo Gómez (1980) que, a pesar de lo 
que sugiere su encabezamiento, es una obra que resulta 
de la intención por recuperar la memoria de la influencia 
libertaria en las luchas obreras y populares en Colombia 
hasta la década de 1930, trabajo que llevó a revisar la 
historia anarquista en otros tres países (Brasil, Argentina 
y México), a efectos de comparar con lo ocurrido en el 
caso colombiano, de modo que queda como un esfuerzo 
importante pero de alcance parcial para lo que nos inte¬ 
resa, pues solo se ocupa de esos cuatro países. 

El trabajo de David Viñas (1983) es más amplio en su 
cobertura, pues hace un recorrido por la historia inicial 
del anarquismo en la mayor parte de Latinoamérica. 
Propone una visión tributaria del enfoque marxista, 
expuesta de modo más cercano a la crónica urbanística y 
literaria que al sistemático análisis social y político, con 
el anarquismo como una suerte de «rasgo de época» en 
el umbral del capitalismo moderno, de sus ciudades y 
del siglo XX en América Latina, por fuerza destinado a 
quedar atrás cuando el tiempo avanza y las circunstan¬ 
cias cambian. Agréguese lo peculiar que resulta un texto 
con este nombre y tema donde, al exponer la bibliografía 
consultada para cada país, los autores y fuentes ácratas 
brillan por su ausencia o escaso número. 


El historiador trotskista Luis Vitale 4 (1998) ofrece un 
ensayo menos extenso que los anteriores en el que, pese 
a proclamarse fiel al espíritu de su militancia libertaria 
de juventud y simpatizante del aporte ácrata a las luchas 
revolucionarias de hoy, en esencia reitera sin originali¬ 
dad los tópicos del marxismo ortodoxo para descalificar 
al anarquismo, viéndolo como una ideología «atrasada» 
de artesanos frente al inherente carácter «avanzado» y 
propio del proletariado fabril del marxismo o atribuyén¬ 
dole debilidad política, al soslayar el problema nacional- 
antiimperialista. Además, es un texto que se publicó con 
obvios descuidos de forma, donde la exposición resumida 
de la historia anarquista lleva a simplificaciones abusivas y 
equívocas, que se agravan por los repetidos e inexcusables 
errores en la información sobre hechos, procesos, fechas 
y personajes; por ejemplo, se ubica a Durruti asaltando 
bancos en Latinoamérica hacia la década de 1930 «en 
busca de fondos para la Revolución Española de 1936», 
o se habla de «el coronel Lalcón, autor de la masacre de 
los trabajadores de la Patagonia en Mayo de 1909». 

Siglo XIX, los orígenes 

Remontándonos a aquellos tiempos (décadas de 1870 y 
1880) en que levantó vuelo la Internacional antiautori¬ 
taria (cuyo 140 aniversario evocamos con el Encuentro 
Internacional Anarquista de agosto de 2012 en Saint- 
Imier, Suiza), múltiples publicaciones, personajes, deba¬ 
tes y hechos dan cuenta de cómo el anarquismo, llegado 
con la emigración europea y en el flujo cultural desde el 
Viejo Mundo, iniciaba su adaptación y enraizamiento 
en las realidades latinoamericanas. En tal proceso, es de 
tener muy en cuenta el modo como amplios sectores entre 
los oprimidos identificaron las propuestas libertarias con 
tradiciones de igualitarismo colectivista que para muchos 
pueblos indígenas eran anteriores al imperialismo euro¬ 
peo, azteca o inca, mientras que para los de origen afri¬ 
cano venían del momento anterior a su esclavitud. 

Fue pronto y fecundo el «hacerse criollo» del anarquismo, 
un proceso que merece mayor conocimiento por parte 
de los anarquistas de otros continentes, al ser una de las 
razones para explicar que luego el ideal libertario calase 


4 VITALE, L.: Contribución a una historia del anarquismo en c América 
J^atina. Santiago de Chile, Instituto Pedro Vuskovic, 1998, págs. 
29-30. 
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Lám. 2. Exponentes del anarquismo latinoamericano en el S. XIX. Gonzáles Prada, 
Roig San Martin y la Colonia Cecilia (Brasil). 


hondo en tantas luchas y movimientos sociales latinoa¬ 
mericanos, con lo que, de paso, se desmiente una repetida 
falacia: tacharlo como ideología de agitadores emigrantes 
no asimilados que apenas influyó superficial y temporal¬ 
mente en la población nativa. Como testimonios de esa 
aclimatación temprana de la Idea, citemos a la ‘Escuela 
del Rayo y el Socialismo’ en México, a Enrique Roig San 
Martín y el periódico 67 ^Productor en Cuba, a la Colonia 
Cecilia y otras experiencias de comunidades socialistas en 
Brasil, a Manuel González Prada en Perú, y al fermento 
de activistas y publicaciones que bullía en ambas riberas 
del Rio de la Plata, donde en 1872 se fundaron las seccio¬ 
nes uruguaya y argentina de la A.I.T., ambas con marcada 
orientación libertaria. 

Para quien se interese en los detalles de cómo fue insertán¬ 
dose el anarquismo en la realidad continental, un recuento 
amplio e indispensable de las señales de tal proceso para 
los decenios finales del siglo XIX y las cuatro primeras 
décadas del siglo XX está en la ‘Cronología 1861-1940, 
incluida por Cappelletti como apéndice en el volumen 
compilatorio ya citado 5 . 

La «época de oro» 

ANARCOSINDICALISTA 

Entrando a los años de 1900, el nacimiento de la Federa¬ 
ción Obrera Argentina, luego Federación Obrera Regio- 


5 CAPPELLETTI, A. y C. RAMA (comps.): £1 anarquismo en 
C América Patina. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, págs. 
459-481. 


nal Argentina -FORA-, en Argentina, de la Federación 
Obrera Regional Uruguaya, de la Confederado Operária 
Brasileira, de la Federación Obrera Regional del Para¬ 
guay, la indomable actividad sindical libertaria en Cuba, 
la tesonera labor clandestina de propaganda y organi¬ 
zación obrera del Partido Liberal Mexicano de Ricardo 
Flores Magón, son indicaciones de cómo el anarcosindi¬ 
calismo se convierte en la expresión más llamativa (pero 
no única) de la presencia de ideas y prácticas anarquistas 
en América Latina en el primer tercio del nuevo siglo. La 
llama libertaria prende con fuerza por aquellos tiempos 
no solo entre los trabajadores de los países mencionados, 
sino en general en todo el resto del continente, siendo 
justo afirmar lo siguiente: «[...] puede decirse sin lugar 
a dudas que el anarquismo echó raíces entre los obreros 
autóctonos mucho más profunda y extensamente que el 
marxismo (con la sola excepción, tal vez, de Chile)» 6 . 

Una declaración así será objetada de inmediato desde el 
dogma de las interpretaciones oficialmente aceptadas en 
la derecha y en la izquierda autoritaria, que siempre han 
ignorado, minimizado y adulterado la profunda huella 
anarcosindicalista en el acontecer social latinoamericano. 
Frente a ello, ya Cappelletti sustentaba su juicio con una 
firme base de referencias documentales para cada país, 
que luego se han ampliado en cantidad y calidad gracias 
a diversas indagaciones históricas densas y valiosas de las 
que solo mencionaremos unas pocas de las editadas y 
distribuidas comercialmente, a saber: ^Biófilo ^Panclasta: 
el eterno prisionero (1992) del Colectivo Alas de Xué 
de Colombia; 67 anarquismo en Cuba (2000) de Frank 
Fernández; CMagonismo: utopía y revolución, 1910-1913 
(2005) de Rubén Trejo; Pfistoria do anarquismo no ‘Brasil 
(2006-2009) en dos volúmenes de recopilación a cargo 
de Rafael Deminicis, Daniel Reis y Carlos Addor; y £a 
choledad antiestatal. 81 anarcosindicalismo en el movimiento 
obrero boliviano (2010) de Huáscar Rodríguez 7 . 

No hablamos de un movimiento solo ocupado en la lucha 
reivindicativa laboral. En todas partes y en todo momento 


6 ídem., XI. 

7 Para Internet, tenemos lo incluido en las páginas web del Archivo 
Histórico La Revuelta de Chile <archivohistoricolarevuelta. wordpress. 
com> y del Archivo Anarquista Peruano <anarquismoperu.noblogs. 
org>, sin olvidar que de continuo se acrecienta el acervo de investi¬ 
gaciones sobre estos temas a las que es posible el acceso a través de 
la red de redes. 
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Lám. 3. Manifestación de la FORA; 8 horas de trabajo 8 horas de descanso. Chile: 
“Wobblies” demandando las 44 horas semanales. Siqueiros: la huelga de Cananea, 
México. La Paz: Concentración de la FOL un I o de Mayo reclamando la libertad 
de los Presos. 

la acción anarcosindicalista se unió a la preocupación por 
pensar y hacer viva una cultura libertaria que enfren¬ 
tase a los soportes ideológico-culturales de la opresión. 
En los decenios iniciales del siglo XX y aun antes, en 
Latinoamérica se multiplicaron experiencias, ensayos y 
propuestas en el afán por abrir la ruta para construir de 
una vez el mundo libre que proponía el anarquismo. Esos 
esfuerzos se dieron, por mencionar algunas de sus dimen¬ 
siones, a través de cooperativas autogestionadas, fondos 
solidarios de socorro mutuo, escuelas libres de la tutela 
eclesiástica o estatal, experimentos de vida en comunidad, 
emprendimientos editoriales sin fines de lucro, proyectos 
autónomos de creación/difusión cultural. Siendo tales sus 
miras, no es extraño que un apreciable sector de artistas 
y letrados se sintiese atraído por un pensamiento y una 
práctica que de modo tan vivaz proponía la ruptura con 
el asfixiante conservadurismo que entonces regía en las 
sociedades del continente. Conviene recordar que ese 
nexo de parte de la intelectualidad con el anarquismo 
ocurrió en términos bien distintos al proceso análogo 
con el marxismo, donde la élite cultural asume el rol de 
vanguardia dirigente, pues solo a ella se la supone capaz 
de interpretar debidamente la conciencia revolucionaria 
para los trabajadores y demás explotados. 

En esa aurora del siglo XX se mantiene y consolida lo 
que ya destacábamos para la centuria anterior: la volun¬ 
tad por desarrollar en el continente una teoría anarquista 
adecuada para reflexionar e intervenir sobre los rasgos 


específicos de nuestra realidad. El anarquismo latinoame¬ 
ricano no esperó a que le llegaran las luces desde Europa, 
pues por sí mismo dio respuestas nuevas y coherentes ante 
temas como, por ejemplo, lo relacionado con la situación 
de opresión, racismo y embrutecimiento que padecían 
campesinos e indígenas; el avance agresivo del capitalismo 
imperialista externo que se asociaba con los poderes semi- 
feudales locales; la hegemonía cultural profundamente 
reaccionaria que ejercía la Iglesia católica; la lucha por la 
liberación de la mujer; o cómo hacer para que un movi¬ 
miento político-social decididamente racional y moderno 
como el anarquista, pudiese lograr sus propósitos en la 
situación de tradicionalismo caudillista e ignorancia 
generalizada aún imperante en nuestras tierras, para lo 
cual llegó a crear respuestas organizativas tan originales 
como la FORA argentina o el Partido Liberal Mexicano. 
Además, se reafirmaba la vocación intemacionalista, en 
particular hacia el ámbito latinoamericano por las obvias 
afinidades compartidas, dando pie a constantes expresio¬ 
nes de enlace y acciones de solidaridad, donde el paso más 
ambicioso fue fundar en 1929 la Asociación Continental 
Americana de Trabajadores, que unió a nueve agrupacio¬ 
nes anarcosindicalistas de la región y adhirió a la Asocia¬ 
ción Internacional de Trabajadores, reavivada en Berlín 
desde 1922 para federar a iniciativas sindicales con raíz 
ácrata de todo el mundo 8 . 

Ver cómo aquellos compañeros y compañeras pensaron 
sus circunstancias, para luego actuar en consecuencia 
y hacerlo de acuerdo con el Ideal, sigue siendo valiosa 
lección para nosotros hoy, que aprendemos de sus aciertos 
y de sus carencias, así como de las tensiones y debates que 
se generaron en el seno del movimiento libertario. Los 
ejemplos son muchos y están en casi todos los países del 
área, siendo algunos de tal importancia que no pudieron 
ser borrados de la memoria colectiva, pese a las argucias 
de los historiadores al servicio del poder; otros apenas 
comienzan a ser rescatados de olvidos o mistificaciones y 
valorados en su importancia. Con ese proceso de reflexión, 
debate y acción hay que asociar a personas y agrupaciones 
que lo expresaron con valor, razón y agudeza, algunas 
de las cuales se mencionarán después como un modo de 
llamar al conocimiento de su obra y su trayectoria, que 


8 Para esa vinculación intemacionalista en el caso de la FORA ver 
Migueláñez, 2012, en lo correspondiente al Caribe hispanoparlante 
tenemos a Sheaffer 2011, ya Rosenthal 2011 para los nexos que se 
dieron por vía de los IWW. 
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Lám. 4. México: casa del Obrero Mundial. Buenos Aires: taxi “colectivo”. 
Sao Paulo: escena de teatro anarquista. 


merecen un examen mucho más detallado a lo que es 
posible asomar en este esbozo histórico. 

Travesía en el desierto 

De nuevo debemos recurrir al Prólogo de Cappelletti 9 , 
pues allí se proponen tres razones, que estimamos váli¬ 
das, para explicar la declinación que sufre el anarquismo 
latinoamericano a partir de las décadas de 1930 y 1940. 
A ellas sumamos la que se apunta en cuarto lugar, que en 
buena medida complementa a las anteriores. Esas causas, 
a cuyo examen amplio sería apropiado dedicar investiga¬ 
ciones más extensas, son: 

1. El auge autoritario que se padece en Latinoamérica 
durante esos decenios, visible en dictaduras como las 
de Machado y Batista en Cuba, de Vargas en Brasil, de 
Uriburu en Argentina, de Terra en Uruguay, más sus 
siniestras equivalencias en otros países. Esos regíme¬ 
nes fueron especialmente sistemáticos y feroces en la 
persecución contra el movimiento obrero y anarquista, 
pues para ese lapso se está introduciendo en nuestro 
continente el modelo represivo propio del Estado tota¬ 
litario moderno, que por entonces ofrece ejemplos a 
seguir en la Italia fascista y la Alemania nazi. 

2. La fundación de los partidos comunistas en el conti¬ 
nente, cuyo relativo florecimiento por aquellos años 
(en algunos casos a costa del anarquismo) tiene 


9 CAPPELLETTI, A. y C. RAMA (comps.): £1 anarquismo en 

^América patina. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, XIII. 


mucho que ver con el «prestigio revolucionario» del 
cual se jactan por su dependencia de la Unión Sovié¬ 
tica, que los controla y sostiene en tanto instrumen¬ 
tos internacionales de su política de Estado. 

3. La aparición de corrientes nacionalistas-populis¬ 
tas (APRA en Perú, PRI mexicano, el peronismo, 
Acción Democrática de Venezuela, battlismo en 
Uruguay, MNR boliviano, etc.), que, con el apoyo 
de factores de poder emergentes, son exitosas en la 
difusión de su ideología de reformismo pro-estatista 
y de vago patriotismo, presentándose como un actor 
político que presume de realista por su flexibilidad 
para sumarse al juego democrático-representativo, 
con la oferta de logros más accesibles y menos 
subversivos a lo prometido por el anarquismo. 

4. La derrota de la revolución española y lo que supone 
en términos de crisis o reflujo para el anarquismo 
latinoamericano. El 1936 ibérico fue aliento de 
esperanza para un movimiento anarquista que ya 
empezaba a percibirse en todas partes -excepto 
allí- en retroceso o a la defensiva, generando por 
ello una solidaridad ácrata continental intensa. El 
desenlace de ese proceso fue más que sombrío para 
quienes aún levantaban banderas libertarias en esta 
parte del mundo, unida por tan amplios lazos con 
la Península. 

En semejante atmósfera, resultaba tarea harto difícil hasta 
la mera sobrevivencia de grupos, publicaciones y acti¬ 
vidades anarquistas en cantidad que al menos recuerde 
algo a lo que en tantos lugares conoció la generación 
anterior. Ciertamente, no se extinguió el anarquismo 
latinoamericano en ese período que arranca al final de 
los años de 1930 y se extiende hasta alrededores de 1990, 
pero en demasiados sitios pareció desaparecer sin dejar 
mayor rastro, o subsistía solo mientras estuviesen con 
vida los envejecidos y escasos portavoces del Ideal. Ni 
siquiera el arribo del apreciable contingente del exilio 
libertario ibérico que se dispersó por América Latina tras 
1939 10 modificó esa tendencia, pese a los esfuerzos que 
no faltaron para contribuir al movimiento allí donde se 
asentaron. Sin duda hubo iniciativas para revertir ese 


10 En CALERO, J.P. (coord.), Cien imágenes para un centenario. CN^f 
(1910-2010). Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2010. Se 
apunta un estimado grueso de entre dos mil a cinco mil militantes 
y simpatizantes anarquistas aventados a Latinoamérica tras el final 
de la Guerra Civil Española (pág. 160). 
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Publicación déla 

1* Conferencia Anarquista Americana 1S57 


Lam. 5. Portada del folleto con los resultados de la Conferencia en Montevideo. 

curso declinante, como la constitución de la Comisión 
Continental de Relaciones Anarquistas en la década de 
1950 y su afán por realizar la I a Conferencia Anarquista 
Americana de Montevideo en 1957 11 tal vez sean el mejor 
ejemplo, pero poco o nada se logró al respecto. 

Para empeorar las cosas, la fidelidad marxista-leninista 
que proclaman en 1961 los dirigentes de la insurgencia 
que había derrotado dos años antes al dictador Batista, 
en lo que se dio en llamar la revolución cubana, pareció 
a muchos ser prueba concluyente de que el dogma de la 
hoz y el martillo era la única vía para impulsar con éxito 
cambios revolucionarios progresistas en nuestro conti¬ 
nente. Esa fe se impuso hasta en los desprendimientos 
radicales del nacionalismo populista (con muestras como 
los MIR de Venezuela, Perú y Bolivia) o del activismo 
católico de base, cuya teología de la liberación se fusio¬ 
naba con el marxismo sin mayor complicación. Así, hasta 
los años de 1980, casi todo el debate de la izquierda se 
daba entre variantes leninistas, que ostentaban su perfil 
autoritario como insignia revolucionaria de estirpe, mien¬ 
tras muy poco se comprendía o atendía a lo que pudiese 
venir del anarquismo, que en el mejor de los casos se 
diluía entre lo digerible para el llamado marxismo crítico. 

El aislamiento hacía que parte del cada vez más exiguo 
movimiento libertario tendiera a abstraerse en la añoranza 


11 Ver I a Conferencia Anarquista Americana (1957). Al evento asis¬ 
tieron delegaciones de cinco países, mientras que de otros siete se 
enviaron informes, ponencias o recomendaciones. 


del pasado glorioso, lo que terminaba siendo obstáculo 
para entender y tener acción perceptible en su presente, 
mientras que otro sector promovía el acercamiento a 
posturas marxistas (por ejemplo, moderando o silen¬ 
ciando la prédica anti-electoral, rehusando criticar al régi¬ 
men de Fidel Castro, asumiendo el ambiguo discurso de 
la «liberación nacional», y/o acomodándose a los mitos 
guevaristas-militaristas en torno a la lucha armada), en lo 
que concluía siendo más claudicación que aproximación. 
El ejemplo más penoso de este vasallaje ante el marxismo, 
descrito de modo detallado en £1 anarquismo en Cuba 12 , 
fue la actitud de una franja del anarquismo continen¬ 
tal (por ejemplo, la Federación Anarquista Uruguaya) y 
mundial (Daniel Cohn-Bendit en el 1 er . Congreso de la 
IFA), al prestarse a silenciar, y aun a justificar, la feroz 
represión del castrismo que liquidó o lanzó al exilio al 
movimiento libertario cubano. 

Semejantes circunstancias de seguro explican en buena 
medida por qué en el lapso entre el Mayo francés de 
1968 y la caída del Muro de Berlín, cuando en otras 
partes del mundo hay una relativa reaparición de las 
banderas negras, la decadencia sigue siendo la pauta para 
Latinoamérica. Ni siquiera la salida de la clandestinidad 
del anarquismo ibérico tras la muerte de Franco, con 
el ejemplo vivo que podía significar y con la difusión 
de sus publicaciones, tuvo en principio incidencia apre¬ 
ciable. Si acaso, se puede recordar en los años de 1980 
la presencia del rescoldo libertario que para los medios 
juveniles significó la extensión de la cultura punk, o más 
específicamente anarcopunk. 

Después de 1990, 

EN LA RUTA DEL RETORNO 

En la década de los noventa hay un cambio en la escena 
y las referencias que definían a la izquierda continen¬ 
tal. Llegan los ecos atronadores del colapso del imperio 
soviético, que deja en orfandad política e ideológica a los 
adictos al marxismo, incluso a aquel sector minoritario 
que había ensayado una mesurada crítica a ese esperpento 
de capitalismo de Estado que púdicamente denominaban 
socialismo real. Por si fuera poco, los regímenes de similar 
catadura que sobrevivieron, como el de China, aceleraron 


12 FERNÁNDEZ, F., Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2000, 
págs. 103-122. 
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su «Larga Marcha» entusiasta a la globalización neolibe¬ 
ral, menos Corea del Norte, perdida en una autarquía 
stalinista y dinástica. Expresión de dicho derrumbe en el 
Nuevo Mundo fue ver deshacerse el espejismo en torno 
a la revolución cubana, que había servido de narcótico 
consuelo al marxismo-leninismo continental a lo largo 
de treinta años de derrotas a cual más dolorosa para sus 
devotos (con la insurgencia guerrillera en los sesenta, el 
Chile de Allende, el desplazamiento de los sandinistas en 
Nicaragua, por citar algunas). 

Asimismo, las retorcidas rutinas tácticas del leninismo 
fueron la mejor escuela para que muchos políticos y 
organizaciones nacidas de esa matriz adquirieran oficio 
en el más descarado oportunismo, llegando a renegar de 
cualquier discurso o intención revolucionaria. El descala¬ 
bro del bloque soviético y los notorios reveses de la línea 
autoritaria marxista en América Latina, dieron coarta¬ 
das «políticamente correctas» para que tales conversos 
a las virtudes de la democracia burguesa emprendiesen 
un camino que en adelante les daría muchos réditos en 
cuanto a escalar posiciones de poder, que han ejercido 
con pulcro apego a los intereses del Estado y el Capital. 
Para mentar solo a algunos de estos aplicados apósta¬ 
tas, tenemos al FSLN nicaragüense, el MIR boliviano, el 
MAS venezolano, muchos de los Tupamaros de Uruguay, 
demasiados exmaoistas y extrotskistas de toda la región, 
acompañados de un etcétera tupido y creciente. 

Con la quiebra de las certezas estáticas que habían regido 
en las décadas anteriores, ideas y prácticas del anarquismo 
empiezan a tener una audiencia que hacía tiempo les era 
desconocida, aunque ello no generase un auge inmediato 
o sin mayores trámites. A veces operaron influencias de 
fuera del área continental, cuando se hizo claro que el 
pensamiento y acción de lo más llamativo en el resto 
del mundo referido a reactivación de las luchas sociales, 
organización colectiva que superase los fallidos mode¬ 
los leninistas, o definición de propuestas revolucionarias 
consecuentes, venía en medida creciente desde el campo 
libertario. A esto se unió el descubrimiento que distintos 
actores sociales, en contextos diferentes, hacían ahora 
tanto de las ideas del anarquismo como de su historia en 
nuestros países, pues en la izquierda se estaba debilitando 
la excluyente hegemonía doctrinal que antes impusieron 
el marxismo y sus parciales. Así, a lo largo de un lapso 
que llega hasta hoy y cubre todos los confines de América 


Latina, un ascendente número de activistas, de jóvenes 
con preguntas e inquietudes, de mujeres, de indígenas, de 
estudiantes, de trabajadores, de personas con curiosidad 
intelectual, se acercan al ideal anarquista con un interés 
que solo tiene precedentes en el que despertó por estas 
tierras a comienzos del siglo XX. 

Hacia 1995-1996, cuando el ingreso al ciberespacio 
era novedad de alcance minúsculo en Latinoamérica, 
empieza su utilización como canal de contacto, inter¬ 
cambio y difusión del anarquismo. Resultó un medio 
muy adecuado para esos fines (como lo era en el resto del 
mundo), así que cuando en los años siguientes va abrién¬ 
dose paulatinamente el acceso a Internet hasta llegar a 
un uso bastante extendido entre la población, se hace 
indudable que resulta una herramienta muy valiosa en 
este resurgir del anarquismo. Ello no solo por las posibi¬ 
lidades de comunicación instantánea, o de intercambiar 
información en amplios volúmenes y a costos cada vez 
más bajos, sino porque ha fomentado modos de relación 
horizontal, coordinación no jerárquica y acción en red 
que resultan ser prácticas anarquistas de siempre. 

Vivimos en los veinte años recientes lo que es válido cali¬ 
ficar como retorno del anarquismo latinoamericano, con 
precisos y comprobables indicadores, a saber: 

• la multiplicación de publicaciones periódicas (impre¬ 
sas y virtuales), junto a reanimados esfuerzos para 
difundir libros y folletos libertarios clásicos o de 
reciente escritura 13 ; 

• el continuo brote de colectivos y espacios de inspi¬ 
ración ácrata (aun en lugares sin antecedentes anar¬ 
quistas); 

• expresiones de ciberactivismo plurales y creativas; 

• la notoria reaparición de la militancia, las propuestas 
y los símbolos del anarquismo en distintas situacio¬ 
nes concretas de la lucha social; 

• manifestaciones vivaces e identificables en los más 
diversos ámbitos de la cultura, sea en las artes figu¬ 
rativas, en los escenarios, en música, en literatura, en 
la investigación y reflexión socio-histórica; y 


13 Ejemplo a citar de la difusión de un libro anarquista latinoame¬ 
ricano en lo que va del S. XXI es MÉNDEZ, N. y A.VALLOTA, 
‘'Bitácora de la utopía, anarquismo para el s. OCOCI. Caracas, Biblio¬ 
teca UCV, 2001, publicado en Argentina, Chile, México, República 
Dominicana y Venezuela, aparte de ser reproducido en muchos 
lugares de Internet. 
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• aumento del intercambio y la coordinación inter¬ 
nacional, donde un hito llamativo fue el Encuentro 
Libertario de Caracas en 2006 14 , recuperando la 
intención sembrada en Montevideo treinta y nueve 
años antes. 

Por si fuese necesario hay también una confirmación «en 
negativo», promovida por los medios de difusión masiva 
y los aparatos represivos del Estado, quienes cada vez 
con más fuerza y en más lugares claman en relación a la 
renovada presencia subversiva del «anarquismo terrorista», 
como excusa adicional para la criminalización de las 
protestas y movilizaciones sociales. Todo lo dicho evoca 
de alguna manera al panorama libertario continental del 
primer tercio del siglo XX, pero resalta una diferencia 
cardinal: falta la preponderancia del enfoque y la acción 
anarcosindicalista que hubo en ese entonces. No cesan 
hoy los esfuerzos por recuperar en algo una presencia 
antaño tan visible, pero contrasta lo lento de esa vuelta 
al entorno de lucha laboral con la alentadora perspectiva 
en otros campos. 


Desafíos que se 

DEBEN ENFRENTAR 

El cuadro del anarquismo contemporáneo en el Nuevo 
Mundo requiere completarse con la referencia a las 
tensiones y retos específicos con que debe lidiar, seña¬ 
lando previamente tres fuentes que consideramos básicas 
para esta reflexión. En primer y principal lugar, el libro 
postumo del recordado compa Daniel Barret /os sediciosos 
despertares de la anarquía 15 , que opinamos contiene el 
examen más acabado que se ha hecho sobre las realidades 
y tareas que debe encarar hoy el movimiento anarquista 
latinoamericano, por lo que se recomienda su difusión y 
lectura en similares términos a los apuntados respecto al 
Prólogo de Cappelletti. La segunda referencia es la lista 
de correo electrónico Anarqlat, que funciona desde 1997 
como foro virtual de intercambio para el movimiento 
libertario continental, por lo que allí se ha manifestado 
en modo importante su historia reciente. La tercera reco¬ 
mendación es lo recogido en la web del periódico vene- 


14 Asistieron anarquistas de dieciocho países -diez de América Latina- 
quienes acordaron una Declaración Libertaria de Caracas, recogida 
junto con una reseña del evento en el # 46 de EQ/IT^£ c T£TLyí' r RJO (1995). 

15 BARRET, D., Buenos Aires, Anarres, 2011. También disponible 
en digital en www.quijotelibros.com.ar/anarres.htm 



Lám. 6. Manifestación en Santiago de Chile. Reunión de la AIT en Lima, Perú 
(foto: Carlos Martín Homer). Puesto de propaganda de la FORA. 

Foto: Carlos Martín (Homer). 


zolano £1 /libertario 16 , en cuya sección ‘textos’ se incluyen 
diversos y densos trabajos en torno a las circunstancias 
actuales del anarquismo latinoamericano, más un dossier 
que recopila lo que sobre ese tópico se ha publicado en 
la edición impresa de este vocero ácrata en circulación 
desde 1995. 


Lo mencionado antes, en cuanto a la reciente publicación 
de obras que abren un prometedor rumbo para la recons¬ 
trucción de la memoria del anarquismo latinoamericano, 
por cierto que contribuye al avance del conocimiento 
histórico y al esclarecimiento de debates entre eruditos, 
pero -más importante aún- hace factible la recupera¬ 
ción de la capacidad de desplegar interpretaciones propias 
y pertinentes sobre la sociedad, la política y la cultura 
del continente, lo que requiere una comprensión cabal 
de lo que el movimiento ácrata ha sido, lo que es y lo 
que aspira ser. Necesitamos una historia rescatada de las 
trampas positivistas, liberales o marxistas, y también se 
impone el conocimiento y la profundización re-creadora 
en cuanto al ideal libertario, venciendo prejuicios contra 
el saber y la capacidad intelectual ajenos a la tradición 
anarquista de gente que lee para reflexionar, debatir y 
construir la utopía posible. Esto viene muy al caso para el 
presente y futuro del anarquismo latinoamericano, pues 
debemos reconstruir y hacer avanzar un pensamiento/ 
acción propio, que se diferencie no solo a lo que plan- 


16 Accesible en www.nodo50.org/ellibertario. 
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tean nuestros obvios adversarios de la derecha, sino de lo 
que propone un marxismo que en distintos lugares del 
continente funge ahora de gestor del Estado y garante 
de los intereses del capitalismo globalizado, rol que sus 
variopintos exponentes cumplen por igual a pesar de dife¬ 
rencias en el maquillaje. 

Sería desastroso para el movimiento ácrata no ser capaz de 
definir ese curso autónomo que fue una de sus fortalezas 
en el pasado, lo que de ningún modo significa aislarse 
sino mantener el propio perfil y no diluir sus objetivos 
específicos. Ya dijimos que es obligación del anarquismo 
re-crearse para enfrentar las nuevas circunstancias, pero 
desnaturaliza su identidad si lo hace buscando eficacia en 
las marchitas plataformas organizacionales del leninismo, 
si sucumbe a un anti-imperialismo donde el grito de 
denuncia contra el agresivo intervencionismo yanqui se 
torna en silencio para condenar a otras potencias imperia¬ 
les de similar talante, si se cuestiona al capitalismo privado 
para excusar al capitalismo estatal, si se acepta que los 
avances en la conquista del pan disculpan los retroce¬ 
sos en la conquista de la libertad, si se propone que con 
la tolerancia y aun patrocinio de «Estados progresistas» 
es posible construir «poder popular». En fin, si el anar¬ 
quismo recae en las vías que condujeron al marxismo a 
fracasar como opción de cambio revolucionario positivo, 
paradójicamente daría razón a los augurios del autorita¬ 
rismo rojo sobre la imposibilidad del socialismo libertario. 

Desde los años de 1930 y 40 hay otro reto pendiente para 
el anarquismo latinoamericano: cómo enfrentar con éxito 
al populismo nacionalista, que en sus mudables variantes 
es aún figura principal de la escena política continen¬ 
tal. De hecho, la actual oleada de «gobiernos progres» es 
la nueva mascarada de ese viejo oponente, ante la cual 
es vital contestar desde nuestras tiendas con respuestas 
específicas en lo práctico y bien articuladas en lo teórico, 
que hagan evidente a ojos del colectivo el fraude de esa 
mezcolanza de patrioterismo demagógico, pretendidos 
logros estatales y supuestas buenas intenciones de los 
gobernantes, promoviendo y actuando para la construc¬ 
ción desde abajo de salidas realistas de acción autónoma, 
claramente ajenas a las disputas por el manejo del Estado 
e independientes de las instituciones de poder. 

Estas ideas generales (y su ejecución práctica) requieren 
aún de mucha reflexión y trabajo por parte del movi¬ 



Lám. 7. I o de mayo 2011 en México DE México. Asamblea en la huelga 
del sindicato SME contra la empresa “luzyfuerzamexico”. Inicio del I o Congreso 
Anarquista de México. Foto: Carlos Martín (Homer). 


miento ácrata latinoamericano, en lo que sin duda no hay 
lugar para repetir pifias marxistas, tampoco de ignorar por 
ahora y dejar para cuando seamos más fuertes, ni para 
optar por la tolerancia cómplice o por apoyar en plan de 
aliados de poca monta a gobernantes populistas «menos 
malos», en particular a aquellos que se dicen de izquierda 
o socialistas. Evidencia de lo urgente de tal desafío, de 
las confusiones que genera y del persistente daño que el 
anarquismo ha sufrido por no descifrarlo, es que ahora 
tengamos que lidiar con «anarco-chavistas» en Vene¬ 
zuela, como si no bastasen las lamentables parodias del 
«anarco-peronismo», el «anarco-battlismo» en Uruguay 
y el «anarco-castrismo» cubano. 

Insistimos en algo que juzgamos esencial para que el 
esperanzador retorno ácrata termine de arraigar: hay 
que consolidar al anarquismo como herramienta vale¬ 
dera y constructiva para las luchas sociales autónomas 
de hoy, que además las oriente hacia la perspectiva de 
revolución inherente al ideal libertario. Sin duda que 
los impulsos promotores del vigente renacimiento en 
América Latina tuvieron su raíz coyuntural en proce¬ 
sos de la cultura de masas como la difusión del punk, 
intelectuales como la revitalización del interés por las 
ideas ácratas, y políticos como la irrupción neozapatista 
desde 1994 y el auge del movimiento antiglobaliza- 
ción a partir de Seattle 1999, pero si luego han podido 
mantenerse es porque en diversos modos va logrando 
conectarse con demandas y conflictos colectivos, como 
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Lám.8. Centenario de la FORA, Buenos Aires, Argentina. Encuentro anarquista 
internacional de Caracas (Venezuela). Taller anarquista en La Haba (Cuba). 
Congreso anarquista en México DF. Foto: Carlos Martín (Homer). 


puede verificar cualquiera que recorra el panorama 
contemporáneo del activismo y la lucha social conti¬ 
nental. Aun cuando no sean todo lo sólidas y extendidas 
que quisiéramos, esas conexiones existen, ofreciéndonos 
una posibilidad que sería imperdonable dejar pasar. 

Hacemos nuestra la reiterada afirmación de que el anar¬ 
quismo será acción social o no será. Postergar o subor¬ 
dinar esa acción en favor de los hechos ejemplarizantes, 
de la profecía y ensayo de «días de furia», de un personal 
«estilo de vida libre» que llega a ser pretexto contra la soli¬ 
daridad, de aislarse en un anarquismo que se centra en el 
cultivo intelectual o el goce estético, condenaría a nuestro 
ideal a la esterilidad e inercia. Digámoslo con las muy 
apropiadas palabras de Daniel Barret (2011, 213-215): 

«Es en el seno de estas tierras latinoamericanas que renue¬ 
van sus posibilidades y apetencias transformadoras; en el 
seno de estas sociedades movilizadas y en ebullición; en el 
seno, entonces, de sus luchas concretas e inmediatas y de 
sus sueños de largo alcance en el que es posible y necesario 
replantearse una vez más los horizontes, los caminos, los 
sujetos, las prácticas y los problemas de un cambio social 
revolucionario. [...] Sin embargo, esta época turbulenta y 
fermental, estos movimientos pujantes y arremetedores, 
nos encuentran en una situación en la que el pensamiento 
y las prácticas anarquistas ya no pueden cifrarse ni alentar 
expectativas solamente en una repetición monótona de su 
pasado sino, antes bien, en un intenso proceso de reactuali¬ 


zación y clarificación; el que, a su vez, reclama no esfuerzos 
aislados sino una asunción colectiva amplia, no la pereza de 
quedar librado a mágicas casualidades que todo lo resuel¬ 
ven en un místico acto de inspiración y de genio sino la 
laboriosa osadía de concebirse expresamente como tal». 


Testimonios de la historia 

Y EL PRESENTE 

Se presenta a continuación una lista con algunos autores 
anarquistas en América Latina, a quienes consideramos 
esenciales para conocer el pensamiento libertario conti¬ 
nental. Están los «clásicos», por llamar así a quienes escri¬ 
bieron su obra básica antes de 1950: 

Enrique Roig San Martín (cubano; 1843-1889). Manuel 
González Prada (peruano; 1844-1918). Ricardo Flores 
Magón (mexicano; 1873-1922). Rafael Barrett (hispano- 
paraguayo; 1876-1910). Luisa Capetillo (puertorriqueña; 
1879-1922) Edgard Leuenroth (brasileño; 1881-1968). 
José Oiticica (brasileño; 1882-1957). Francisco Pezoa 
(chileno; 1885-é?). Sinesio García (a) «Diego Abad de 
Santillán» (España-Argentina, 1897-1983). 

Luego tenemos a los «contemporáneos», que destacan a 
partir de la segunda mitad del S. XX: 

Jacobo Maguid (a) «Jacinto Cimazo» (argentino; 1907- 
1997). Luce Fabbri (ítalo-uruguaya; 1908-2000). Abra- 
ham Guillén (España-Uruguay; 1913-1993). Antonio 
F. Córreia (a) «Edgar Rodrigues» (luso-brasileño; 1921- 
2009). Ángel Cappelletti (Argentina-Venezuela; 1927- 
1995), Roberto Freire (brasileño; 1927-2008). Rubén 
Prieto (uruguayo; 1930-2008). Alfredo Errandonea 
(uruguayo; 1935-2001). Rafael Spósito (a) «Daniel 
Barret» (uruguayo; 1952-2009). 

Es imperativo mencionar también a algunas agrupaciones 
y propuestas colectivas descollantes en la historia anar¬ 
quista latinoamericana: Asociación Continental Ameri¬ 
cana de Trabajadores - ACAT/AIT. Casa del Obrero 
Mundial (México). Centro de Cultura Social (Sáo Paulo, 
Brasil). Centro de Estudios Sociales Germinal (Costa 
Rica). Colonia Cecilia (Brasil). Comisión Continental de 
Relaciones Anarquistas. Comunidad del Sur (Uruguay). 
Confederado Operária Brasileira. Confederación Gene¬ 
ral de Trabajadores (México). Diario La Protesta (Argen¬ 
tina). Federación Obrera de La Habana (Cuba). Federa¬ 
ción Obrera Local (La Paz, Bolivia). Federación Obrera 


I 39 






Anarquismo en América Latina: consideraciones en torno a su historia, rasgos y perspectivas 


Nelson Enrique Méndez Pacheco 


Regional Argentina. Federación Obrera Regional Peruana. 
Federación Obrera Regional Uruguaya. Industrial Work- 
ers of the World - IWW (Chile; otros países del conti¬ 
nente). Partido Liberal Mexicano. Periódico La Protesta 
(Perú). Revista Guángara Libertaria (Cuba en el exilio). 

Igualmente, vale la ocasión para asomar una muestra de 
la diversidad que puede hallarse hoy entre las cientos de 
presencias del Internet ácrata de América Latina: 

• AculturA/ La Libertaria - Venezuela 

< www. acultura, org. ve> 

• Amor y Odio Arequipa - Perú 
<org-amoryodio. blogspot. com > 

• Biblioteca Anarquista del Cerro - Uruguay 
<laturbaediciones. wordpress. com/biblioteca-anarquista- 
del-cerro> 

• Coletivo Ativismo ABC e Casa da Lagartixa Preta - 
Brasil <www.ativismoabc.org> 

• Cuba Libertaria - <http://issuu.com/ellibertario/docs> y 

< www. nodo50. org/ellibertario/cub alibertaria. html> 

• Federación Anarquista de México 
<congresolibertario. blogspot. com > 

• Federación Libertaria Argentina 

< www. libertario, org. ar> 

• Federación Obrera Regional Argentina 
<fora-ait. com.ar> 

• Grupo José Domingo Gómez Rojas - Chile 

< grupogomezrojas. org> 

• Hommodolars Contrainfo — Chile 
<hommodolars. org/web> 

• Jaime Guevara - Ecuador 

<es. wikipedia. org/wikilJaime_ Que vara > 

• La Libertad - Costa Rica 
<lalibertadcr. blogspot. com > 

• La Papalota Negra - El Salvador 
<papalotanegra. noblogs. org> 

• Mujeres Creando - Bolivia 

< www. mujer es ere ando. org> 

•No borders, no nations - anarquismo «latino» en 
U$A < butterflyrevolt.tumblr.com> 

• Nu-Sol - Brasil <www.nu-sol.org> 

• Radio Piromanía - Colombia 
<radiopiromania. latenia. net> 

• Semillas Libertarias - Puerto Rico 
<semillas libertarias, blogspot. com > 

• Sin Permiso - Paraguay 

<periodico sinpermiso, wordpress. com > 


• Soma, una terapia anarquista - Brasil 
< www.somaterapia. com. br> 

Resulta imprescindible aludir a la prensa periódica anar¬ 
quista del continente sobre la que tenemos noticia al escri¬ 
bir estas páginas 17 . Estas publicaciones son pruebas plau¬ 
sibles del resurgimiento libertario en el Nuevo Mundo 
con su supervivencia, incremento y difusión, a pesar del 
atractivo de otras posibilidades comunicacionales, los 
crecientes costos de impresión y las demás dificultades 
que deben enfrentar: 

^A Tlebe, Brasil, c Abrazando el Caos, Argentina. 
C Acción T)irecta, Perú. ^Acracia, Chile, c Alter ; 
Uruguay, c Anarquía , Uruguay, c Apoyo CMutuo, 
México, c Avancemos , Perú. Boletín de la Sociedad de 
C Amigos Contra el Estado, Bolivia. Combate, Bolivia. 
Conspiración c Acrata, , México. Contr^Ainformación , 
El Salvador. Cuadernos de IS/egación, Argentina. Cuba 
Jibertaria. T)ekadencia tíumana , Argentina. El c Agui¬ 
jón, , Colombia. El L Amanecer ; Chile. El Corista, Argen¬ 
tina. El Jibertario, Argentina. El Jibertario, Venezuela. 
El Saleroso, Brasil. El Sol c Acrata , Chile. El Surco , 
Chile. Exilio Interior ; Venezuela. Efumanidad, Perú. 
Kjebre, Chile, fla c Acción flibertaria , Puerto Rico, ja 
flibertad, Costa Rica, fla Oveja TS/egra, Argentina, fla 
flevancha del c Ahuizote , México, flibera, Brasil, fliber- 
tad!, Argentina. Jucha Jibertaria , Uruguay. CMecha 
Jibertaria , Colombia. CMotín , Argentina. Organiza¬ 
ción Obrera , Argentina. Tarrhesia , Argentina. Tunal 
Ijegro, Chile. Babia y c Acción, , México. Boj o y Tjegro, 
Uruguay. Sin Termiso, Paraguay. Solidaridad, Chile. 
Socialismo Jibertdrio, Brasil. Tierra y Tempestad, 
Uruguay. Terve, Brasil. 
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“El que quiera tener razón y hable solo , 
seguro que logrará su objetivo ." 

Johann Wolfgang von Goethe 

“Cuanto más conservadoras son las ideas , 
más revolucionarios los discursos. ” 
Oscar Wilde 

Asistimos desde hace unos años a una utilización de ideas 
que de forma clásica han estado ligadas al ámbito reaccio¬ 
nario del pensamiento, para enjuagarlas con los conceptos 
más básicos del anarquismo. Así hemos podido asistir 
al parto de un engendro llamado anarconacionalismo, 
que no por casualidad ha sido defendido e instrumen- 
talizado por personajes tan oscuros como el desafortu¬ 
nado Eduardo Rosza Florez [http:llwww.rebelion.orgl 
noticia.php?id=8564l]. Del mismo modo, el ataque a la 
tecnología, al mismo método científico e incluso al racio¬ 
nalismo no resultará extraño al lector a poco que haya 
abierto el ojo y el oído. La exaltación del mundo rural 
mitificado, de las tradiciones culturales, de la maternidad 
como condición imprescindible para el completo desarro¬ 
llo de la mujer, son una mirada hacia atrás bastante más 
dañina que la que convirtió en sal a la mujer de Lot según 
la fantasía bíblica, y que sin embargo parecen despertar 
simpatía en un movimiento libertario que sin embargo 


procede de la negación taxativa de todas estas fórmulas 
como principio básico de liberación. 

Actualmente el materialismo, el racionalismo, el progreso, 
el cosmopolitismo, son ideas erosionadas, en crisis, que 
parecen haberse vuelto difíciles de defender sin que hayan 
cambiado un ápice las condiciones que provocaron su 
formulación. Más bien al contrario, la situación en la que 
nos encontramos hace urgente una nueva reivindicación 
de tales conceptos en un movimiento que dice tender 
hacia la emancipación de todas las estructuras atávicas de 
control social. Es un mundo nuevo el que se supone que 
llevamos en nuestros corazones, y no viejas fórmulas con 
atractivos envoltorios novedosos. 

De la dialéctica 
política como arte 

Siendo el artículo titulado T)e la intervención política 1 un 
ejemplo de lo que estamos diciendo, es necesario subrayar 
algo previo a su análisis. A pesar de la reiteración de la 
«búsqueda de la verdad» y de la comprensión certera de 
la realidad, no hay mucho más que epítetos más o menos 


1 Publicado en el número 1 de la revista Estudios: http:llestudios.cnt. 
es/criticadehate-numero-actual/ 
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Lam. 1. El “Trío de las Azores” junto a José Manuel Duráo Barroso. 


altisonantes y un juego dialéctico falaz. La elaboración de 
una explicación de la realidad parcial o totalmente erró¬ 
nea permite a su autor a continuación aplicar una crítica 
demoledora y exagerada que intenta llamar la atención 
del lector por su pseudorradicalidad. La dureza y aparente 
novedad de lo que se dice procura impedir caer en la 
cuenta de que la exposición de los hechos es poco menos 
que lamentable. Y es que para presentar el escenario según 
lo hace, su autor no aporta ninguna fuente documental 
que avale la mayoría de sus acusaciones, se cita a sí mismo 
mucho más que a ningún otro autor (véase la bibliografía) 
y pasa por alto tanto el contexto como algunos sucesos 
históricos imprescindibles que han de tenerse en cuenta 
por su incalculable relevancia social cuando no cuadran 
con la tesis sostenida. 

Así, podemos atender como ejemplo de lo que decimos 
a la parte en la que explica el ascenso al poder del PSOE 
por su utilización del movimiento antibelicista surgido 
en marzo de 2003 con motivo de la guerra de Irak. Cual¬ 
quiera que haya vivido consciente y activo esas moviliza¬ 
ciones y el año que las sucedieron hasta las elecciones del 
13 de marzo de 2004 recordará que las encuestas volvían 
a dar como ganador al Partido Popular, puesto que tanto 
el movimiento generado por el desastre del Prestige como 
el 7{o a la Querrá se habían desinflado hasta un punto 
lejos de toda incidencia política. Son los atentados entre 
Atocha y El Pozo del día 11 y su tratamiento mediático 
lo que da un vuelco a las expectativas electorales y recu¬ 
pera a una gran masa del electorado bajo la consigna de 
haber sido engañados. Pero para Rodrigo Mora ese hecho, 
con sus cerca de 200 muertos, simplemente no existió, o 


fue algo que ni siquiera merece la pena mencionar en su 
artículo a la hora de explicar esa coyuntura sociopolítica. 

Qué decir de la idea de que a la derecha «se la estigmati¬ 
zaba despiadadamente en tanto que supuesta continua¬ 
dora del franquismo». No sé qué valor tiene tildar de 
despiadados a aquellos que critican que el Partido Popu¬ 
lar se haya negado reiteradamente a condenar el golpe 
militar franquista, o que sus dirigentes hayan calificado 
a la dictadura de «período tranquilo» (Mayor Oreja) y 
entre los fundadores de Alianza Popular (protoPP) esté 
un ministro de Franco de los que se sentaban en Consejo 
a aprobar las penas de muerte del dictador además de ser 
responsable último de varias muertes por disparos de la 
policía durante su regencia en el Ministerio de Goberna¬ 
ción (sucesos de Vitoria, 1976). Pero detenernos en cosas 
como esta sería andarnos por las ramas, y nuestro interés 
está en la savia y las raíces del escrito de Rodrigo Mora. 


Historia, geopolítica, 

ARTE Y VISIÓN DE CLASE 

Tras la lectura del ensayo podremos coincidir en la nece¬ 
sidad de autocrítica, reivindicada repetidas veces, en la 
desconfianza hacia las revoluciones de colorines y en la 
crítica a la socialdemocracia como algo fracasado a la hora 
de procurar una vida digna y libre, pero no podemos 
compartir los motivos que arguye Mora, y mucho menos 
su foco histórico, geopolítico y de clase. 

Empezando por lo último, llama la atención que se hable 
de clases populares por lo que al plural se refiere. Hasta 
donde se había teorizado hasta hoy solo existía una clase 
popular: el proletariado o clase trabajadora, ya sea en 
terrenos manuales o intelectuales, de aquí o del Japón. 
Aquellos que no disponen de la propiedad absoluta y 
sin interferencias de los medios de producción (importa 
poco que se disfracen de autónomos si se está ligado a 
licencias, impuestos sangrantes y un mercado capitalista 
basado en la competencia) son clase trabajadora, pueblo, 
en singular. Viven de su trabajo. 

Observamos además una asociación constante de lo 
urbano (ciudad, ciudadano) a connotaciones negativas 
mientras se refuerza la sociedad rural, el campesino, sujeto 
revolucionario por excelencia. Dejando a un lado que la 
población urbana no deja de ser población rural que busca 
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mejorar las condiciones de subsistencia, esta diferencia¬ 
ción ficticia es preocupante, porque ya que se quieren 
identificar los mecanismos de control social que el poder 
aplica internacionalmente, es escandaloso que olvidemos 
el principal: divide y vencerás (mucho más increíble en 
alguien que cita tantas veces a Maquiavelo). Todos los días 
vemos y oímos cómo se habla de los parados al margen de 
los trabajadores como si las teóricamente buenas condi¬ 
ciones laborales de estos tuviesen la responsabilidad del 
riesgo de exclusión de aquellos. Los funcionarios son 
vistos como algo aparte que nada tienen que ver con el 
resto de trabajadores y los que son autónomos (bonito 
eufemismo) constituyen igualmente otra clase diferente. 


Si nos retrotraemos a uno de esos ejemplos de los que tan 
orgulloso está el movimiento libertario, la socialización 
de la industria cinematográfica, veremos cómo participa¬ 
ban trabajadores desempleados (nadie se queda de brazos 
cruzados), iluminadores, cámaras, guionistas y directores. 
Sin alguno de los elementos anteriores no hay película, y 
sin los productos colectivizados de la huerta valenciana 
no comen los trabajadores de la urbana fábrica de cervezas 
Damm, socializada en Barcelona, y tampoco el hortelano 
se puede echar su cañita (que lo hacían, mal que le pese 
al autor de la demonización moral del alcohol). 


Recordar esto no es gratuito, incluso si no se ha preten¬ 
dido desdibujar la unidad de clase con el plural del artí¬ 
culo, porque estas divisiones ficticias han sido una de las 
razones de la fragmentación social que vivimos y a la que 
se alude constantemente como responsable de facilitar la 
situación opresiva. 


En el terreno geopolítico se falla igualmente de forma 
estrepitosa, aunque con peores consecuencias para el 
análisis. De una parte por el desconocimiento de las 
fuerzas que operan en el tablero mundial, y de otra por 
la emocional vena anti-estadounidense que tan cultivada 
tenemos los europeos (variz diría yo). Hay que recordar, 
porque no aparece por ningún sitio en el ensayo de Mora, 
que bajo la apariencia de la legalidad internacional y el 
respeto a los derechos humanos, la vieja Europa no se 
comporta de forma muy diferente. En la guerra de Libia, 
por poner un ejemplo reciente, los estadounidenses no 
han sido la única fuerza terrorista (me atrevería a decir que 
ni la más importante), sino que Gran Bretaña y Francia 
han sido alumnos aventajados, en colaboración con uno 
de los países que menos acuerdos en materia de dere¬ 
chos humanos ha firmado: Qatar. Y más que alumnos, 
en ocasiones sería mejor decir maestros de los norteame¬ 
ricanos, porque los franceses fueron quienes les abrieron 
el camino en Indochina y en el cono sur americano por 
poner otros dos ejemplos (ver Escuadrones de la CMuerte: 
da Escuela francesa, documental de Canal + France que 
se puede encontrar en YouTube). 

Es curioso que, en Mora, la actitud de culpabilizar como 
principal responsable del status quo español actual al 
recambio político con disfraz de izquierda, no tenga 
reflejo alguno en el plano internacional, y solo señale a 
quien utiliza la fuerza de forma más evidente para noso¬ 
tros: los EE.UU. Se olvida de esta forma que los mismos 
países que condenaban en Europa la invasión de Irak, los 
vuelos de la CIA o Guantánamo, por ir contra las reso¬ 
luciones de la ONU, preocupadísimos por el respeto a 
los derechos humanos, han hecho exactamente lo mismo 
con la resolución sobre Libia, han financiado y armado 
a grupos terroristas ultrarreligiosos, han bombardeado a 
la población civil y han hecho la vista gorda ante lincha¬ 
mientos y ejecuciones extrajudiciales (http://vorticeinme- 
diaista. blogspot. com. es). 

Es fundamental que entendamos, contrariamente a lo que 
se deduce del ensayo, que hoy por hoy sigue sin existir 
un único poder dominador que tome decisiones planeta¬ 
rias de forma absoluta. Los agentes en el tablero mundial 
geoestratégico, económico y religioso son múltiples y esta¬ 
blecen alianzas diversas. La intoxicación informativa que 
sufrimos está favorecida en parte por teorías diversas sobre 
un solo núcleo de dominación. Se ha hablado de la Comi- 
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sión Trilateral, de la Comisión Rockefeller, del Club de 
Roma, del Club Bilderberg, los Illuminatti, o en forma 
de lobby de presión (jesuitas, Opus Dei, judíos, etc.). No 
es que estos grupos no existan, sino que su capacidad de 
acción es relativa, no absoluta. Lo que constituye una 
novedad lamentable es la aportación CMoránea en este 
sentido: «los hombres negros (y cada vez más las mujeres 
negras)». Ya hablaremos de esto. 

Como decíamos, tampoco se puede compartir la manera 
que tiene Mora de enfocar la historia. El ejemplo que 
hemos puesto sobre el ascenso del PSOE al poder en 
2004 es significativo, pero hay algo más grave. De forma 
reiterada pone el acento en la crítica a todas aquellas 
formulaciones políticas que han abierto algún tipo de 
brecha en la oscuridad de la sociedad feudal o caciquil 
española. Las Cortes de Cádiz, la Primera o la Segunda 
Repúblicas, son para Mora hechos máximos de domina¬ 
ción. Maniobras políticas para conformar el peor sujeto, 
el más alienado y menos libre, según él, de cuantos han 
existido. No sabemos qué opina de la abolición de la 
Inquisición, de la derogación del voto de Santiago que 
cargaban los campesinos sobre sus espaldas desde hacía 
más de 500 años, de la posibilidad de enterrar civilmente, 


del divorcio, el aborto, la despenalización de la homose¬ 
xualidad, por poner algunos ejemplos. Todo ello obte¬ 
nido a partir de esos hitos que desprecia como los peores 
de cuantos han ocurrido. 

Pero no solo hay una lectura coja de la historia, sino 
que en alguna ocasión Mora ignora el significado de las 
palabras por no decir que se burla del mismo. Es la única 
explicación lógica que se puede encontrar a la expresión 
«el ultramontano mito de la Revolución francesa», donde 
hasta Mora venía a hacer referencia a quienes reconocían 
la autoridad del Papa por encima de la del Emperador, 
es decir, a los reaccionarios católicos, que no creo que 
tengan nada que ver con una visión idílica de la citada 
Revolución francesa y sus ilustrados. 

Precisamente por la influencia de la Ilustración hay situacio¬ 
nes que no se han perpetuado. Las tasas de analfabetismo o 
de mortalidad infantil podrían ser un buen ejemplo. Porque 
aun siendo conscientes de que las formas de control social 
han cambiado, nadie cabal podría considerar un perjuicio 
que hoy apenas haya gente que no sepa leer y escribir (salvo 
un nostálgico del Antiguo Régimen, por supuesto). 

Esa influencia chocó frontalmente con la concepción 
social de la Iglesia, que llegó a condenar incluso la libertad 
de conciencia en su encíclica guanta Cura (Pío IX, 1864), 
al mismo tiempo que defendía «el poder saludable que 
hasta el fin de los siglos debe ejercer libremente la Iglesia 
católica [...] así sobre los hombres en particular como 
sobre las naciones, pueblos y gobernantes supremos» (id.). 
Mientras el capital defendía la propiedad privada de los 
bienes atesorados, la Iglesia iba mucho más allá: defendía 
la propiedad de la conciencia misma de las personas. 

Sabemos que la Segunda República fue recibida por los 
revolucionarios españoles con algo más que escepticismo. 
Pero no porque fuese lo peor que les había pasado, sino 
porque intuían que simplemente se trataba de un cambio 
de chaqueta para vestir a la misma bestia. Cambiarlo todo 
para que nada cambie, que decían en El Gatopardo, pero 
no para que todo cambie a peor, que es la aportación de 
Mora. Esta es la visión que hace que Fernando VII, el 
Carlismo, la dictadura de Primo de Rivera o la de Franco 
pasen desapercibidos como hechos influyentes nefastos en 
la sociedad que vivimos, a pesar de haber dejado muchos 
miles de cadáveres a su paso, entre ellos a muchas de las 
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cabezas mejor amuebladas de nuestra historia reciente. 
Y con ello mucho miedo, que algo habrá influido en el 
estado de las cosas, digo yo. 

Pero evidentemente el analfabetismo no puede ser una 
prioridad de combate cuando se utilizan expresiones 
como la siguiente: «las protervas [RAE: Perversas, obsti¬ 
nadas en la maldad] Misiones Pedagógicas, dirigidas a la 
aniquilación de la cultura de tradición oral». La perver¬ 
sión (la bondad y la maldad es terreno religioso) es ver 
como nocivo que la gente aprenda a leer, escribir, adquirir 
conocimientos por sí mismos y apreciar el arte, es decir, 
perversión es obstinarse en la ignorancia. La poesía, la 
literatura, el cine (¡oh! El protervo cinematógrafo), existen 
afortunadamente por encima de quien lo ignore, y ¡pobre 
del que lo ignore! Hasta ahora solamente la Iglesia había 
atacado la curiosidad del ser humano y condenado estas 
formas de expresión, pero vemos que su influencia escapa 
de las parroquias. 

Aquellos excomulgaron a Bacon por su pintura y Mora 
habla de la «modernidad estatofílica exacerbada» y el 
«agresivo progresismo burgués» de las vanguardias. 
Todo al saco. Como tratamiento de este tipo de afirma¬ 
ciones simplistas es conveniente leer el artículo CMuch 
y el c Anarquismo (http://grupostirner.blogspot.com.es/). 
La condena sin paliativos ni excepciones de todas las 
vanguardias estéticas supone, por si no nos habíamos 
dado cuenta, colocar como enemigos al dadaísmo o al 
surrealismo (entre otros), algunos de cuyos miembros 
compartían las ideas anarquistas. 

De la misma forma, la selección de autores que a lo largo 
de su obra condena de la manera más atroz, sin matices, 
explica bastante las conclusiones a las que llega. Cuando 
caricaturiza a los estoicos o a los epicúreos, y los ilustra¬ 
dos del siglo XVIII o Nietzsche se llevan los ataques más 
furibundos, sabiendo las aportaciones que a los teóricos 
del anarquismo han hecho (en el caso de Nietzsche recí¬ 
procas), es inevitable preguntarnos si no estamos ante un 
discurso realmente reaccionario. Circula por YouTube un 
vídeo de un sacerdote profesor de un centro de la Obra 
que ante la pregunta sobre si censuran los libros a los jóve¬ 
nes internos contesta: «¡Yo sé el efecto que produjo en mí 
Nietzsche y cuánto me costó quitármelo de encima! No 
quiero que los jóvenes pasen por ese trago». En efecto, si 
algo tiene de valor el filósofo del martillo no es la adhesión 


a doctrina política alguna, sino el estímulo del pensa¬ 
miento. En ocasiones se le ha denigrado asociándole al 
nazismo por la utilización torticera que se hizo de su obra 
durante el III Reich. No debieron leer los epítetos que 
dedica a los alemanes ni el siguiente pasaje de Lsísíhablo 
/(aratustra: «En algún lugar existen todavía pueblos y reba¬ 
ños, pero no entre nosotros, hermanos míos: aquí hay 
Estados. ¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abrid los oídos, pues 
voy a deciros mi palabra sobre la muerte de los pueblos. 
Estado se llama al más frío de todos los monstruos fríos. 
Es frío incluso cuando miente; y ésta es la mentira que 
se desliza de su boca: “Yo el Estado, soy el pueblo”. [...] 
Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, 
son bebedores de venenos: Estado, al lugar en que todos, 
buenos y malos, se pierden a sí mismos: Estado, al lugar 
donde el lento suicidio de todos se llama la vida [...] Allí 
donde el Estado acaba, ¡mirad allí, hermanos míos! ¿No 
veis el arco iris y los puentes de un mejor hombre?». 

Respecto a la CNT 

En lo que atañe al sindicalismo revolucionario, y más 
concretamente a la CNT, se aprecia en el artículo una 
contradicción bastante evidente. No se puede ensalzar la 
fundación de una organización como esta y a continuación 
criticar lo que el autor da en llamar «economicismo». La 
CNT tiene una vocación revolucionaria, pero que no se 
haya desentendido de sus fines no quiere decir que no haya 
peleado desde el primer día (y antes como Solidaridad 
Obrera, FTRE y FRE) por conquistas parciales sociales y 
económicas. Esas conquistas parciales son parte insepara¬ 
ble de su esencia como organización sindical, y a ello se 
aplicó reivindicando 8 horas de jornada laboral en 1919 
o firmando 30 horas semanales en el ramo de la construc¬ 
ción sevillana en 1936. Según lo que se deduce de la expo¬ 
sición de Mora esto debió ser fatal socialmente hablando, 
pues a los trabajadores les quedaban ahora más horas libres 
para consumir y volverse hedonistas (con su particular 
interpretación de lo que significa hedonismo). La visión 
supuestamente estoica y el elogio de la pobreza se dan de 
tortas con quienes establecieron ese mecanismo llamado 
CNT para poder vivir mejor y no pasar necesidades. 

Y aprovechando la referencia a la Confederación, apuntare¬ 
mos algo que podría haberse expuesto también en la crítica 
a la debilidad histórica. No podemos dejar de señalar que 
el crecimiento vertiginoso de la CNT durante los primeros 
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meses de la II República, de 535.000 a cerca de 800.000 
afiliados tras su Congreso de junio de 1931, contradice 
la tesis del artículo que gira en torno a la inevitable adhe¬ 
sión al Estado provocada por el fin de la Monarquía como 
operación política de gran calado. Sobre todo se advierte 
más el error si se tiene en cuenta que el efecto de estas 
«intervenciones políticas» de carácter espectacular lógica¬ 
mente debe ser inversamente proporcional al tiempo trans¬ 
currido tras ellas. Solamente la ola represiva entre los años 
1932 y 1934 logró un descenso en la adhesión a las postu¬ 
ras organizadas en torno al sindicalismo revolucionario. 

Misoginia y melanofobia 

Podríamos hablar de machismo y racismo, pero habría que 
matizarlo. Utilizar la expresión «Estado feminista actual» 
es mucho más que una broma de mal gusto incluso acep¬ 
tando que se han hecho malabarismos con determinadas 
leyes que se aplican dependiendo del género, por encima 
del «todos iguales ante la ley». El número de asesinatos 
y agresiones machis tas, la mayor incidencia del paro en 
las mujeres, la existencia de colectivos semiesclavizados 
como son las empleadas del hogar, la desregulación/margi- 


nación/explotación de las prostitutas en las calles y clubs 
de carretera, son ejemplos de realidades a tener en cuenta 
y que no tienen parangón con ninguna situación en que 
se encuentren los hombres en nuestra sociedad. Tachar 
cualquier iniciativa que trate de corregir lo más mínimo 
esta situación de «operación de ingeniería social» supone 
enfrentarse a cualquier acercamiento a la consecución de 
una igualdad social entre todas las personas, indepen¬ 
dientemente del género que tengan, únicamente por el 
hecho de no ser un movimiento revolucionario el autor 
de la medida. ¿Todo lo que se haga desde el poder es 
rechazable siempre? Más vale no pensar así. Ya hemos 
visto demasiadas veces al pueblo gritando vivan las cade¬ 
nas. ¿Esto legitima el poder? No hay ningún motivo para 
pensar de este modo. Nunca ha sido vanguardista en un 
sentido de progreso social nada que haya surgido de las 
instituciones del Estado. Siempre han ido e irán a remol¬ 
que de la contestación ciudadana, y los mecanismos de 
adhesión al Estado no se desarrollan por estas acciones. Ni 
siquiera de forma significativa hacen crecer las simpatías 
de la población a un elemento del sistema de partidos (PP, 
PSOE, IU, etc.) sino que el factor esencial que ha guiado 
la adhesión al Sistema y la participación en general con el 
voto a una candidatura en especial ha sido la amenaza de 
que la alternativa siempre es peor (acuérdense del vídeo de 
los rottwailers elaborado por el PSOE). Es decir, el miedo. 

Es difícil superar en atrevimiento la identificación que 
hace el autor del feminismo (me gustaría saber qué 
entiende por tal cosa) como un elemento adoctrinador 
propagado por las élites, pero hay otro momento en que, 
como mínimo, está a la altura: la idea de «los hombres 
negros y las mujeres negras» como etnia organizada a 
escala planetaria que podría tomar el control del Impe¬ 
rio (a la sazón, EE.UU.) como en su día hicieron los 
germanos tras el declive de Roma. ¿Datos que avalen 
esto? Ninguno evidentemente. ¿A qué hombres y mujeres 
negras se está refiriendo? ¿Desde un etíope a un brasi¬ 
leño o a un aborigen australiano? No se sabe. ¿Todos 
los demás somos blancos, rojos o amarillos como en la 
cartilla escolar franquista? ¿De verdad es necesario advertir 
que los negros no son una etnia, y que su presencia en el 
ejército se explica por la misma razón que su presencia 
en las cárceles? Con acierto se podría tachar de racista la 
versión negra del complot judeomasónico que elabora 
Mora. Sin embargo con el párrafo escaso que le dedica lo 
único que se aprecia es un miedo a la melanina que nos 
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recuerda al de aquel personaje de la película c Amanece 
que no es poco, por la que siempre estaremos agradecidos 
a José Luis Cuerda. 

¿Cualquier tiempo 

PASADO FUE MEJOR? 

A la vista del artículo, y da la impresión de que en línea 
con la mayor parte de su obra, hay algo constantemente 
presente: si fuera verdad que los periodos históricos en 
los que desde el poder se han aplicado políticas, sociales 
o económicas, concordantes con lo que históricamente ha 
reclamado la clase social oprimida, son aquellos que más 
perjudiciales han resultado para la causa revolucionaria, 
se podrían deducir dos cosas: 

a. Que de no haber existido esos periodos se hubieran 
dado mejores condiciones para provocar el cambio 
social deseado. En otras palabras: cuanto peor, 
mejor. Seguramente a nadie le resultará extraña la 
sentencia, por cuanto suele surgir en numerosas 
discusiones a menudo y sin demasiada reflexión. 
Cualquiera que se detenga un instante a observar 
la situación en muchos países africanos o asiáti¬ 
cos supongo que no encontrará las condiciones de 
revolución social que deberían darse con mucho 
mayor motivo que en Europa o EE.UU. a tenor del 
argumento. Sin embargo más de uno se quedaría 
sorprendido al ver la movilización de trabajado¬ 
res que tuvo lugar el pasado mes de noviembre en 
Oakland, EE.UU, donde miles de personas llegaron 
a bloquear los puertos de la ciudad (ver C n° 
384). Sí, precisamente aquel lugar en el que según 
el artículo analizado no se mueven ni los péndulos 
de los relojes, y casualmente en un medio urbano 
tan denostado por el autor. 

b. Que como sostiene incluso explícitamente al compa¬ 
rar la época actual con la de Maquiavelo, en esos 
periodos que siempre hemos tenido como represivos 
y subyugantes se vivía en condiciones mucho mejo¬ 
res para la conciencia y la libertad que en los actuales. 
Vaya por medio el reconocimiento a la dificultad 
(por no decir imposibilidad) de comparar formas de 
vida y pensamiento en periodos históricos distantes 
centenares de años y de los cuales tenemos noticia 
únicamente por los escritos del clero o de la nobleza, 
nunca de la clase social que soportaba esa sociedad 
en sus espaldas, porque excepto extrañas excepcio¬ 


nes era analfabeta. Solo se puede calificar de nuevo 
atrevimiento la afirmación de que «ahora las masas 
están ya casi del todo ultraadoctrinadas, amaestradas, 
desarraigadas, desposeídas, desustanciadas, capitidis- 
minuidas, privadas de sus facultades reflexivas [...] 
lo que entonces aún no sucedía del mismo modo y 
en el mismo grado, ni mucho menos». 

Es indudable que la situación actual es consecuencia de 
lo sucedido anteriormente, de avances y retrocesos en el 
campo de la libertad y de la dignidad vital, pero es tremen¬ 
damente reaccionario pensar que cualquier tiempo pasado 
fue mejor, especialmente su anhelada Alta Edad Media. 
Solamente el obispo de Granada en homilía antiabortista 
se ha atrevido a tamaña nostalgia compartida (http:Hwww. 
youtube.com/watch?v=8 r Fko r B290 r BCs). ¿Casualidad? 

La religión en 

EL SUBCONSCIENTE 

Pero si hay algo por lo que 'De la intervención política 
deba ser criticado desde un punto de vista anarquista es 
por la influencia que se aprecia en el artículo del mono¬ 
teísmo judeocristiano. Hemos comentado algunas cosas, 
pero merece la pena recordarlas de nuevo por su relación 
con esa doctrina religiosa, mayor de lo que aparentemente 
pueda parecer. 

Se dice que «la verdad como categoría axial es el meollo 
de la lucha política revolucionaria». «Verdad (concreta y 
finita) contra propaganda: tales son los dos medios polí¬ 
ticos a enfrentar», o también «El fundamento de la lucha 
política revolucionaria ha de ser la verdad, y su fuerza 
motriz el entusiasmo por la verdad». Fundamentalmente 
las religiones insisten a todas horas en ese término y han 
escrito ríos de tinta para combatir el relativismo, que 
establece variaciones en las formas de ver las cosas depen¬ 
diendo de condicionantes individuales o colectivos como 
la cultura o las condiciones económicas que marcan un 
rol social, por poner dos ejemplos. De igual manera la 
duda permanente que aporta el escepticismo es una de las 
cosas que más nervioso pone a cualquier fanático que haya 
asentado una identificación absoluta entre el pensamiento 
y la realidad, y no hay más que escuchar las constantes 
arengas del clero pisoteándolo, en las que el término ocupa 
un papel protagonista. La conferencia impartida por Elena 
Sánchez en las Primeras Jornadas de Librepensamiento en 


148 




Estudios I n° 2-2 I 2012 I Misceláneas I pp. 142-150. 


issn: 2254-1632. 


el año 2008, organizadas por el Grupo Anarquista Volia, 
puede verse en Internet y es algo altamente recomendable 
para entender este asunto, así como la obra de Nietzsche 
titulada Verdad y mentira en sentido extramoral. Contraria¬ 
mente a la insistencia en la «verdad concreta y finita», casi 
siempre de carácter religioso, es imprescindible recuperar 
el relativismo y el escepticismo si queremos comportarnos 
con humanidad y no caer en comportamientos totalita¬ 
rios, que siempre se han justificado en la necesidad de 
sacar al otro del error en el que se obstina. 

Por otro lado el artículo tiene un defecto bastante 
frecuente en nuestra sociedad educada en los concep¬ 
tos judeocristianos a los que hacíamos mención. Ve la 
intervención política explica en todo momento la histo¬ 
ria y los mecanismos del poder nacional e internacional 
bajo el prisma de la unicidad. Todas las explicaciones de 
las causas históricas de los sucesos analizados pasados y 
presentes reducen la responsabilidad y el protagonismo 
a un único agente, casi siempre oculto bajo la fórmula 
impersonal (por ejemplo: «se tomó en las alturas la deci¬ 
sión») . Lo único que sacamos en claro es que responsabi¬ 
liza a los EE.UU. en el plano internacional y a una única 
clase dirigente en España, que llega a decidir según Mora 
el cambio del régimen monárquico por el republicano, 
entre otras cosas. Se ignora de un plumazo la pugna entre 
la aristocracia, el clero y la burguesía que aunque han 
podido llegar a acuerdos en distintas épocas y lugares, 
otras veces han sido encarnizados enemigos en la lucha por 
el poder. Porque una cosa es que todos ansíen lo mismo, 
el control del poder, y otra que sean lo mismo y juntos 
decidan todos los rumbos que a lo largo de la historia han 
seguido los Estados. Y curiosamente siempre con éxito. 
En el ámbito internacional no se podrían comprender las 
guerras mundiales, ni la Guerra Fría, ni las intervenciones 
humanitarias , ni el terrorismo internacional subvencio¬ 
nado en el patio trasero del contrincante, si no entende¬ 
mos que los intereses son diversos y que el impulso por 
aumentar el poder por parte de todos los Estados a costa 
de otros es la clave de lo que sucede a nuestro alrededor. 
Resumiendo, el mundo es complejo y simplificarlo redu¬ 
ciendo toda explicación a una única causa equivocará el 
análisis. Esta reducción constante al uno es herencia del 
monoteísmo judeocristiano al que hacíamos referencia. 

Por otra parte, es conocida la obsesión del autor por 
algo que da en llamar el «monacato revolucionario» y su 


visión idílica de los orígenes del cristianismo. No es difícil 
pensar en varios autores de extensa obra que han hablado 
de esos periodos de forma radicalmente opuesta a la de 
Mora, pero, por citar alguno, haría mención -si se tiene 
interés en saber algo sobre el cristianismo en profundi¬ 
dad- a Karlheinz Deschner y su obra de incalculable valor 
titulada Historia criminal del cristianismo: «Al igual que 
atacaron verbalmente a los judíos (antes de pasar verbis 
ad verbera, de las palabras a los golpes... al expolio, a la 
persecución generalizada y a las grandes matanzas), desde 
el principio también riñeron los unos contra los otros 
hasta llegar a las manos, lo que comenzó mucho más 
pronto de lo que generalmente se cree». Así comienza 
el capítulo 3 del primero de 10 volúmenes con casi 100 
páginas de referencias cada uno, fruto de la investigación 
más profunda que se haya hecho sobre el cristianismo al 
margen de los propagandistas religiosos. La visión de la 
Alta Edad Media no mejora, sobre todo en aspectos como 
la persecución a los herejes y la misoginia brutal que Mora 
suele dejar en un segundo plano para poner el acento en 
los fueros y los «concejos abiertos» (¿para quién?). 

La suspicacia frente a los conceptos compartidos con el 
mundo religioso que se encuentran en el artículo, hará que 
nos vuelva a sorprender la frase «Lo mismo cabe decir del 
anticlericalismo burgués, una fe sobremanera fanática que 
había contaminado a amplios sectores populares convir¬ 
tiéndoles en entusiastas de un capitalismo y un Estado 
laicos y modernizados». Llamarlo «fe sobremanera faná¬ 
tica» es una burda provocación sin lógica alguna (pues 
el anticlericalismo tiene unas solidas bases racionalistas), 
pero que seguramente deja a los verdaderos fanáticos 
frotándose las manos pues es la técnica que suelen emplear 
contra el ateísmo (solo hay que echar un vistazo a las 
declaraciones que hicieron sobre la protesta contra la visita 
de Ratzinger el verano del año pasado). Pero hablar de 
contaminar al pueblo en el caso del anticlericalismo en este 
país es otra nueva broma de mal gusto. La religión y su 
institución principal en España, la Iglesia católica, no han 
sido un elemento decorativo sobre el que distraer la aten¬ 
ción para renovar la adhesión al Estado, sino uno de los 
pilares más fuertes de la opresión ejercida con brutalidad, 
por ese mismo Estado, sobre hombres, mujeres y niños. 

Pero lo que en el artículo resulta especialmente preocu¬ 
pante es un hecho que hoy en día sirve de termómetro 
para alertar del origen de determinadas cosmovisiones. 
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Quienes vayan a los clásicos del anarquismo del siglo 
XIX (Proudhon, Bakunin, Kropotkin...) o a los fantás¬ 
ticos propagandistas del siglo XX (Most, Malatesta, 
Goldman...) siempre encontrarán la denuncia de los tres 
pilares de la opresión: el Estado, la Iglesia y el Capital. 
Es decir, el poder político, el poder religioso y el poder 
económico. En todo el escrito T)e la intervención política 
su autor nos habla del poder político y económico, pero 
la Iglesia no juega ningún papel que a nuestro autor le 
merezca un comentario. Curioso. En un país en el que ha 
sido instigadora o amortizadora de montones de revueltas 
populares , e incluso de guerras para sus propios fines. Su 
actitud durante, pero sobre todo después, de la Guerra de 
la Independencia o Guerra Peninsular puede ser un buen 
ejemplo, como lo son indudablemente las guerras carlistas. 

Y es que la Iglesia, en la llamada Reserva Espiritual de 
Occidente, ha tenido la sartén por el mango o a lo sumo 
lo ha compartido. Podríamos hablar de la genocida legis¬ 
lación antisemita de Sisebuto durante el siglo VII (¡ah! 
esa hermosa Alta Edad Media) o del obispo de Toledo 
Alfonso Carrillo de Acuña, que gozaba de jurisdicción 
propia sobre sus latifundios, castillos y poseía un ejército 
de miles de vasallos hacia finales del siglo XV. Más cerca. 
En 1912 el secretario de la patronal catalana, Joaquín 
Aguilera, afirmaba que los jesuitas poseían «sin exage¬ 
ración un tercio de la riqueza capitalizada en España»; 
obispos como Gandásegui financiaron el levantamiento 
militar de 1936, al que después se alistarían masivamente 
cientos de religiosos. De hecho la Iglesia católica fue 
una de las fuerzas activas fundamentales para la victo¬ 
ria franquista; la propia dictadura fue adjetivada como 
nacionalcatólica por la aplicación de su moral como un 
hierro al rojo sobre el cuerpo social; llegaron a sustituir 
a la Falange incluso en la dirección del Auxilio Social (£1 
Tapel de la Iglesia en el c Auxilio Social , Francisco Gonzá¬ 
lez de Tena); los tecnócratas artífices del milagro de la 
recuperación económica no eran simplemente economistas 
políticos adictos a la modernidad tecnológica, sino miem¬ 
bros destacados del Opus Dei y estafadores profesionales 
(como se pudo ver tras el escándalo Matesa); al término 
del ciclo político dictatorial, el actual régimen democrá¬ 
tico ratificó los acuerdos con la Santa Sede que seguimos 
sufriendo (desde entonces no ha dejado de aumentar la 
aportación a la Iglesia procedente del IRPF hasta los más 
de 250 millones de euros actuales); detrás de cada escán¬ 
dalo económico bursátil aparecía una sotana (Rumasa, 


Gescartera, Vayomer, Caja Sur, Nueva Rumasa); hemos 
visto manifestaciones ultra-reaccionarias homófobas y 
misóginas de cientos de miles de personas; los actos de 
Estado incluyen ceremonias católicas; las cruces siguen 
presidiendo las aulas públicas donde profesores pagados 
con fondos públicos dan propaganda católica como asig¬ 
natura; se destinan cerca de 10.000 millones de euros 
anuales a cuestiones relacionadas directa o indirectamente 
con el catolicismo mientras aplican feroces medidas anti¬ 
sociales con la excusa de una crisis económica; es decir, sin 
ser la Iglesia la única fuerza a tener en cuenta para cambiar 
el status quo, no se puede despreciar su influencia, o lo 
que podría ser peor, tener simpatías hacia quienes más 
han combatido las ideas liberales, socialistas o comunistas 
(autoritarias y antiautoritarias) en todo el mundo, aque¬ 
llos que se han fortalecido históricamente con el miedo, 
la ignorancia, el analfabetismo, el patriotismo, el racismo 
o la misoginia. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

La superación del momento actual de opresión sobre 
campesinos y trabajadores, del pueblo y de la ciudad, 
del mar o de la montaña, no está en fórmulas regresi¬ 
vas que son los primeros eslabones de nuestras cadenas. 
Era necesario contestar de alguna forma las graves ideas 
expuestas en el artículo d)e la intervención política, , aun 
a sabiendas de que algunos compañeros tienen la capa¬ 
cidad pero no el tiempo necesario para hacerlo mucho 
mejor, sin lugar a dudas. Al término de esta redacción 
me ha alegrado encontrarme con la obra J/a revolución 
en la crítica de ‘Télix Hodrigo CMora (Javier Rodríguez 
Hidalgo, ed. El Salmón), y más aún con el blog httpill 
centaurodeldesierto.blogia.com/, que también le dedica un 
gran ensayo titulado lS[aturaleza, ruralidady civilización o 
la invención de la tradición en la búsqueda de una arcadla 
rural. Tengo que reconocer y felicitar la maestría con la 
que han comprendido perfectamente dónde está el talón 
de Aquiles de esta supuesta dialéctica revolucionaria. Esta 
pequeña aportación considero que se suma a las anteriores 
y seguramente a la de otros que se esforzarán por desmon¬ 
tar aquellas ideas y prejuicios que no hacen sino segar la 
hierba bajo los pies de un débil movimiento libertario 
aún por renacer. 
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La utilidad del caos y del carisma. 
Una perspectiva anarquista. 

The uses ofdisorder and «charisma». An anarchistperspective. 

La utileco de haoso kaj de karismo. Anarhiisma perspektivo. 

James C. Scott (Universidad de Tale\ ££. UU.). 
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Resumen: Este artículo analiza el paradójico papel de la insubordinación y el carisma en el cambio social democrático. 
Por un lado, el caos provocado por la desobediencia masiva han servido para proyectar la “voz de los sin voz” e influir 
en la agenda de las élites políticas deseosas de apaciguar a las masas. A pesar de pasar inadvertidos para la mayoría de 
los historiadores, dichas “formas de resistencia cotidiana” constituyen una especie de gimnasia anarquista capaz, bajo 
determinadas circunstancias, de desencadenar una serie de reacciones que trastoquen los pilares del orden social. Histó¬ 
ricamente estos actos son mucho mas frecuentes que la acción colectiva declarada, pues entrañan mucho menos riesgos 
para sus protagonistas. Por otro lado, el carisma tiene, contra lo que suele pensarse, un componente democrático. El líder 
carismático, al necesitar constantemente la aprobación de sus seguidores, amolda de manera casi sistemática sus discursos 
y proyectos a las aspiraciones de éstos. En definitiva, ambos mecanismos, caos y carisma, tienen el efecto de proyectar los 
intereses y ambiciones de los grupos subalternos, democratizando así las estructuras sociales. 

Palabras Clave: anarquismo, insubordinación, democracia, representatividad, participación política. 


La ley de Scott de 

LA GIMNASIA ANARQUISTA 

Se me ocurrió esta ley en Nuevo Brandenburgo, en Alema¬ 
nia, a finales del verano de 1990. Iba a pasar un año en 
Berlín, como profesor invitado del Wissenschaftskolleg, así 
que tenía que esforzarme por mejorar mi casi inexistente 
dominio del alemán. Pero en vez de ir a clase todos los días 
en alguna sucursal del Instituto Goethe, con un montón de 
adolescentes con acné, se me ocurrió que sería mejor buscar 
trabajo en una granja. Como el muro había caído un año 
antes, pensé que a lo mejor podía conseguir un empleo 
de verano, durante seis semanas, en alguna de las granjas 
colectivas de Alemania Oriental (que antes se llamaban 
LPG, por sus siglas en alemán, y ahora, «cooperativas»). 
Dio la casualidad de que un amigo del Wissenschaftskolleg 
tenía un familiar que tenía un cuñado que era el director 
de una en el minúsculo pueblo de Pletz. Aunque no se 


mostraba muy entusiasmado con la idea, estaba dispuesto a 
darme una habitación y pensión completa a cambio de mi 
trabajo en la granja y de un alquiler semanal bastante alto. 

Como terapia de choque para mejorar mi alemán, el plan 
era perfecto. Pero como placentera y educativa estancia de 
verano en el campo fue una auténtica pesadilla. Para empe¬ 
zar, los habitantes del pueblo, y sobre todo mi anfitrión, 
sospechaban de mis verdaderas intenciones. Tal vez tuviese 
la misión de fisgonear en las cuentas de la granja y descubrir 
supuestas irregularidades. O tal vez fuese la avanzadilla de 
ciertos agricultores holandeses, interesados en buscar tierras 
para arrendar en la zona tras el colapso del socialismo. 

Lo cierto es que la granja colectiva de Pletz era un paradig¬ 
mático ejemplo de ese colapso. Se había especializado en 
cultivar una variedad de patatas que tenían mucha fécula 
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y que ni siquiera eran aptas para el consumo humano, 
aunque los cerdos las podían comer, si no tenían otra 
cosa. En realidad, se procesaban para extraerles la fécula, 
que se usaba como base de los cosméticos de la Europa 
Oriental. Pues bien, nunca en la historia se ha hundido 
un mercado tan rápido como el del maquillaje del bloque 
socialista tras la caída del muro. Como consecuencia, 
montañas enteras de estas patatas estaban tiradas junto a 
las vías del tren, pudriéndose bajo el sol del verano. 

Mis anfitriones, además de preocuparse por las desgracias 
que aún les aguardaban en el futuro y el papel secreto 
que yo podía jugar en ellas, tenían otro problema más 
inmediato: mi escasa comprensión del idioma alemán y 
el peligro que esto representaba para la pequeña granja. 
Podía equivocarme un día, sacar a los cerdos por la puerta 
que no era y llevarles al campo del vecino. O dar a los 
gansos el pienso de los toros. O, peor aún, ir a trabajar al 
granero, no cerrar la puerta y dejar que entrasen los gita¬ 
nos. Debo reconocer, ciertamente, que la primera semana 
les di más de un motivo para preocuparse. Tal vez por 
ello cogieron la costumbre de hablarme a gritos con la 
vana esperanza, que parecemos tener todos los humanos, 
de que dar voces ayuda, de alguna manera, a superar la 
barrera del idioma. Con todo y con eso, mantuvieron la 
apariencia de buenos modales, aunque las miradas que 
intercambiaban entre sí a la hora de la cena dejaban claro 
que se les estaba acabando la paciencia. Por mi parte, me 
estaba hartando del halo de sospecha que me rodeaba, por 
no mencionar mi más que evidente incapacidad a la hora 
de entenderles y mi incompetencia en general. 

Para preservar mi cordura y la suya, decidí pasar un día a 
la semana en la cercana ciudad de Nuevo Brandenburgo, a 
pesar de que llegar hasta allí no era nada fácil. Para empe¬ 
zar, el tren no paraba en Pletz a no ser que se pusiese una 
bandera junto a las vías para indicar al maquinista que 
había una persona esperando en el pueblo. De nuevo, a 
la vuelta, había que decirle dónde se quería quedar uno 
y entonces paraba en medio de unos campos para que el 
pasajero pudiese bajar. Una vez en la ciudad, me dedicaba a 
pasear por las calles, iba a bares y cafeterías, hacía como que 
leía los periódicos alemanes, echando miradas de tapadillo 
a mi diccionario, y en general intentaba no hacerme notar. 

El tren que paraba en Pletz salía de la ciudad una vez al 
día, a eso de las diez de la noche. Perderlo significaba tener 


que dormir al raso en aquella ciudad desconocida, por lo 
que me aseguraba de estar en el andén por lo menos media 
hora antes. Una vez a la semana, durante algo más de mes 
y medio, se repetía la misma e intrigante escena frente a 
la estación del tren. Esto me dio tiempo de sobra para 
analizarla, como actor y como espectador, y la idea de la 
gimnasia anarquista surgió en el curso de esta «observa¬ 
ción participante», como hubiese dicho un antropólogo. 

Frente al edificio de la estación había un cruce de carre¬ 
teras importante para los estándares de Nuevo Branden- 
burgo. Durante el día había un tráfico bastante animado 
de peatones, coches y camiones, regulado por unos semá¬ 
foros. Sin embargo, al caer la tarde, los vehículos práctica¬ 
mente desaparecían, mientras que el número de peatones 
era mayor para disfrutar de la brisa fresca del atardecer. Por 
lo general, entre las nueve y las diez de la noche, grupos de 
cincuenta o sesenta personas, más de una con alguna copa 
de más, cruzaban la carretera. Supongo que los semáforos 
estaban adaptados para dirigir el tráfico de vehículos del 
mediodía y no el intenso paso de peatones de las tardes, 
porque llegaban a juntarse hasta cincuenta personas, que 
esperaban pacientemente a que cambiase el semáforo para 
darles paso. Cuatro minutos, cinco, a veces incluso más, 
que se hacían interminables. Ahora bien, el paisaje de 
Nuevo Brandenburgo, en la llanura de Mecklenburgo, 
es liso como una tabla. A cada lado del cruce se podía 
ver algo así como kilómetro y medio de carretera, en la 
que, generalmente, no había tráfico alguno. Muy de vez 
en cuando se podía ver algún coche Trabant, pequeño y 
lento, que se acercaba echando humo hacia el cruce. 

En unas cinco horas, en total, en las que estuve contem¬ 
plando esta escena, apenas hubo dos ocasiones en que 
alguien cruzó con el semáforo en rojo, y siempre con un 
coro de murmullos y dedos que se levantaban en señal de 
desaprobación. También yo tomaba parte en todo esto. 
Si mi intento más reciente de chapurrear el alemán había 
fracasado y me había dejado bajo de ánimo, me mezclaba 
con los demás y esperaba todo lo que hiciese falta hasta que 
cambiaba el semáforo. Estaba temeroso de enfrentarme a 
las miradas que me esperaban al otro lado si cruzaba antes 
de tiempo. Si, por el contrario (menos veces), me había 
ido bien en mi última conversación y tenía la autoestima 
alta, me atrevía a cruzar a pesar del semáforo en rojo. Para 
animarme pensaba que no tenía sentido obedecer una ley 
sin importancia que iba en contra del sentido común. 
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En cualquier caso, me sorprendía que fuera necesario 
echar mano de esa determinación para algo tan simple 
como cruzar una calle, cuando se hace frente a la desapro¬ 
bación de los demás. Lo cierto es que mis convicciones 
racionales tenían muy poco peso frente a la presión de 
los murmullos. Puede ser que avanzar a grandes pasos a 
través de la calle, con aparente resolución, causase todavía 
una mayor impresión, pero la verdad es que requería más 
valor del que yo disponía. 

Para justificar mi conducta frente a mí mismo, empecé 
a preparar un pequeño discurso, que me imaginaba 
pronunciando en un perfecto alemán. Decía algo así 
como: «¿Sabes?, a ti y sobre todo a tus abuelos, os habría 
venido muy bien un poco de espíritu de desobediencia. 
Algún día tendrás que enfrentarte a una ley importante 
en el nombre de la justicia y la racionalidad. Tal vez todo 
dependa de ello, así que tienes que estar preparado. Y, 
¿cómo te vas a entrenar para ese día decisivo? Tienes que 
ejercitarte para estar en forma cuando haga falta. Lo que 
necesitas en una gimnasia anarquista. Más o menos cada 
día tienes que saltarte alguna ley ridicula, que no tenga 
ni pies ni cabeza, aunque solo sea cruzar con el semáforo 
en rojo. Debes ser tú quien decida si una ley es justa o 
razonable. Así te mantendrás en forma y cuando llegue 
el gran día estarás preparado». 

Decidir cuándo es razonable saltarse la ley requiere una 
cuidadosa meditación, incluso cuando se trata de algo tan 
irrelevante como cruzar en rojo. Pensaba en esto una vez 
que fui a visitar a un académico holandés, ya jubilado, 
cuyo trabajo admiraba desde hacía tiempo. Cuando fui 
a verle era un maoísta declarado, firme partidario de la 
Revolución Cultural y el enfant terrible de los departa¬ 
mentos de política de la universidad holandesa. Me invitó 
a comer a un restaurante chino cerca de su casa, en la 
pequeña ciudad de Wageningen. Llegamos a un cruce y el 
semáforo estaba en rojo. Wageningen, al igual que Nuevo 
Brandenburgo, es completamente plana y se podía ver la 
carretera a kilómetros de distancia en ambas direcciones. 
No venía ningún coche, así que sin pensarlo dos veces 
me dispuse a cruzar la calle. En ese momento, el profe¬ 
sor Werthein dijo: «James, tienes que esperar». Me quejé 
tímidamente mientras volvía a la acera: «Pero, profesor 
Werthein, no viene ningún coche». «James,» —dijo él 
inmediatamente- «sería un mal ejemplo para los niños». 
Aquello me sirvió de lección, instructiva y humillante a 


la vez. He aquí un revolucionario maoísta con un sutil 
sentido de la responsabilidad cívica, casi diría típico de 
los holandeses, mientras que yo me había comportado 
como un despreocupado gringo, inconsciente de los efec¬ 
tos que tienen sus acciones sobre el resto de ciudadanos. 
Ahora, cuando cruzo en rojo, miro bien a ambos lados 
para asegurarme de que no hay niños que puedan verse 
perjudicados por mi mal ejemplo. 

Cuando mi estancia en Nuevo Brandenburgo estaba 
llegando a su fin, un acto público planteó el tema del 
desacato a la ley de una manera aún más obvia. Un 
pequeño artículo en un periódico local informaba de que 
un grupo de anarquistas de Alemania Occidental (aún 
quedaba más de un mes para la reunificación formal, la 
llamada Einheit) iba recorriendo las plazas de las ciudades 
de Alemania Oriental con una enorme estatua de papel 
maché subida en la parte de atrás de un camión. Habían 
tallado la silueta de un hombre corriendo en un bloque de 
granito y lo habían titulado c ‘Monumento a los desertores 
desconocidos de ambas guerras mundiales (dDenkmal an die 
unbekannten ^Deserteure der beiden c Weltkriege). Llevaba 
escrita la frase: «En memoria de los que se negaron a 
matar a sus semejantes». 

Me pareció un magnífico gesto anarquista, porque subver¬ 
tía el manido y universal tema del soldado desconocido: 
el anónimo recluta de infantería que muere honorable¬ 
mente en el campo de batalla en nombre de los intereses 
de su país. Incluso en Alemania, incluso en la hasta hace 
muy poco Alemania Oriental (a menudo homenajeada 
como «el primer estado socialista en tierra germana»), este 
gesto claramente subversivo fue muy mal recibido. No 
importa cuánto rechacen los alemanes progres los actos 
de la Alemania nazi, aún siguen admirando sin reservas 
la lealtad y el sacrificio de los esforzados soldados de su 
país. Puede que Bertolt Brecht tomara a Svejk, el soldado 
y antihéroe checo, que prefería comer salchichas y beber 
cerveza junto a una buena fogata antes que dejarse matar 
por su patria, como un modelo de resistencia popular 
contra la guerra. Pero a los proceres municipales, en los 
últimos momentos de la Alemania Oriental, no les hacía 
ninguna gracia esta broma de papel maché. En general, 
solo duraba en las plazas de las ciudades lo que tardaban 
las autoridades locales en reunirse y prohibir su exhibi¬ 
ción. Así se inició un periplo de opereta: de Magdeburgo 
a Potsdam y luego a Berlín Este, Bitterfeld, Halle, Leipzig, 
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Lam. 1. Monumento al desertor, Thomas Nicolai (Erfurt, Alemania). 


Weimar, Karl Marx Stadt (Chemnitz), Nuevo Branden- 
burgo y Rostock, para acabar de vuelta en la que todavía 
era la capital federal, Bonn. Puede que fuesen precisa¬ 
mente estas carreras de una ciudad a otra y la publicidad 
que proporcionaban, inevitablemente, al monumento, lo 
que los organizadores tenían en mente desde el principio. 

La intervención se mostró contagiosa, sin duda debido a 
la atmósfera embriagadora de los dos años posteriores a 
la caída del muro. En poco tiempo, grupos de izquierda 
y anarquistas de todas partes de Alemania habían erigido 
sus propios monumentos municipales a la deserción. No 
era poca cosa que un acto tradicionalmente asociado con 
la cobardía y la traición se ensalzase de repente como algo 
honorable e incluso digno de imitación. Tampoco era 
de extrañar que Alemania, que tan alto coste humano ha 
pagado por el patriotismo al servicio de objetivos inhuma¬ 
nos, se encuentre entre las primeras naciones en cuestionar 
de manera pública el valor de la obediencia y erigir monu¬ 
mentos a los desertores en las plazas públicas antes dedicadas 
a Lutero, Federico el Grande, Bismark, Goethe o Schiller. 

Un monumento a la deserción representa un desafío 
conceptual y estético. Algunos de ellos, en algunos luga¬ 
res de Alemania, tenían sin duda mérito artístico y por 
lo menos uno, el de Hannah Stuetz Menzel, en Ulm, 
conseguía recoger la capacidad de contagio que este tipo 
de actos valientes de desobediencia pueden llegar a tener. 

La importancia de 

LA INSUBORDINACIÓN 

Los actos de desobediencia tienen un interés especial en 
aquellas ocasiones en que constituyen un ejemplo y, sobre 


todo, cuando actúan como tal a la hora de iniciar una 
reacción en cadena que anime a otros a imitarlos. Cuando 
esto sucede, no se trata tanto de episodios individuales de 
cobardía o de objeción de conciencia (¡o tal vez de ambas 
a la vez!) como de un fenómeno social que puede llegar 
a tener consecuencias políticas de largo alcance. Repeti¬ 
dos miles de veces, los pequeños actos de desobediencia 
pueden acabar por arruinar los grandiosos planes diseñados 
por generales y jefes de estado. Habitualmente, este tipo de 
desacatos a pequeña escala no recibe titulares en los perió¬ 
dicos, pero de la misma manera que millones de pólipos 
dan lugar, de manera involuntaria, a una barrera de coral, 
miles y miles de casos de insubordinación y evasión pueden 
acabar por constituir un verdadero arrecife económico y 
político. En torno a ellos se da una doble conspiración de 
silencio. Muy pocas veces sus actores intentan llamar la 
atención sobre sus acciones, ya que su seguridad depende 
de su invisibilidad. Por su parte, los oficiales del ejército no 
tienen interés en poner de relieve los crecientes niveles de 
desobediencia, ya que hacerlo animaría a otros a imitarlos 
y haría evidente la baja moral reinante. El resultado es un 
extraño silencio que prácticamente deja fuera del registro 
histórico todas estas formas de insubordinación. 

Y, sin embargo, estos actos, que en otra parte he califi¬ 
cado de «formas cotidianas de resistencia», han tenido un 
impacto enorme, a menudo decisivo, en regímenes, esta¬ 
dos y ejércitos, contra los que se dirigen siempre de forma 
implícita. La derrota de los Estados Confederados del 
Sur en la Guerra Civil norteamericana se puede atribuir, 
casi con total certeza, a un gran cúmulo de deserciones 
e insubordinaciones. En otoño de 1862, poco más de 
un año después del inicio de la guerra, las cosechas se 
perdieron de manera generalizada en los estados del sur. 
Los soldados, especialmente los que provenían de regiones 
en las que no se usaba mano de obra esclava, recibían en 
el frente cartas de sus familias contándoles el hambre que 
pasaban y rogándoles que volviesen a casa. Y así lo hicie¬ 
ron, por millares, a menudo unidades enteras. Se llevaban 
sus armas con ellos y una vez de vuelta en las montañas, 
casi todos se opusieron de forma activa, mientras duró la 
guerra, al reclutamiento forzoso. 

Más tarde, tras la decisiva victoria de las fuerzas de la 
Unión en Missionary Ridge en el invierno de 1863, se 
generalizó esta actitud y el ejército confederado se desan¬ 
gró por las deserciones, sobre todo, de reclutas que prove- 
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nían de zonas montañosas y de pequeñas propiedades. 
Estos no tenían interés económico alguno en la conti¬ 
nuidad de la esclavitud, sobre todo si les podía costar la 
vida, y su actitud quedaba muy bien resumida en una 
frase que se hizo popular en aquella época en la Confe¬ 
deración según la cual «la guerra es cosa de ricos, pero 
las batallas las libran los pobres». No cabe duda de que 
esta percepción se veía reforzada por el hecho de que 
los dueños adinerados de las plantaciones que tuviesen 
más de veinte esclavos podían conservar un hijo varón en 
casa, presumiblemente para asegurar el mantenimiento de 
la disciplina de trabajo. Teniendo todo esto en cuenta, 
alrededor de un cuarto de millón de hombres en edad de 
combatir desertó del ejército o directamente evitaron ser 
reclutados. A este problema, al que tenía que hacer frente 
una Confederación que ya de por sí contaba con menos 
soldados que sus enemigos, se debe añadir el gran número 
de esclavos que escaparon a la Unión, sobre todo de los 
estados limítrofes del sur, que en muchos casos se alistaron 
en su ejército para combatir. Por último, parece ser que la 
población esclava que permaneció en el sur, espoleada por 
los éxitos de la Unión y reacia a esforzarse para aumentar 
la producción bélica, trabajaba con toda la lentitud posi¬ 
ble y a menudo sus miembros se escapaban a refugios en 
los que no era fácil encontrarles, como el enorme pantano 
Dismal. Miles y miles de actos de deserción, desobedien¬ 
cia y negativa, pensados para no ser evidentes y pasar 
desapercibidos, contribuyeron a aumentar el potencial 
industrial y humano de los estados del norte y pueden 
haber sido un factor decisivo en su victoria final. 

Las guerras de conquista de Napoleón también fraca¬ 
saron, en última instancia, por similares oleadas de 
desobediencia. Si bien se dice que sus ejércitos invasores 
llevaron la Revolución Francesa al resto de Europa en 
las mochilas de sus soldados, también se puede decir, 
sin miedo a exagerar, que las fronteras de sus conquistas 
fueron delineadas por la negativa de quienes cargaban 
esas mochilas. En el período comprendido entre 1794 y 
1796, bajo la República, y de nuevo a partir de 1812, ya 
en el Imperio, la dificultad de conseguir reclutas en los 
pueblos era manifiesta. Familias, pueblos, representantes 
locales del gobierno e incluso provincias enteras se orga¬ 
nizaron para ocultar a los soldados que habían desertado 
o a quienes habían escapado a las levas, en ocasiones a 
costa de amputarse uno o varios dedos de la mano dere¬ 
cha. Las tasas de evasión y de deserción constituían una 


especie de referéndum sobre la popularidad del régimen y, 
teniendo en cuenta la importancia estratégica que tenían 
estos «votantes por el hecho» para los cuarteles de Napo¬ 
león, su resultado era inapelable. Puede que los ciudada¬ 
nos de la primera república y del imperio napoleónico 
recibieran con entusiasmo la promesa de la ciudadanía 
universal, pero se mostraron mucho menos entusiastas 
con su consecuencia lógica: el reclutamiento forzoso. 

En una mirada de conjunto sobre este tipo de actos, merece 
la pena destacar un hecho común a todos ellos: son prác¬ 
ticamente anónimos, se hacen siempre de tapadillo. De 
hecho, es su falta de notoriedad la que contribuye a su 
eficacia. La deserción es algo muy diferente a un motín 
declarado que se enfrenta de manera directa a la cúpula 
militar. No se hacen declaraciones públicas, no hay escritos 
ni manifiestos. Se trata de una salida discreta, más que de 
un portazo. Y, sin embargo, una vez que se populariza se 
impone a la voluntad de los comandantes, que saben que 
ya no pueden contar con la obediencia de sus reclutas. 
Durante la impopular guerra de Vietnam, el denominado 
fragging, que consiste en arrojar una granada de fragmen¬ 
tación a los oficiales que envían de manera repetida a sus 
hombres a misiones peligrosas, en las que pueden perder 
la vida, constituía un ejemplo dramático y violento, pero 
también anónimo, de acto de este tipo, que busca reducir el 
riesgo de muerte que la guerra acarrea para los reclutas. Es 
fácil imaginar cómo los casos de fragging, fueran imagina¬ 
rios o reales, podían hacer que un oficial se lo pensase dos 
veces antes de proponerse a sí mismo y a sus hombres como 
voluntarios para misiones peligrosas. Por lo que yo sé, no 
hay estudios que hayan analizado la verdadera incidencia 
de estos actos, mucho menos el efecto que pueden haber 
tenido en la dirección de la guerra y en su conclusión. 
También en este caso, la complicidad del silencio es mutua. 

El desacato a la ley y la desobediencia, por su natura¬ 
leza silenciosa, anónima y a menudo cómplice, bien 
pueden ser, desde un punto de vista histórico, los modos 
de acción política preferidos por los campesinos y las 
clases oprimidas, para quienes el enfrentamiento directo 
es demasiado peligroso. A lo largo de los dos siglos que 
van, aproximadamente, de 1650 a 1850, la caza y la pesca 
furtivas y la recolección ilegal de leña y pasto, tanto en 
las tierras de la corona como en las de propiedad privada, 
fueron los crímenes más «populares» en Inglaterra. Con 
este adjetivo quiero decir que eran a la vez los más habi- 
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tuales y los que recibían una aprobación más decidida por 
parte del pueblo llano. Dado que la población rural nunca 
había admitido que el rey o los nobles se apropiasen de 
los «regalos de la naturaleza», fuesen bosques, arroyos o 
prados, infringía regularmente sus derechos de propiedad 
de manera colectiva, hasta el punto de que en muchas 
zonas los títulos de la aristocracia sobre estos terrenos 
eran papel mojado. Y, sin embargo, este enorme conflicto 
en torno al derecho de propiedad se libró desde abajo de 
manera clandestina, sin que se produjese una declaración 
de guerra formal. Es como si los habitantes de las zonas 
rurales hubiesen conseguido disponer, por la vía de los 
hechos consumados y de manera desafiante, del usufructo 
de esos terrenos sin haber llegado nunca a reclamarlo de 
manera formal. A menudo se menciona el hecho de que 
la complicidad local era tan grande, que los guardabos¬ 
ques no conseguían encontrar, casi nunca, campesinos 
que testificasen para la acusación en los juicios. 

En esta lucha histórica en torno a los derechos de propie¬ 
dad, los contendientes a ambos lados de las barricadas 
emplearon todas las armas a su disposición. La clase privi¬ 
legiada controlaba los mecanismos estatales para promul¬ 
gar leyes, por lo que recurrían a edictos de amortización, 
títulos de propiedad y contratos de arrendamiento, por 
no mencionar a la policía, los guardabosques, los agentes 
rurales, los juzgados y la picota en su intento por asen¬ 
tar y defender sus derechos de propiedad. Por su parte, 
los campesinos y los grupos oprimidos, que no tenían 
acceso alguno a este arsenal de gran calibre, tuvieron que 
recurrir, en su lugar, a técnicas como la caza furtiva, la 
recolección o la ocupación para negar esos «derechos» y 
defender los suyos. Al igual que la deserción, estas «armas 
de los débiles» son anónimas y ocultas, muy diferentes 
de cualquier enfrentamiento declarado y público con el 
que se pretenda conseguir los mismos objetivos. Desde 
este punto de vista, la deserción es una alternativa que 
entraña un riesgo menor que el motín, la ocupación que la 
expropiación, la caza furtiva que la declaración pública de 
los derechos sobre caza, pesca o leña. Hoy en día, para la 
mayor parte de la población del mundo (ciertamente para 
las clases oprimidas desde un punto de vista histórico), 
este tipo de técnicas han supuesto la única forma viable de 
política en su vida cotidiana. En las ocasiones en que se les 
ha privado de ellas, han surgido conflictos de carácter más 
evidente y desesperado, tales como algaradas, rebeliones 
y levantamientos insurreccionales. Lo cierto es que este 


último tipo de luchas por el poder aparecen de manera 
imprevista en la historia oficial, dejando su huella en los 
archivos que tanto gusta consultar a historiadores y soció¬ 
logos. Estos, una vez que tienen documentos escritos que 
hojear a placer, les atribuyen una importancia despropor¬ 
cionada, teniendo en cuenta el lugar que ocupan en una 
historia más global de la lucha de clases. Por el contrario, 
como la insubordinación cotidiana es silenciosa y no tiene 
grandes pretensiones, no interesa a los archivos y, por lo 
tanto, no aparece en ellos. No enarbola pancarta alguna, ni 
nombra cargos electos, no publica manifiestos ni da lugar a 
organizaciones permanentes y por lo tanto es indetectable. 
Pero es que es precisamente eso lo que pretenden quienes 
ejercen este tipo de política subalterna: no ser detectados. 
Desde un punto de vista histórico se podría decir que lo 
que buscan los campesinos y las clases oprimidas es quedar 
fuera de los archivos. Cuando aparecen en ellos se puede 
tener la certeza de que algo ha salido rematadamente mal. 

Si se analiza con detalle el amplio espectro de la política 
subalterna, desde los pequeños actos anónimos de desobe¬ 
diencia hasta las revoluciones populares, se puede ver que los 
estallidos de enfrentamiento declarado, mucho más arries¬ 
gados, suelen ir precedidos por un aumento en el ritmo en 
que se suceden las amenazas anónimas y los hechos violen¬ 
tos: cartas amenazantes, incendios provocados o intentos de 
provocarlos, matanzas de ganado, sabotaje, destrucción de 
maquinaria al abrigo de la noche, etc. Los privilegiados loca¬ 
les y los representantes del gobierno eran conscientes de que 
estos actos eran probables antecedentes de un levantamiento 
y, de hecho, quienes los llevaban a cabo tenían la intención 
de que así se interpretasen. Las élites de la época percibían 
tanto la frecuencia de la insubordinación como su «nivel de 
amenaza» (para citar al Ministerio del Interior) como avisos 
tempranos de desesperación y descontento político. En uno 
de los primeros textos del joven Marx se relacionaba con 
todo lujo de detalles el nivel de desempleo y el descenso de 
los salarios entre los trabajadores de las fábricas del Rhine- 
land, por un lado, y la tasa de acusaciones por robo de leña 
para el hogar en terrenos privados, por el otro. 

Soy de la opinión de que este tipo de desacato a la ley es 
un subtipo especial de acción colectiva, a pesar de que en 
muchas ocasiones no se reconoce como tal. En buena medida 
esto se debe a que no se acompaña de declaración alguna en 
este sentido, pero también a que casi siempre se dirige, al 
mismo tiempo, a la satisfacción de los intereses individuales. 
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¿Alguien puede decidir qué beneficia más a un cazador 
furtivo, si una hoguera y un guiso de conejo o la lucha 
contra los derechos de propiedad de la nobleza sobre la 
leña y la caza que acaba de arrebatarles? En cualquier caso, 
lo que no le favorece en absoluto es ayudar al historia¬ 
dor, dejando un texto con la declaración de los motivos 
que le impulsan. De hecho, el éxito que pueda tener en 
el usufructo de la leña y la caza reside en que sus actos, 
tanto como sus motivos, permanezcan ocultos, aunque a 
largo plazo, la continuidad de este tipo de desafío a la ley 
depende de la complicidad de sus amigos y vecinos. Puede 
que crean que él, al igual que los demás, tiene derecho 
a aprovecharse de los productos del bosque. Puede que 
incluso sean furtivos ellos mismos. Pero, en todo caso, se 
van a negar a denunciarlo a las autoridades o a testimoniar 
contra él en cualquier juicio. 

No es necesario organizar una conspiración de verdad 
para conseguir el mismo efecto práctico. Se han derri¬ 
bado más regímenes poco a poco, mediante lo que se 
dio en su época en llamar la «democracia irlandesa» (esa 
forma tozuda y callada de resistencia, rechazo y negativa 
ejercida por millones de personas) que por la acción de 
vanguardias revolucionarias o de multitudes sublevadas. 

MÁS ACERCA DE 
LA INSUBORDINACIÓN 

Se puede analizar la forma en que la coordinación tácita y 
el desacato a la ley consiguen los mismos efectos que una 
acción colectiva sin acarrear sus peligros e inconvenientes, 
prestando atención a la aplicación del límite de velocidad. 
Supongamos que este fuera de 88 km/h. Lo más proba¬ 
ble es que la policía de tráfico no se dedicase a perseguir 
a los infractores que fuesen a 89, 90, 91... incluso a 95 
km/h, aunque técnicamente constituyan una ilegalidad. 
En cierta forma este «espacio de desobediencia ganado» se 
ha conquistado y se vuelve territorio ocupado, de forma 
que al poco tiempo la mayor parte del tráfico se mueve ya 
en torno a los 95 km/h. Pero ¿qué ocurre con los 96, 97 o 
99 km/h? Los conductores que superen este límite, esta¬ 
blecido, de hecho, en tan solo uno o dos kilómetros por 
hora, pensarán que no van a tener ningún problema y poco 
más tarde estas velocidades pasarán a considerarse también 
como territorio conquistado. A partir de ese momento, 
todos los conductores que vayan a unos 99 km/h pasarán 
a depender de manera absoluta, para no ser multados, de 


ir rodeados de una auténtica capa protectora de coches, 
circulando todos a una velocidad parecida. En esta situa¬ 
ción se produce una especie de contagio a partir de la 
observación mutua y la coordinación tácita, a pesar de 
que no hay ningún comité central de conductores que se 
reúna para organizar actos masivos de desobediencia civil. 
Por supuesto llega un punto a partir del cual interviene 
la policía de tráfico, poniendo multas y arrestando a los 
infractores y la forma en que se produce esta intervención 
fija límites a los posibles cálculos que hacen los conduc¬ 
tores cuando deciden la velocidad a la que van a ir. Sin 
embargo, los que tienen más prisa ponen siempre a prueba 
este tope y si, por cualquier circunstancia, la vigilancia 
remite, la velocidad aumenta en función del vacío dejado. 

Como ocurre con cualquier analogía, no conviene abusar 
de ella. Sobrepasar el límite de velocidad depende sobre 
todo de lo que sea más conveniente en un momento 
dado, pero no es un asunto de derechos inalienables ni 
de agravios históricos. Además, el peligro que representa 
la policía para los infractores es relativamente leve. Si, 
por el contrario, el límite de velocidad fuese de 88 km/h, 
pero solo hubiese tres policías de tráfico para todo el país 
que ahorcasen sumariamente a cinco o seis infractores y 
dejasen sus cuerpos colgados al borde de las autovías, ¡el 
proceso descrito se detendría de inmediato! 

Se puede encontrar una estructura similar en el proceso 
por el cual los atajos al borde de los senderos acaban por 
convertirse en caminos pavimentados. Imaginemos que 
hay un patrón diario de recorridos que se hacen a pie, 
los cuales, de estar limitados a las aceras, obligarían a 
los peatones a recorrer los dos catetos de un triángulo 
rectángulo en lugar de caminar por la hipotenusa, que 
está sin asfaltar. Lo más probable es que haya unas cuantas 
personas que se animen a tomar el atajo y, si no encuen¬ 
tran dificultades, abran un sendero que los demás se 
verán en seguida tentados de recorrer, aunque solo sea 
por ahorrar tiempo. Si el flujo de peatones es intenso y 
los encargados del terreno son benevolentes, puede que 
poco después el atajo sea también un camino pavimen¬ 
tado. De nuevo es un caso de coordinación tácita. Por 
supuesto, casi todas las calles de las ciudades antiguas se 
crearon de esta manera, al crecer estas a partir de pobla¬ 
ciones más pequeñas. En realidad no eran otra cosa que 
la formalización de las rutas diarias de peatones y carretas, 
del pozo al mercado, de la iglesia a la escuela o al barrio 
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de los artesanos, etc. Un buen ejemplo de que «se hace 
camino al andar». 

El paso de lo habitual a la costumbre y a los derechos 
recogidos en la ley es algo que se acepta, de hecho, tanto 
en el derecho positivo como en el de gentes. En la tradi¬ 
ción anglosajona esto viene representado por la usucapión, 
según la cual un patrón continuado de entradas no autori¬ 
zadas o usufructo de una propiedad de manera constante 
durante una serie de años da lugar a un derecho que puede 
ser después reconocido por la ley. Del mismo modo, en la 
tradición legal francesa, una práctica de paso sin autoriza¬ 
ción, que se puede demostrar constante durante muchos 
años, se reconoce como una costumbre y, tras ser debida¬ 
mente comprobada, da lugar a un derecho legal. 

Es evidente que los súbditos de una régimen autorita¬ 
rio, que no tiene representantes electos que les defiendan 
ni pueden recurrir a los métodos habituales de protesta 
(manifestaciones, huelgas, movimientos sociales organi¬ 
zados, medios de comunicación independientes, etc.), 
no tienen más remedio que usar el boicot, el sabotaje, la 
caza furtiva, el robo y, en última instancia, la sublevación. 
No cabe duda de que las instituciones de la democracia 
representativa y la libertad de expresión y reunión de la 
que gozan los ciudadanos modernos han vuelto obso¬ 
letas estas formas de protesta. No en vano el propósito 
principal de una democracia representativa es permitir, 
precisamente, a las mayorías democráticas hacer efectivos 
sus proyectos, sin importar lo ambiciosos que sean, de una 
forma totalmente institucionalizada. 

Sin embargo, es una amarga ironía que esta gran promesa 
de la democracia no se haga realidad casi nunca. La mayor 
parte de las reformas políticas importantes de los siglos 
XIX y XX han ido acompañadas de graves episodios de 
desobediencia civil, insurrecciones, desacato a las leyes, 
alteraciones del orden público y, en última instancia, 
guerras civiles. Desde mi punto de vista estos tumultos 
no han sido simples añadidos a cambios políticos dramá¬ 
ticos, sino que a menudo han sido totalmente imprescin¬ 
dibles para conseguirlos. Lamentablemente, parece ser 
que las instituciones representativas y las elecciones pocas 
veces consiguen por sí solas cambios profundos, a no ser 
que haya alguna causa de fuerza mayor, como puede ser, 
por ejemplo, una gran crisis económica o una guerra. 
Teniendo en cuenta que en las democracias liberales la 


propiedad y la riqueza están concentradas en unas pocas 
manos, junto con las ventajas que ofrece a la capa más 
rica de la población el acceso desigual a los medios de 
comunicación, la educación y la influencia política, no 
es de extrañar, como señaló Gramsci, que el otorgar el 
voto a los trabajadores pocas veces haya producido un 
cambio político radical. De hecho, la política parlamen¬ 
taria normal destaca más por su inmovilismo que por ser 
el vehículo de cualquier reforma importante. 

Si esta hipótesis es aproximadamente cierta, estamos 
ahora obligados a analizar la paradoja que supone la 
contribución del desacato a la ley y las alteraciones de la 
normalidad al cambio político democrático. Analicemos 
el caso de los Estados Unidos en el siglo XX. Se pueden 
identificar dos períodos importantes de cambios políticos: 
la gran depresión de los años treinta y el movimiento por 
los derechos civiles de los sesenta. Lo que resulta más 
llamativo en ambos, desde este punto de vista, es que la 
alteración de la normalidad y la amenaza al orden público 
jugaron un papel imprescindible en el proceso de reforma. 

No cabe duda de que el importante cambio de paradigma 
político que representaron los subsidios de desempleo, 
las grandes obras públicas y la Ley de Ajuste Agrario se 
debió a la situación excepcionalmente grave que suponía 
la crisis económica mundial. Pero esta última no hizo 
evidente su relevancia política mediante estadísticas de 
ingresos o desempleo, sino a través de huelgas masivas 
y de inquilinos, saqueos, tomas violentas de oficinas de 
subsidios y disturbios varios. De esta manera les entró a 
los dirigentes de la política y la economía lo que mi madre 
hubiese llamado «el miedo al Señor». Realmente llegaron 
a sentirse alarmados por lo que en esa época se percibía 
como un potencial fermento revolucionario. Sobre todo, 
este fermento en cuestión no estaba institucionalizado. 
Es decir, no surgía de ningún partido político, sindicato 
o movimiento social reconocible. Ni siquiera tenía unos 
objetivos políticos claros, sino que era desorganizado, 
caótico y por ello entrañaba un grave riesgo para el orden 
existente. Precisamente por esta razón no había nadie con 
quien sentarse a negociar, nadie a quien presentar una 
propuesta creíble de paz a cambio de concesiones políticas. 
Se puede decir que la gravedad de la amenaza era directa¬ 
mente proporcional a su falta de institucionalización. Con 
un sindicato o un movimiento reformista de izquierdas 
se puede negociar, ya que son organizaciones que están 
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adaptadas al funcionamiento de las instituciones. Porque 
una cosa es una huelga y otra muy distinta una huelga 
salvaje, que ni siquiera pueden desconvocar los dirigentes 
del sindicato. Una manifestación, por masiva que sea, si va 
encabezada por sus dirigentes es algo muy diferente de una 
multitud violenta, porque esta no plantea reivindicaciones 
coherentes ni hay nadie con quien sentarse a hablar. 

El origen último de esta movilización generalizada y 
espontánea, que amenazaba con destruir el orden público, 
se hallaba en el espectacular aumento del desempleo y 
el hundimiento de los salarios de aquellos afortunados 
que todavía tenían trabajo. Las condiciones de normali¬ 
dad en que se sustentaba la política regular desaparecie¬ 
ron de repente y a partir de ahí la rutina de gobierno y 
oposición y la representación institucionalizada dejaron 
de tener sentido alguno. De forma individual, la diso¬ 
lución de la normalidad tomó la forma de un aumento 
del número de vagabundos, del crimen y de los compor¬ 
tamientos antisociales. De manera colectiva se plasmó 
en una desobediencia espontánea que se hizo evidente 
en disturbios, ocupaciones de fábricas, huelgas salvajes 
y manifestaciones violentas. Lo que abrió las puertas al 
conjunto de reformas políticas fueron las fuerzas sociales 
desatadas por la crisis económica, que parecieron estar 
en todo momento más allá de la capacidad de control de 
los dirigentes políticos, grandes propietarios y, lo que es 
más importante, sindicatos y partidos de izquierda. Los 
privilegiados tuvieron que hacer concesiones. 

Un colega, agudo observador, dijo una vez que el 
gobierno de las democracias liberales en Occidente se 
dirige al beneficio de, pongamos, un 20% de privilegiados 
en la distribución de riquezas e ingresos. Pero, añadía, el 
truco para que el sistema siga funcionando sin problemas 
consiste en convencer al 30 o 35% siguiente, sobre todo 
en época de elecciones, de que deben temer a la mitad 
más pobre de los que envidian al 20% rico. El relativo 
éxito del sistema se puede juzgar por lo persistente que 
ha resultado ser la desigualdad en la renta, que no solo se 
ha mantenido igual durante el último medio siglo, sino 
que es cada vez más pronunciada. Las ocasiones en que 
el sistema deja de funcionar correctamente se produce 
alguna crisis generalizada, la ira popular sobrepasa sus 
cauces habituales y amenaza con destruir los mismos pará¬ 
metros sobre los que se mueve la política regular. El hecho 
descarnado en la base de esta rutina en la que operan las 


instituciones de las democracias liberales es que se ignoran 
casi por completo los intereses de los pobres hasta que, y a 
menos que, una crisis inesperada y brusca los arroja a las 
calles. Tal y como dijo Martin Luther King, «los distur¬ 
bios son el idioma de los sin voz». La interrupción del 
orden establecido, los disturbios y la desobediencia espon¬ 
tánea han constituido siempre la herramienta política más 
potente de los pobres. Pero este tipo de acciones no se 
dan carentes de estructura. Se basan en redes informales, 
autoorganizadas y efímeras de vecinos, compañeros de 
trabajo y familiares, que permanecen en todo momento 
al margen de las instituciones políticas regulares. Desde 
luego, esto es una forma de estructura, aunque no sea 
del tipo que resulta agradable a la política institucional. 

Tal vez el mayor fallo de las democracias liberales haya sido 
su histórico fracaso de proteger adecuadamente, a través 
de sus instituciones, los irrenunciables intereses económi¬ 
cos y de seguridad de sus ciudadanos menos privilegiados. 
Por el contrario, el hecho de que el progreso democrático 
y la renovación parezcan depender, inapelablemente, de 
importantes episodios de desórdenes al margen de las 
instituciones, constituye una gravísima contradicción con 
la promesa de la democracia de ofrecer un cambio pacífico 
a través de sus organismos. Y, a la vez, también supone 
un fallo de la teoría política que estudia la democracia el 
que no haya tenido en cuenta el papel central que juegan 
las crisis y los fallos de las instituciones en esas instancias 
de reforma política y social, en las que precisamente el 
sistema político resulta legitimado de nuevo. 

Sin embargo, sería erróneo e incluso peligroso suponer 
que este tipo de altercados a gran escala tienen siempre, ni 
siquiera a menudo, el efecto de producir reformas estruc¬ 
turales importantes. Por el contrario, pueden dar paso a 
un aumento de la represión, la limitación de los derechos 
civiles y, en casos extremos, a la desaparición de la propia 
democracia representativa. Aun así, es innegable que la 
mayor parte de las ocasiones en que se han producido 
reformas en profundidad, estas se han visto precedidas de 
grandes tumultos, con el consiguiente intento de los privi¬ 
legiados de contenerlos y devolver la situación a su cauce 
normal. Es legítimo preferir otras formas de protesta más 
«decentes», tales como manifestaciones y concentraciones 
declaradamente no violentas o un discurso moralista que 
exija el respeto a la ley y a los derechos democráticos. Pero 
dejando estas preferencias personales aparte, lo cierto es 
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que en contadas ocasiones las reivindicaciones «decentes» y 
pacíficas han puesto en marcha reforma estructural alguna. 

Precisamente, la tarea de los sindicatos, de los partidos e 
incluso de los movimientos sociales radicales es encauzar 
la protesta descontrolada y la ira dentro de las institucio¬ 
nes. Podría decirse que su función es intentar traducir el 
enfado, la frustración y el malestar en un programa polí¬ 
tico coherente que forme la base de un proceso legislativo 
y regulador. En este sentido, estas organizaciones actúan 
como una correa de transmisión entre las masas descon¬ 
troladas y las élites que deciden las leyes. Se entiende 
de manera implícita que si este papel se hace correcta¬ 
mente se obtendrán, en principio, reivindicaciones polí¬ 
ticas aceptables para las instituciones legislativas. Pero, 
además, en este proceso buscan imponer una disciplina 
a las multitudes violentas, a las que controlan mediante 
el ofrecimiento de una representación plausible de sus 
intereses, o al menos de la mayor parte de ellos, frente 
a quienes deciden el curso de la política. Una vez hecho 
esto, se puede iniciar un proceso de negociación entre 
los legisladores y las «instituciones translativas» partiendo 
de la base de que los individuos a los que dicen repre¬ 
sentar las obedecen, lo que les permite controlarlos. En 
este sentido, no resulta exagerado decir que este tipo de 
intereses organizados parasitan la rebeldía espontánea de 
aquellos a quienes dicen representar, ya que la influencia 
que puedan tener, en las ocasiones en que las élites guber¬ 
nativas se tienen que esforzar por controlar y canalizar la 
insurgencia de las masas hacia los cauces normales de la 
política, surge por completo de aquella desobediencia. 

Se plantea así otra paradoja más. En este tipo de situaciones, 
las iniciativas organizadas por los progresistas consiguen un 
nivel de influencia y visibilidad debidas a una desobediencia 
que ni han puesto en marcha ni controlan. Y, sin embargo, 
obtienen esa influencia precisamente a partir de la supo¬ 
sición de que van a ser capaces de recuperar, mediante la 
imposición de una disciplina, a una parte suficientemente 
grande de esta masa insurgente y devolverla a los canales 
políticos habituales. Por supuesto, si lo consiguen la para¬ 
doja se hace aún más evidente, porque conforme desaparece 
la situación de la que obtienen su influencia, también lo 
hace su capacidad de intervenir eficazmente en la política. 

El movimiento por los derechos civiles de las minorías 
raciales de los sesenta en los Estados Unidos y la rapidez 


con que se impusieron los censos electorales federales a los 
estados segregacionistas del sur o se aprobó la ley de derecho 
al voto reproduce también este modelo. Las numerosas 
convocatorias de inscripción masiva en los registros elec¬ 
torales, las manifestaciones por la libertad o las sentadas 
surgieron de iniciativas de muchos sitios diferentes, que 
las ideaban o que se imitaban entre sí. Los esfuerzos que 
se hicieron para coordinar, por no hablar de organizar, 
esta oleada de desobediencia se iniciaron al margen de las 
instituciones creadas a propósito para esta tarea (tales como 
el Comité para la Coordinación Pacífica de Estudiantes, 
SNCC en sus siglas en inglés, por no hablar de organi¬ 
zaciones más grandes e institucionalizadas de defensa de 
los derechos civiles como la Asociación Nacional para la 
Promoción de las Personas de Color, NAACP, el Congreso 
por la Igualdad Racial, CORE, o la Conferencia para el 
Liderazgo Cristianos del Sur, SCLC). El entusiasmo, la 
espontaneidad y la creatividad de un movimiento social que 
se desbordaba iban siempre por delante de las organizacio¬ 
nes que pretendían representarlo, coordinarlo y canalizarlo. 

Una vez más, fueron los desórdenes generalizados, en 
buena medida atribuibles a la reacción violenta de patru¬ 
llas ciudadanas racistas o de las fuerzas de seguridad, los 
que crearon una crisis de orden público en una gran parte 
del sur. De repente, leyes que habían languidecido durante 
años sin ser tramitadas fueron rápidamente aprobadas por 
el Congreso como parte del esfuerzo del clan Kennedy 
por controlar las manifestaciones y los altercados, cada vez 
más numerosos. A esto contribuyó el contexto de guerra 
fría de aquellos años, ya que se podía argüir, con razón, 
que la violencia en el sur era propia de un estado racista. 
De esta forma, los desórdenes generalizados y la violencia 
consiguieron, en poco tiempo, lo que no habían logrado 
décadas de organización pacífica y trabajo institucional. 

Al inicio de este trabajo puse el ejemplo, bastante trivial, 
del semáforo en rojo de Nuevo Brandenburgo. Mi inten¬ 
ción no era incitar a transgredir la ley sin más, mucho 
menos con la endeble excusa de ahorrarse unos pocos 
minutos. Lo que intentaba más bien era demostrar cómo 
la costumbre adquirida de la obediencia inmediata puede 
llevar a una situación que todo el mundo calificaría de 
absurda si se parasen a reflexionar unos segundos. Pues 
bien, prácticamente todos los movimientos de liberación 
importantes de los tres últimos siglos han tenido que 
hacer frente desde el principio a un ordenamiento legal, 
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por no mencionar el aparato policial, que estaba dispuesto 
específicamente contra ellos. Difícilmente podrían haber 
triunfado de no ser por un puñado de valientes que esta¬ 
ban dispuestos a transgredir esas leyes y costumbres (por 
ejemplo, mediante sentadas, manifestaciones o violacio¬ 
nes generalizadas y públicas de la legalidad del momento). 
Sus acciones de desobediencia, alimentadas por la indig¬ 
nación, la frustración y la ira, dejaban muy claro que no 
había sitio para sus reivindicaciones dentro de los pará¬ 
metros institucionales y legales existentes. Por lo tanto, lo 
que subyace a su determinación de desobedecer la ley no 
es tanto un deseo de sembrar el caos, como de refundar 
un orden legal más justo. Si el presente «imperio de la 
ley» es en algún punto más capaz y liberador que los que 
le precedieron, esto se debe en buena medida a quienes 
decidieron transgredir las leyes anteriores. 

Anuncio: «Dirigente 

BUSCA SEGUIDORES. DISPUESTO 
A ACATAR SUS MANDATOS» 

Los disturbios y los alborotos no son la única manera en 
que los «sin voz» pueden hacerse oír. Hay ciertas ocasiones 
en las que la élite y los dirigentes les prestan una atención 
especial, tanto a lo que desean como a lo que no quie¬ 
ren. Fijémonos, por ejemplo, en el carisma. A menudo 
se dice que alguien posee carisma como si tuviese cien 
dólares en el bolsillo o un BMW en el garaje. Pero lo 
cierto es, por supuesto, que se trata de una forma de rela¬ 
ción, que depende por completo de los participantes y del 
entorno cultural. Una actuación carismática en España 
o en Afganistán puede no serlo en absoluto en Laos o 
el Tíbet. En otras palabras, depende de la respuesta que 
dan aquellos a quienes está dirigida, en una especie de 
sintonía. En ciertas ocasiones las élites se esfuerzan mucho 
en conseguir que se produzca esta respuesta, en encontrar 
el tono adecuado y en adaptar su mensaje a los deseos y 
gustos de su audiencia o de sus espectadores. En algunas 
ocasiones se puede incluso ver cómo sucede esto. Por 
ejemplo, Martin Luther King es para algunos la figura 
pública más carismática de la política estadounidense del 
siglo XX. Gracias a la detallada y detallista biografía que 
ha escrito Taylor Branch sobre King y el movimiento por 
los derechos civiles, es posible percibir en tiempo real la 
búsqueda de este tono en el marco de la tradición de los 
sermones de las iglesias afroamericanas. A continuación se 
reproduce una extensa cita del discurso que dio King en la 
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asociación YMHA de Holt Street en Diciembre de 1955, 
poco después de la condena de Rosa Parks y en vísperas 
del boicot a la compañía de autobuses Montgomery, tal 
y como aparece recogido en la obra de Branch: 

«Estamos reunidos esta tarde para ocuparnos de un tema 
muy serio», dijo a golpes, con un tono de voz que se 
elevaba y volvía a caer. Hizo una pausa y se oyeron tan 
solo un «sí» o dos entre el público, y en voz baja. Podía 
percibir a la multitud dispuesta a gritar, pero estaban 
esperando para ver adonde les llevaba... (Habla de lo 
buena ciudadana que es Rosa Parks). 

«Y creo que hablo con -con autoridad legal- no porque 
yo tenga autoridad legal alguna..., pero es que la ley no ha 
estado nunca clara». Esta frase demostraba que King era 
un orador cuidadoso a la hora de poner los puntos sobre 
las íes, pero para el público no significaba nada. 

«... Nadie puede poner en duda la integridad de su carácter, 
nadie puede dudar de su compromiso cristiano». Un coro 
de voces bajas dijo «es verdad». «Y la han arrestado solo por 
negarse a ceder el sitio», dijo King. La multitud empezaba 
a animarse, como siguiéndolo a media velocidad. 

Hizo una pausa ligeramente más larga. «Ya sabéis, amigos 
míos, que llega un momento», gritó, «en que la gente se 
cansa de verse pisoteada por la bota de hierro de la opre¬ 
sión». Se había ido dejando oír algún «sí» suelto cuando, 
de repente, las respuestas individuales se fundieron en un 
vocerío creciente y explotaron los aplausos como fondo 
de todo ese ruido apenas en el transcurso de un segundo. 
El alboroto crecía y crecía, como una ola que no acaba de 
romper nunca, y justo cuando parecía que finalmente se iba 
a debilitar, llegó un muro de ruido desde la multitud que 
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estaba afuera, con lo que el volumen subió aún más. Parecía 
que al tono más bajo se añadía el sonido de un trueno, el 
estruendo de los pies que golpeaban el suelo de madera, 
hasta el punto en que ya no se oía, sino que se sentían 
las vibraciones en el pecho. Esa enorme nube de ruido 
sacudía el edificio y se resistía a desaparecer. De alguna 
manera había bastado con una frase para liberarla, llevando 
la tradición de frases y respuestas de las iglesias negras más 
allá de un simple discurso político, a algo diferente que 
King no había visto nunca antes. Había algo de enormes 
proporciones allí escondido. Cuando por fin el ruido se 
atenuó, se alzó la voz de King para animarlo de nuevo. 
«Amigos míos, llega un momento en que la gente se cansa 
de verse arrojada a un abismo de humillación, en que se 
ven sumidos en la desolación del desamparo más absoluto», 
dijo. «Llega un momento en el que la gente se cansa de que 
les aparten de la brillante luz de sol, en el julio de la vida, y 
les dejen abandonados en medio del frío penetrante de un 
noviembre alpino. Llega...». King intentó proseguir, pero 
el ruido de la multitud se lo impidió. Era imposible decir 
si este se debía a que había tocado una fibra sensible o tan 
solo al orgullo por un orador de cuya boca salía con tanta 
facilidad una retórica tan elevada. King repetía: «Estamos 
aquí -estamos aquí- porque ya estamos hartos» 1 . 

El patrón que Branch ha reflejado en este fragmento, de 
manera tan vivida se repite en el resto del discurso y, de 
hecho, en la mayoría de las intervenciones de King. El 
carisma es una especie de sintonía perfecta. King tocaba 
siempre una serie de temas y usaba un amplio repertorio 
de metáforas. Cuando notaba una respuesta potente por 
parte del público retomaba ese punto de forma ligeramente 
diferente para mantener el entusiasmo y aumentarlo. Aun 
cuando su creatividad retórica es impresionante, no deja de 
basarse en la búsqueda del tono adecuado para lograr esa 
sintonía, que se dirige a las emociones y deseos más íntimos 
de sus oyentes. Si se consideran en detalle sus intervenciones 
frente a las audiencias de la comunidad cristiana negra, del 
movimiento por los derechos civiles o de los resistentes no 
violentos (cada una de ellas con sus diferencias propias) se 
puede comprobar cómo, tras un cierto tiempo, los oyentes 
que parecían pasivos frente a su arrolladora oratoria acaba¬ 
ban por ayudarle a redactar sus discursos. Mediante sus 
respuestas indicaban los temas que favorecían la conexión 


1 Taylor Branch, Tarting the c Waters: (_America in the King Tears, 
1954-63, New York, Simón and Schuster, 1988. 


con sus emociones vitales, sobre los que King elaboraba y 
amplificaba de una forma única. Los puntos que obtenían 
esta respuesta recibían cada vez más atención, mientras que 
aquellos que no lo hacían iban desapareciendo de su reper¬ 
torio. No cabe duda de que se trataba de una sintonía de 
dos partes, como lo son todas las actuaciones carismáticas. 

El requisito más importante para el carisma es saber escu¬ 
char con mucha atención y responder frente a lo que se 
oye. Esto implica una cierta dependencia con respecto a la 
audiencia, un tipo de relación de poder. Una de las carac¬ 
terísticas primordiales del poder absoluto es que no tiene 
que escuchar. Por regla general, quienes se encuentran en 
la base de la pirámide jerárquica tienen más facilidad para 
escuchar que quienes están en la cima. La calidad de vida de 
un esclavo, siervo, jornalero, trabajador o asistente domés¬ 
tico depende en buena medida de su capacidad de inter¬ 
pretar con precisión el estado de ánimo y los deseos de los 
poderosos. Por el contrario, esclavistas, señores feudales y 
jefes pueden permitirse a menudo ignorar los de sus subor¬ 
dinados. Por lo tanto, las condiciones estructurales que son 
la base de esta atención constituyen la clave para este tipo 
de relación. Para King, esta capacidad de prestar atención 
le valió que le pidieran dirigir el boicot de los buses Mont- 
gomery y le llevó a depender para ello de la participación 
entusiasta del conjunto de la comunidad negra. 

Para ver, en un contexto diferente, cómo funciona esta 
manera intuitiva de escribir los discursos, basta imaginar a 
un juglar que canta y toca música en un mercado medie¬ 
val para ganarse el sustento. Por un propósito meramente 
ilustrativo, imaginemos que es un intérprete con un caché 
bastante bajo: toca en un barrio pobre y depende de que 
muchos de sus oyentes le den una pequeña moneda para 
poder comer. Por último, supongamos que tiene un 
repertorio de mil canciones y acaba de llegar a la ciudad. 

Imagino que el juglar empezaría con una selección aleatoria 
de canciones o con las que más éxito tuvieron en la ciudad, 
o ciudades, en la que estuvo antes. Día tras día observaría 
la respuesta de su público y contaría las monedas que hay 
en su gorra al acabar su interpretación. Con toda segu¬ 
ridad, pasado un cierto tiempo, con que tenga tan solo 
un mínimo de atención e interés en sí mismo, limitará 
sus actuaciones a los temas y las canciones que prefiere la 
gente: repetirá a menudo algunas de ellas, mientras que 
dejará otras de lado. De nuevo, pasado cierto tiempo, la 
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audiencia habrá definido su repertorio de acuerdo con sus 
propios gustos y deseos, de una manera muy parecida a 
como lo hizo el público de King con sus discursos, también 
tras un cierto período. Esta historia, más bien esquemática, 
no tiene en cuenta la creatividad del juglar ni la del orador 
a la hora de proponer nuevos temas de forma continua, de 
desarrollar los ya existentes ni los cambios en el gusto del 
público. Sin embargo, es útil a la hora de poner de relieve el 
aspecto de reciprocidad que tiene el liderazgo carismático. 

El ejemplo del juglar no está muy alejado de la historia real 
de un estudiante chino que fue enviado al campo durante la 
Revolución Cultural. Como era de constitución débil y no 
poseía ninguna habilidad que fuese útil para los campesinos, 
al principio estos se quejaron mucho de su llegada porque 
era una boca más que alimentar y no contribuía nada a la 
producción. Como ellos mismos tenían poco que comer, los 
habitantes del pueblo no le daban ningún alimento, o casi 
ninguno, y poco a poco se iba debilitando. Sin embargo, 
descubrió que a los campesinos les gustaba escuchar sus 
relatos de cuentos tradicionales al caer la tarde, ya que sabía 
cientos de ellos. Para que pudiera seguir con estas sesiones, 
empezaron a añadir pequeñas donaciones a las raquíticas 
raciones de comida que recibía y de hecho se puede decir 
que sus cuentos le mantuvieron, literalmente, con vida. Lo 
que es más, con el paso del tiempo su repertorio acabó 
ajustándose a los gustos de su audiencia rural, como hubiera 
sido el caso con el juglar del ejemplo. Algunos de sus cuen¬ 
tos no suscitaban ningún interés entre los habitantes del 
pueblo y le hacían pasar hambre. Otros les encantaban y 
los querían escuchar una vez tras otra. Se puede decir que 
se ganaba su comida con cuentos chinos, aunque fuesen 
los campesinos quienes marcaban el compás. Más tarde, 
cuando el gobierno permitió el mercado y la empresa 
privada, se dedicó a contar historias en las plazas de la región 
a un público mucho mayor y diferente. Pero incluso en esta 
ocasión su repertorio se acomodó a su audiencia 2 . 

Los políticos, que tan ansiosos se muestran por conseguir 
votos en ocasiones difíciles, cuando los eslóganes tradicio¬ 
nales son mal acogidos, tienen que saber escuchar el ruido 
de fondo, como el juglar del ejemplo o Martin Luther 
King Jr. para descubrir cuáles son las inquietudes de los 
electores, cuyo apoyo y entusiasmo necesitan. La primera 
campaña presidencial de Franklin Delano Roosevelt, nada 


2 Yan Yunxiang, conversación. 


más empezar la gran depresión, constituye un ejemplo 
sorprendente de esto. Al inicio, Roosevelt era un demó¬ 
crata más bien conservador, que evitaba hacer promesas 
o propuestas radicales. Sin embargo, conforme transcu¬ 
rría la campaña, casi siempre compuesta de apariciones 
en estaciones de tren secundarias, debido a su parálisis, 
su discurso habitual fue cambiando para volverse más 
radical y ambicioso. Tanto él como quienes escribían 
sus intervenciones trabajaban febrilmente para encontrar 
nuevos temas, nuevas expresiones y nuevas propuestas, 
una estación tras otra. Su discurso se fue modificando 
poco a poco, dependiendo de la respuesta que recibía y 
de las audiencias a las que se dirigía. Dado el contexto de 
miseria y desempleo sin precedentes, a menudo Roosevelt 
se dirigía a un público que contaba con él para mante¬ 
ner la esperanza y escuchar promesas de ayuda, por lo 
que sus intervenciones fueron recogiendo gradualmente 
todos estos anhelos y su propuesta «oral» fue, al final de la 
campaña, mucho más radical que al principio. Quienes le 
escuchaban en los apeaderos de tren habían escrito (tal vez 
se debería decir que habían seleccionado) sus discursos, 
de una manera muy real y tangible. De hecho, no es tan 
solo que cambiase el tono de sus intervenciones, sino 
que Roosevelt mismo llegó a verse como el adalid de las 
aspiraciones de millones de compatriotas desesperados. 

No obstante, esta forma particular de influencia desde la 
base solo funciona en ciertas situaciones. Si nuestro juglar 
fuese contratado por el señor feudal de la villa para cantarle 
glosas y alabanzas a cambio de alojamiento a pensión 
completa, su repertorio sería muy diferente. De la misma 
manera, si un político depende por completo de grandes 
donaciones, hechas con la intención de promocionarle, 
tanto como de granjearle una opinión pública favorable, 
es casi seguro que no va a prestar mucha atención a las 
opiniones de los militantes de base. Por ello, es muy proba¬ 
ble que un movimiento social o revolucionario que aún 
no haya alcanzado el poder muestre una mayor capacidad 
de escuchar, mientras que los más poderosos no necesitan 
hacerlo para marcar el tono. Tal y como lo ha expresado 
Kenneth Boulding, «cuanto más grande y autoritaria sea 
un organización (o estado), más probabilidades hay de que 
quienes se encargan de tomar las decisiones en la cúpula 
vivan en un mundo completamente imaginario» 3 . 


3 «The Economics of Knowledge and the Knowledge of Economics», 
American Economic Review, 38:1/2 (March, 1966) p. 8. 
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Scott’s Law of 
Anarchist Calisthenics 

I invented this law in IS/eubrandenburg, Qermany in the 
late summer of1990. In an effort to improve my barely- 
existing (ferman language skills before spending a year in 
Berlín as a guest of the ‘Wissenschaftskolleg, I hit on the 
idea offinding work on a farm rather than attending daily 
classes with pimply teenagers atsome Qoethe Institute. Since 
the TU all had come down only a year earlier, I wondered 
ifl might find a six-week summerjob on a collective farm 
(fQPCj), recently styled “cooperative, ” in eastern Qermany. 
lAfriend at the TUissenschafiskolleg had, it turned out, a 
cióse relative whose brother-in-law was the head ofa collec¬ 
tive farm in the tiny village ofTletz who, though wary, was 
willing to provide room and board in return for work and 
a handsome weekly rent. 

cAs a plan for improving my (yerman by the sink-or-swim 
method, it was perfect; as a plan for a pleasant and edifying 
farm visit, it was a nightmare. 7 he villagers and, above 
all, my host were suspicious ofmy aims. Tilas I aiming to 
pour over the accounts of the collective farm and uncover 
“irregularities”; was I an advanceparty for TUutch farmers 
who were scouting the area for land to rent in the afermath 
ofthe socialist blocs collapse? 


The collective farm at Tletz was a spectacular example of 
that collapse. Its specialization was growing “starchpotatoes ." 
They were no good forpommes frites, though pigs might eat 
them in a pinch; their intended use, though, when refined, 
was to provide the starch base for Eastern European cosmet- 
ics. IS/ever had a market flat-lined as quickly as the market 
for socialist bloc cosmetics had the day after the TU all was 
breached. CMountain after mountain of starch potatoes lay 
rotting beside the rail sidings in the summer sun. 

Besides wondering ifutter penury lay ahead for them and 
what role I might have in it, for my hosts, there were the more 
immediate question ofmyfrail comprehension of (yerman and 
the danger it posed for their small farm. TUould I let the pigs 
out the wronggate and into a neighbors freíd; would Igive the 
geese the feed intended for the bulls; wouldIremember always to 
lock the door when I was working in the barn in case the gypsies 
carne? I had, it is true, given them more than ampie cause for 
alarm in the first week, and they had taken to shouting at me 
in the vain hope we all seem to have thatyelling willsomehow 
overeóme any language barrier. They managed to maintain a 
veneer ofpoliteness, but the glances they exchanged atsupper told 
me that theirpatience was wearing thin. The aura ofsuspicion 
under which I labored, not to mention my manifest incompe- 
tence and incomprehension was, in turn, gettingon my nerves. 
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I decided, for my sanity as well as for theirs, to spend one 
day a tueek in the nearby town oflSfiubrandenburg. Qetting 
there was not simple. 9he train didnt stop at Yletz unless 
you put up a flag along the tracks to indícate that a passen- 
ger was waiting and, on the way back, told the conductor 
that you wanted to get offat Yletz, in which case he would 
stop specially in the middle ofthe fields to letyou out. Once 
in the town, I wandered the streets, frequented cafes and 
bars, pretended to read (yerman newspapers (surreptitiously 
Consulting my little dictionary), and tried not to stick out. 

1 The once-a-day train back from 5feubrandenburg that 
could be made to stop at Yletz left at around 10 at night. 
fest I miss it and have to spend the night as a vagrant in 
this strange city, I made sure I was at the station at least a 
half an hour early. Every week for six or seven weeks the 
same intriguing scene was played out in front ofthe railroad 
station, giving me ampie time to ponder it both as observer 
and asparticipant. 9he idea of (( anarchist calisthenics” was 
conceived in the course ofwhat an anthropologist would cali 
my participant observation. 

Outside the station was a major, for ISJpubrandenburg at any 
rate, intersection. 95uring the day, there was a fairly brisk 
traffc ofpedestrians, cars, and trucks and a set oftraffc lights 
to regúlate it. fater in the evening, however, the vehicle traf- 
fic virtually ceased while the pedestrian traffc, ifanything, 
swelled to take advantage ofthe cooler evening breeze. r Regu- 
larly, between 9 and 10pm there would be 50 or 60 pedes- 
trians, not a few ofthem tipsy, who would cross the intersec¬ 
tion. Yhe lights were timed, I suppose, for vehicle traffc at 
midday and not adjusted for the heavy evening foot-traffc. 
iAgain and again 50 or 60 people waitedpatiently at the 
comer for the light to change in their favor: four minutes, 
five minutes, perhaps longer. It seemed an eternity. fyingon 
the CMecklenburg Ylain, the landscape oflfeubrandenburg 
is flat as a pancake. Yeering each way from the intersection, 
then, one could see a mile ofso ofroadway, with, typically, 
no traffc at all. 9)ery occasionally a single, small Yrabant 
made its slow, smoky way to the intersection. 

Ywiceperhaps in the course ofroughly five hours ofobserving 
this scene, did a pedestrian cross against the light and then 
always to a chorus ofscolding tongues andfingers wagging in 
disapproval. Itoo became part ofthe scene. Iflhadmangled 
my last exchange in (yerman, sapping my confidence, Istood 
there with the rest for as long as it took for the light to change, 


afraid to brave the glares that awaited me ifl crossed. If, 
more rarely, my last exchange in (yerman had gone well 
and my confidence was high, I would cross against the light, 
thinking, to buck up my courage, that it was stupid to obey 
a minor law that, in this case, was so contrary to reason. 

It surprised me how much I had to screw up my courage 
merely to cross a Street against general disapproval. Mow little 
my rational convictions seemed to weigh against thepressure 
of their scolding. Striding out boldly into the intersection with 
apparent conviction made a more striking impression perhaps 
but it required more courage than I could normally muster. 

tds a way of justifying my conduct to myself, I began to 
rehearse a little discourse that I imagined delivering in perfect 
(yerman. I went something like this. “You know, you and 
especially your grandparents could have used more ofa spirit 
of law-breaking. One day you will be called on to break a 
big law in the ñame ofjustice and rationality. Everything 
will depend on it. You have to be ready. hfow are you going 
to prepare for that day when it really matters? You have to 
stay “in shape” so that when the big day comes you will be 
ready. YUhatyou need is “anarchist calisthenics. ” Every day 
or so break some trivial law that makes no sense, even ifit’s 
only jay walking. Use your own head tojudge whether a law 
is just or reasonable. 9hat way, youll keep trim; and when 
the big day comes, youll be ready. ” 

Judging when it makes sense to break a law requires careful 
thought, even in the relatively innocuous case ofjay-walking. 
I was reminded ofthis when Ivisited a retired 95utch scholar 
whose work I had long admired. YUhen I went to see him, he 
was an avowed CMaoist and defender ofthe Cultural r R¿vo- 
lution and something ofan incendiary in 95utch academic 
politics. hfe invited me to lunch at a Chínese restaurant 
near his apartment in the small town of 91)agen i ngen. 91)e 
carne to an intersection and the light was against us. Tfow 
YDageningen, like IJeubrandenburg, is perfectly fíat, and 
one could see miles in all directions. Yhere was absolutely 
nothing coming. 91)ithout thinking, Istepped into the Street 
and, as I did so, 95r. 9Dertheim said, “James, you must 
wait. " Iprotested weakly while regaining the curb, “9>ut 
95r. 9Dertheim, nothing is coming. ” “James, ” he replied 
instantly, “It would be a bad example for the children. ”I was 
both chastened and instructed. Mere was a CMaoist incendi¬ 
ary with, nevertheless, a fine-tuned, daré Isay 95utch, sense 
ofcivic responsibility while I was the Yankee cowboy heedless 
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ofthe effects ofmy act on my fellow citizens. FSjpw, when I 
jay-walk, Ilook around to see that there are no children tubo 
might be endangered by my bad example. 

Foward the very end ofmy farm stay in FSjeubrandenburg, 
there was a more public event that raised the issue oflaw- 
breaking in a more striking way. C/7 little item in the local 
newspaper informed me that anarchists from FJEest Qermany 
(the country toas still nearly a month from formal reunifica- 
tion/Einheit) had been hauling a huge papier-mdché statue 
from city square to city square in the East on the back ofa 
flat-bed truck. It was a silhouette ofrunning man carved as 
a void in a block ofgranite. ”. It was called: “CMonument to 
the Unknown Ffeserters ofFoth ‘World Filars”[ffenkmal 
an die unbekannten ‘Deserteure der beiden Flleltkriege], 
and carried the legend, “Fhis is for the man who refused to 
killhisfellow man”. 

Itstruck me as a magnificent anarchist gesture, this contrar¬ 
ían play on the well-nigh universal theme of ccc Ihe Unknown 
Soldier”: theobscure, “every-infantryman” whofellhonorably 
in battle for his nations objectives. Even in Qermany ; even 
in very recently ex-East Qermany (celebrated as <cc Ihe ‘First 
Socialist State on Qerman Soil”), this subversive gesture was 
however, distinctly unwelcome. For no matter how thor- 
oughly progressive Qermans may have repudiated the aims 
offfazi Qermany ; they still bore an ungrudging admiration 
for the loyalty and sacrifice ofher devoted soldiers. Qood 
Soldier Svejk, the Czech anti-hero who would rather have 
his sausage and beer near a warm fire than fight for his coun- 
try, may have been a model of popular resistance to war for 
Ferthold Frecht; but for the city fathers of East Qermanys 
twilight year, this paper mache mockery was no laughing 
matter. It carne to rest in each town square only so long as it 
took for the authorities to assemble and banish it. Fhus began 
a merry chase: from CMagdeburg to Fotsdam to East Ferlin 
to Fitterfeld to Halle to feipzig to Flleimar to Karl CMarx 
Stadt ((Chemnitz) to FSjeubrandenburg to Fpstock, and 
ending, finally\ back in the then federal capital: Fonn. 7 he 
city-to-city scamper and the inevitable publicity itprovoked 
may have been precisely what its originators had in mind. 

Fhe stunt , aided by the heady atmosphere in the two years 
following the breach in the Ferlin FJUall, was contagious. 
Soon, progressives and anarchists throughout Qermany 
had created dozens oftheir own municipal monuments to 
desertion. It was no small thing that an act traditionally 


associated with cowards and traitors is suddenly held up as 
honorable andperhaps even worthy of emulation. Small 
wonder that Qermany which, surely, has paid a very high 
price for patriotism in the Service of inhuman objectives, 
would have been among the first to question publically the 
valué of obedience and to place monuments to deserters in 
public squares otherwise consecrated to CMartin futher, 
Frederick the Qreat , Fismark, Qoethe, and Schiller. 

lA monument to desertion poses something ofa conceptual 
and aesthetic challenge. C/7 few ofthe monuments erected 
to deserters throughout Qermany were of lasting artistic 
valué and one, by líannah Stuetz CMenzel at Ulm, at 
least managed to suggest the contagión that such high-stakes 
acts of disobedience can potentially inspire. 

On the Impórtame of Insuhordination 

U Acts of disobedience are ofinterest to us when they are 
exemplary and especially when, as an example, they set off 
a chain reaction, prompting others to emulate them. Fhen 
we are in the presence less ofan individual act ofcowardice 
or conscience (andperhaps both!) than a socialphenomenon 
that can have massive political effects. CMultiplied many 
thousand-fold, suchpetty acts ofrefusal may, in the end, make 
an utter sh ambles ofthe plans dreamed up generáis and heads 
of State. Such petty acts ofinsuhordination typically make no 
headlines. Futjust as millions of anthozoan polyps create, 
willy-nilly, a coral reef so do thousands upon thousands ofacts 
ofinsuhordination and evasión create an economic or politi¬ 
cal barrier reef oftheir own. lA double conspiracy ofsilence 
shrouds these acts in anonymity. Fhe perpetrators rarely seek 
to cali attention to themselves; their safety lies in their invis- 
ibility. For their part, offcials are reluctant to cali attention 
to rising levels of disobedience; to do would risk encouraging 
others and cali attention to their fragile moral sway. 7 he result 
is an oddly complicitous silence that all but expunges such 
forms of insuhordination from the historical record. 

^And y et, such acts of what I have elsewhere called “every- 
day forms of resistance” have had enormous, often, decisive, 
effects on the regimes, States, and armies at which they are 
implicitly directed. Fhe defeat ofthe Southern Confedérate 
States in i^Americas great Civil Filar can almost certainly 
be attributed to a vast aggregation ofacts of desertion and 
subordination. In the fall of1862, little more than a year 
after the war began, there were widespread crop-failures in 
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the South. Soldiers, particularly those from the non-slave- 
holding back-country were getting letters from famished 
families urging them to return home. CMany thousands did, 
ofien as whole units, taking their arms with them. hfaving 
returned to the hills, most ofthem actively resisted conscrip- 
tion for the duration ofthe toar. 

fater following the decisive Union victory at CMissionary 
Fjffge in the winter of1863, the writing was on the tuall 
and the Confedérate forces experienced a veritable hemor- 
rhage of desertions, again, especially from small-holding, 
up-country recruits tuho had no direct interest in the pres- 
ervation ofslavery, especially when it seemed likely to cosí 
them their own life. Fie ir attitude was summed up in a 
popular slogan ofthe time in the Confederacy that the war 
was “lA rich mans war and a poor mans fight”, a slogan 
only reinforced by the fact that rich planters with more than 
20 slaves could keep one son at home, presumably to assure 
labor discipline. lAU told, something like a quarter ofa 
million eligible draft-age men deserted or evaded Service 
altogether. Fo this blow, absorbed by a Confederacy already 
overmatched in manpower, must be added the substantial 
numbers of slaves, especially from the border States, who ran 
to the Union lines and many ofwhom actually enlisted in 
the Union forces. fast, it seems that the remaining slave 
population, cheered by Union advanees and reluctant to 
exhaust themselves to increase war-production, dragged their 
feet whenever possible and frequently absconded at well to 
refuges such as the great 'Dismal Stvamp where they could 
not be easily tracked. 'Thousands upon thousands ofaets of 
desertion, shirking, absconding, intended to be unobtrusive 
and to escape detection, amplified the manpower and indus¬ 
trial advantage ofthe Union forces and may well have been 
decisive in its ultímate defeat. 

Aapoleons wars of conquest were ultimately crippled by 
comparable waves of disobedience. c While it is claimed that 
Aapoleons invading soldiers broughtto r French Revolution to 
the rest ofEurope in their knapsacks, it is also no exaggeration 
to see that the limits ofthese conquests were sharply etched by 
the disobedience ofthe men expected to shoulder those knap¬ 
sacks. From 1794 to 1796 under the Republic, and then 
again from 1812, as Emper or, the diffeulty of scouring the 
countryside for conscripts was crippling. 'Families, villages, 
local officials, and whole cantons conspired to welcome back 
recruits who had fled and to conceal those who had evaded 
conscription altogether, some by the severing one or morefingers 


of their right hand. 7 he rates ofdraft evasión and desertion 
were something ofa popular referendum on the popularity 
ofthe regime and, given their strategic importance ofthese 
“voters-with-their-feet” to the needs ofAapoleons quarter- 
masters, the referendum was conclusive. FU hile the citizens 
ofthe First Republic and ofAapoleons Empire may have 
warmly embraced the promise of universal citizenship, they 
were less enamored ofits logical twin, universal conscription. 

Stepping back a moment, it’s worth noticing something 
particular about these acts: they are virtually all anony- 
mous, they do not shout their ñame. In fact their unob- 
trusiveness contributes to their ejfectiveness. F)esertion is 
quite differentfrom an open mutiny that directly challenges 
military commanders. It makes no public claims, it issues 
no manifestos; it is “exit” rather than “voice”. cAnd y et, 
once apprehended, it constrains the ambitions of commanders 
who know they may not be able to count on their conscripts. 
F)uring the unpopular ^American TJUar in FHetnam, the 
reported fragging” i. e. throwing a fragmentation grenade) 
at officers who repeatedly exposed their men to deadlypatrols 
was a far more dramatic and violent, but nevertheless still 
anonymous act meant to lessen the deadly risks of war for 
conscripts. One can well imagine how reports of fragging, 
whether true or not, might make officers hesitate to volunteer 
themselves and their men for dangerous missions. Fo my 
knowledge, no study has ever looked into the actual inci- 
dence of fragging, let alone the effeets it may have had on 
the conduct and termination ofthe war. c Ihe complicity of 
silence is, in this case as well, reciprocal. 

Auiet, anonymous, and often complicitous, law-breaking 
and disobedience may well be the historically preferred 
mode ofpolitical action forpeasant andsubaltern classes for 
whom open defiance is too dangerous. For the two centuries 
from roughly 1650 to 1850, poaching (ofwood, game, fish, 
kindling, fodder, etc) from Crown or prívate lands was the 
most “popular” crime in England. Fy “popular” I mean 
both the mostfrequent and the most heartily approved ofby 
commoners. Since the rural population had never accepted 
the claim ofthe crown or the nobility to “the free gifts of 
nature”in forests, streams and wastelands, they violated those 
property rights en masse repeatedly, enough to make the elite 
claim to property rights in many areas a dead letter. cAnd 
yet, this vast conflict over property rights was conducted 
surreptitiously from below with virtually no public decla- 
ration of war. It is as ifvillagers had managed, de facto, 


167 




La utilidad del caos y del carisma. Una perspectiva anarquista 


James C. Scott 


defiantly to practice their claim to such lands without ever 
makinga formal claim. It ivas ojien remarked that the local 
complicity was such that game keepers could rarely find any 
villager who would serve as States witness. 

In the historical struggle over property rights the antagonists 
on either side of the harrieades have used the weapons that 
most suited them. Elites , controllingthe law-makingmachinery 
ofthe State have deployed bilis ofenclosure, paper titles, and 
freehold tenure, not to mention the pólice, game-keepers, forest 
guards, the courts, and the gibbet to establish and defend their 
property rights. Teasantsandsubalterngroups, havingno access 
to such heavy weaponry, have, instead relied on techniques such 
aspoaching, pilfering, andsquatting to contest those claims and 
assert their otan. Unobtrusive and anonymous, like desertion, 
these 'weapons ofthe weak stand in sharp contrast to open 
public challenges that aim at the same objective. c Ihus, deser¬ 
tion is a lower risk alternative to mutiny, squattinga lower risk 
altemative to a land invasión, poaching a lower risk alternative 
to the open assertion of rights to timber, game, orfish. Tor most 
ofthe world’s population today, and most assuredlyfor subaltern 
classes historically, such techniques have represented the only 
quotidian form ofpolitics available. TJVhen they have failed, 
they have given way to more desperate, open conflicts such as 
riots, rebellions, and insurgeney. 7 hese bids for power erupt 
suddenly into the ojfcial record, leaving traces in the archives 
beloved ofhistorians and sociologists who, having documents 
to batten on, assign them a pride of place all out ofproportion 
to the role they would occupy in a more comprehensive account 
ofclass struggle. ffiuiet, unassuming, quotidian insubordina- 
tion, because it usually fies below the archival radar, waves no 
banners, has no office-holders, writes no manifestos, and has 
no permanent organization, escapes notice. <^And that’s just 
what the practitioners of these forms of subaltern politics have 
in mind: to escape notice. Tou could say that, historically, the 
goal ofpeasants and subaltern classes has be en to stay out of 
the archives. c When they do make an appearance, you can be 
pretty sure that something has gone terribly wrong. 

Ifwe were to look at the great bandwidth of subaltern politics 
all the way from small acts of anonymous defiance to massive 
popular rebellions we wouldfind that outbreaks ofriskier open 
confrontation are normally preceded by an increase in the 
tempo of anonymous threats and acts ofviolence: e.g. threaten- 
ingletters, arson and threats of arson, cattle houghing, sabotage 
and night-time machine-breaking, and so on. focal elites and 
officials knew these as the likely precursors ofopen rebellion; 


and they were intended to be read as such by those who engaged 
in them. ^Both the frequeney of insubordinaron and its \threat 
lev el' (pace Office of Homeland Security) were understood 
by contemporary elites as early warning signs of desperation 
and political unrest. One ofthe first op-eds ofthe young Karl 
CMarx noted in great detail the correlation between, on the 
one hand, unemployment and declining wages amongfactory 
workers in the Hhineland and the frequeney ofprosecution for 
the theft offirewood from prívate lands on the other. 

dloe sort of law-breaking going on here is, I think, a special 
sub-species ofcollective action. It is not often recognized as 
such, in lar ge part because it makes no open claims ofthis 
kind and because it is, almost always, selfserving at the same 
time. TJVho is to say whether the poaching hunter is more 
interested in a warm fire and rabbitstew than in contesting 
the claim ofthe aristocracy to the wood and game he has 
just taken? It is most certainly not in his interest to help the 
historian with a public account ofhis motives. c The success 
of his claim to wood and game lies in his acts and motives 
remaining shrouded. i^And y et, the long run success ofthis 
law-breaking depends on the complicity ofhis friends and 
neighbors who may believe in his and their right to forest 
produets and may themselves poach and, in any case, will 
notgive witness against him or turn him into the authorities. 

One need not have an actual conspiracy in order to achieve 
thepractical effeets ofa conspiracy. CMore regimes have been 
brought, piecemeal, to their knees by what was once called 
“Irish democracy”, the silent, dogged resístame, withdrawal, 
and truculence ofmillions ofordinary people, than by revo- 
lutionary vanguards or rioting mobs 

More on Insubordination 

see how tacit coordination and law-breaking can mimic 
the effeets ofcollective action without its inconveniences and 
dangers, we might consider the enforcement ofspeed limits. 
fets imagine that the speed limitfor cars is 55 miles per hour. 
Chances are that the trafficpólice will not be much inclined to 
prosecute drivers going 56, 57, 58... even 60 miles per hour 
even though it is technically a violation. c Ihis \ceded space of 
disobedience is, as it were, seized and becomes occupied terri- 
tory and soon much ofthe traffic is moving along at roughly 60 
mph. c Whatabout6l, 62, 63mph? HOivers going just a mile or 
two above the de facto limit are, they reason, fairly safe. Soon 
the speeds from, say, 60 to 65mph bid fair to become conquered 
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territory as well. <Afll ofthe drivers, then, goingabout 65mph 
come absolutely to depend for their relative immunity from 
prosecution on being surrounded by a veritable capsule of 
cars traveling at roughly the same speed. dijere is something 
like a contagion-effect that avises from observation and tacit 
coordination taking place here although there is no “Central 
Committee ofOrivers” meeting andplotting massive acts of 
civil disobedience. cAtsomepoint, ofcourse , the trafficpólice 
do intervene to issue fines and make arrests and the pattern of 
their intervention sets terms of calculation that drivers must 
noto consider when deciding hoto fast to drive. 7 hepressure at 
the upper end ofthe tolerated speed, hotvever, is altuays being 
tested by drivers in a hurry and if for whatever reason, the 
enforcement lapses; the tolerated speed tuill expand to fill it. 
cAs with any analogy, this one must not be pushed too far. 
Exceeding the speed limit is largely a matter of convenience, not 
a matter ofrights andgrievanees, and the dangers to speeders, 
from the pólice, are comparatively trivial. [If, on the contrary, 
we had a 55 mph speed limit and, say, only three traffic pólice 
for the whole nation, tuho summarily executed five or six a 
speeders and strung them up along the interstate highways, the 
dynamic I have described would screech to a halt!] 

Ive noticed a similar pattern in the way that what begin as 
‘short-cuts’ in walking paths often end up becoming paved 
walkways. Imagine a pattern ofdaily walking trajectories 
that, were they confined to paved sidewalks, would oblige 
people to negotiate the two sides ofa right triangle rather 
than striking out along the (unpaved) hypotenuse. Chances 
are, a few will venture the short-cut, and if not thwarted, 
establish a short-cut that others will, in turn, be tempted to 
take merely to save time. Ifthe short-cut is heavily trajficked 
and the grounds-keepers relatively tolerant, the short-cut may 
well, o ver time come to be paved. ‘Tacit coordination again. 
Ofcourse, virtually all ofthe lañes in older cities that grew 
from smaller settlements were created in precisely this way; 
they were the formalization of daily pedestrian and cart 
tracks (e.g. from the well to the market, from the church or 
school to the artisan quarter, etc). iA good example ofthe 
principie that <<r We CMake the Tath by TValking. ” 

The movement from practice to custom, to rights inscribed 
in law is, in fací, an acceptedpattern in both common and 
positive law. In the cAnglo-cAmerican tradition, it is repre- 
sented by the law of adverse possession, whereby, a pattern 
oftrespass or seizure ofproperty, repeated continuously for 
a certain number ofyears can be used to claim a right that 


would then be legally protected. In Trance, a practice oftres¬ 
pass that could be shown to be oflong-standing would qualify 
as a custom and, once proved, would establish a right in law. 

Under authoritarian rule it seems patently obvious that 
subjeets who have no elected representativos to champion 
their cause and are denied the usual means of publicprotest 
(demonstrations, strikes, organized social movement, dissi- 
dent media, etc)., would have no other recourse than foot- 
dragging, sabotage, poaching, theft and, ultimately, revolt. 
Surely the institutions of representativo democracy and the 
freedoms of expression and assembly afforded modern citi- 
zens make such forms of dissent obsolete. <After all, the 
core purpose of representativo democracy is precisely to allow 
democratic majorities to realize their claims, however ambi- 
tious, in a thoroughly institutionalized fashion. 

It is a great irony that this great promise of democracy is rarely 
realized in practice. CMost ofthe great political reforms 
ofthe 19th and 20th centuries have been accompanied by 
massive episodes of civil disobedience, riot, law-breaking, 
the disruption of public order and, at the limit, civil war. 
Such tumult, I would argüe, not only accompanied dramatic 
political changes but was, often, absolutely instrumental in 
bringing it about. Tepresentative institutions and elections 
by themselves, sadly, seem rarely to bring about major changes 
in the absence ofthe forcé majeure afforded by, say, a great 
economic depression or international war. Owing to the 
concentration ofproperty and wealth in liberal democracies 
and the privileged access to media, culture, and political 
influence these positional advantages afford the richest stra- 
tum, it is little wonder that, as Qramsci noted, giving the 
working class the vote did not transíate into radical political 
change. Ordinary parliamentary politics, then, is noted more 
for its immobility than for facilitating major reforms. 

TÜe are obliged; ifthis assessment is broadly true, to confront 
the paradox ofthe contribution of law-breaking and disrup¬ 
tion to democratic political change. Taking 20th century 
United States as a case in point, we can identify two major 
policy reform periods; the T>epression ofthe 1930s and the 
Civil Tjghts CMovement ofthe 1960s. TÜhatis most striking 
about each, from this perspective, was the vital role massive 
disruption and threats to public order to the process of reform. 

The great policy shifts represented by unemployment compen- 
sation, massive public works, social security, and the c. Agri- 
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cultural u Adjustment c Act were, to be sure, abetted by the 
emergency of the world depression. Hut the way in which 
the economic emergency made its political weight felt was not 
through statistics on income and unemployment but through 
rampant strikes, looting, rent boycotts, quasi-violent sieges of 
relief offices and riots that put what my mother would have 
called (C the fear ofCjod” in business and political elites. They 
were thoroughly alarmed at what seemed at the time to be 
potentially revolutionary ferment. 7 he ferment, in question, 
was, in the first instance, not institutionalized. That is to say, 
it was not initially shaped by politicalparties, trade unions, or 
recognizable social movements, it represented no coherentpolicy 
agenda; instead it wasgenuinely unstructured, chao tic, andfull 
ofmenace to the established order. Tor this very reason, there 
was no one to bargain with, no one to credibly offer peace in 
return forpolicy changes. c The menace was directlyproportional 
to its lack of institutionalization. One could bargain with a 
trade unión or a Progressive reform movement, institutions that 
were geared into the institutional machinery. Al strike was 
one thing; a wild-cat strike was another; even the unión bosses 
couldnt cali off a wild-cat strike. iA demonstration, even a 
massive one, with leaders was one thing; a rioting mob was 
another; there were no coherent demands, no one to talk to. 

The ultímate source of the massive spontaneous militancy 
and disruption that threatenedpublic order lay in the radical 
increase in unemployment and the collapse ofwage-rates for 
those lucky enough to still be employed. The normal condi- 
tions that sustained routine politics suddenly evaporated. 
Ijeither the routines ofgovernance ñor the routines of insti¬ 
tutionalized opposition and representation made much sense. 
At the individual level the de-routinization took theform of 
vagrancy, crime, and vandalism. Collectively, it took the form 
of spontaneous defiance in riot, factory occupations, violent 
strikes, and tumultuous demonstrations. TVhat made the rush 
ofreforms possible were the social forces unleashed by the 
depression which seemed beyond the ability of political elites, 
property owners, and, it should be noted, trade unions and 
left wingparties to master. c Ihe hand ofthe elites was forced. 

(An astute colleague ofmine once observed that liberal democ- 
racies in the TVest were generally run for the benefit ofthe top, 
say, 20% ofthe wealth and income distribution. The 'trick’, 
he added, to keeping this scheme running smoothly has been 
to convince, especially atelection time, the next 30 to 35% of 
the income distribution to fear the poorest halfmore than they 
envy the richest 20%. 7 he relative success of this scheme can 


be judged by the persistence o fincóme inequality—and more 
recently its sharpening-- over more than a halfcentury. TÜhen 
this scheme comes undone are at times of general crisis when 
popular anger overflows its normal channels and threatens the 
very parameters within which routine politics operates. 7 he 
brutalfact of routine, institutionalized liberal democratic poli¬ 
tics is that the interests ofthe poor are largely ignored until and 
unless a sudden and dire crisis catapults them into the streets. 
lAs CMartin futher Kjng noted, “(A riot is the language 
ofthe unheard. ”farge scale disruption, riot, and spontaneous 
defiance have always been the most potent political recourse 
ofthe poor. Such activity is not without structure. It is struc- 
tured by informal, self-organized, and transient networks of 
neighborhood, work and family that lie outside the formal 
institutions of politics. c Ihis is structure alright, just not the 
kind amenable to institutionalized politics. 

c .Terhaps the greatest failure of liberal democracies is their 
historical failure to successfully protect the vital economic and 
security interests of their less advantaged citizens through their 
institutions. 7 he fact that democratic progress and renewal 
appears, instead, to depend vitally on major episodes ofextra- 
institutional disorder is massively in contradiction with the 
promise of democracy as the institutionalization ofpeaceful 
change. Alnd it is just as surely a failure of democratic politi¬ 
cal theory that it has not come to grips with the central role of 
crisis and institutionalfailure in those major episodes of social 
andpolitical reform when the political system is re-legitimated. 

It would be wrong and, in fact, dangerous to claim that 
such large scale provocations always, or even generally, lead 
to major structural reform. diley may instead lead to grow- 
ing repression, restriction of civil right and, in extreme cases, 
to the overthrow of representative democracy. ISjevertheless, 
what is undeniable that most major episodes of major reform 
have not been initiated without major disorders and the rush 
of elites to contain and normalize them. One may legiti- 
mately prefer the more decorousforms ofrallies and marches 
that are committed to non-violence and seek the moral high- 
ground by appealing to law and democratic rights. Such 
preferences aside, structural reform has rarely been initiated 
by decorous andpeaceful claims. 

The job of trade unions, parties, and even of radical social 
movements is precisely to institutionalize unruly protest and 
anger. Their function is, one might say, to try to transíate anger, 
frustration, andpain into a coherent politicalprogram that 
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can be the basis ofpolicy-making and legislation. c Ihey are the 
transmission belt between an unruly public omd rule-making 
elites. 7 he implicit assumption is thatifthey do theirjobs well, 
they not only fashion political demands that are, in principie, 
digestible by legislative institutions but that they will, in the 
process, discipline and regain control ofthe tumultuous crotuds 
byplausibly representing their interests, or most ofthem, to the 
policy-makers. c Ihosepolicy-makers negotiate with such “ insti¬ 
tutions oftranslation” on the premise that they command the 
allegiance of, and can, henee, control the constituencies which 
they purport to represent. In this respect, it is no exaggeration 
to say that organized interests ofthis kind areparasitic on the 
spontaneous defiance ofthose whose interests they presume to 
represent. It is that defiance that is, at such moments, the source 
ofwhat influence they have as governing elites strive to contain 
and channel insurgent masses back into normalpolitics. 

C Another paradox: at such moments, organizedprogressive 
interests achieve a level ofvisibility and influence on the basis 
of defiance that they neither incited ñor controlled, and they 
achieve that influence on the presumption they will then be 
able to discipline enough ofthat insurgent mass to reclaim 
it for politics as usual. Ifthey are successful, ofeourse, the 
paradox deepens, since as the disruption on which they rose 
to influence subsides, so does their capacity to ajfectpolicy. 

7 he civil rights movement in the 1960s and the speed with 
which both federal voting registrars were imposed on the 
segregated south and the "Voting Rights <^Act was passed 
largely fit the same mold. c Ihe wide-spread voter-registration 
drives, freedom rides, and sit-ins were theproduct ofa great 
many centers ofinitiative and imitation. Efforts to coordí¬ 
nate, let alone organize, this bevy of defiance, eluded many 
ofthe ad hoc b o dies established for this purpose (e.g. the 
Student ISJpnviolent Coordinating Committee, SA£C) let 
alone the older, mainstream civil-rights organizations like 
the ffational c Association for the c Advancement ofColored 
Teople, AgA^ACT the Congress on Racial Equality, 
CORE, and the Southern Christian fieadership Conference, 
SCfifi- dhe enthusiasm, spontaneity and creativity ofthe 
cascading social movement ran fiar ahead ofthe organizations 
wishing to represent, coordínate, and channel it. 

C Again , it was the widespread disruption, causedin largepart 
by the violent reaction of segregationist vigilantes andpublic 
authorities that created a crisis of public order throughout 
much ofthe south. fiegislation that had languished flor y ears 


was suddenly rushed through Congress as the Kennedys strived 
to contain the growing riots and demonstrations, their resolve 
stiffened by the context ofthe Coid "War in which the violence 
in the south couldplausibly be said to characterize a racist State. 
CMassive disorder and violence achieved, in short order, what 
decades ofpeaceful organizingand lobbyinghadfailed to attain. 

I began this essay with the fairly banal example of Crossing 
against the traffic lights in Tfeubrandenburg. The purpose 
was not to urge law-breakingfor its own sake, still less for the 
petty reason ofsavinga few minutes. CMypurpose was rather 
to illustrate how ingrained habits of automatic obedience 
could lead to a situation that, upon reflection, virtually every- 
one would agree was absurd. "Virtually all the great eman- 
cipatory movements ofthe past three centuries have initially 
confronted a legal order, not to mention pólicepower, arrayed 
against them. 7 hey would scarcely have prevailed had not 
a handful ofbrave souls been willing to breach those laws 
and customs (?.g. sit-ins, demonstrations, mass violations of 
pass laws). Their disruptive actions, flueled by indignation, 
frustration, and rage made it abundantly clear that their 
claims could not be met within the existing institutional 
and legalparameters. c Ihus immanent in their willingness 
to break the law was not so much a desire to sow chaos as to 
re-institute a more just legal order. "To the extent that our 
current ;rule oflawis more capacious and emancipatory that 
its predecessors, we owe much ofthat gain to law-breakers. 

Advertisement: Leader looking for 
followers, willing to follow y our lead. ” 

Riots and disruption are not the only way the “unheard” 
make their voices felt. There are certain conditions in which 
elites and leaders are especially attentive to what they have to 
say, to their likes and dislikes. Consider the case ofeharisma. 
It is common to speak ofsomeonepossessing charisma the way 
in which they could be said to have $100 in theirpocket or 
a TCM"W in their garage. In fact, ofeourse, charisma is a 
relationship; it depends absolutely on an audience and on 
culture. charismaticperformance in Spain or c Afghan- 

istan might not be even remotely charismatic in fiaos or 
Tibet. It depends, in other words on a response, a resonance 
with those witnessing the performance. ^And in certain 
circumstances elites work very hard to elicit that response, 
to find the right note, to harmonize their message with the 
wishes and tastes of their listeners and spectators. c At rare 
moments, one can see this at work in real time. Consider the 
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case ofCMartin futher Kfng, for certain audiences perhaps 
the most charismatic u American public political figure of 
the twentieth century. c Ihanks to Taylor Branch’s sensitive 
and detailed biography ofKfiig and the movement , me can 
actually see this searchingfor the right note at tuork in real 
time and in the call-and-response tradition ofthe (African- 
C American church. I excerpt , at length, Branch’s account 
ofthe speech King gave at the hfolt Street TCMC(A in 
TDecember 1955 , after the conviction ofBpsa Barks and 
on the eve ofthe CMontgomery Bus Boycott. 

“YJVe are here this evening—for serious business” he said, 
in even pulses, rising and then falling in pitch. YJÜhen he 
paused, only one or ttuo “yes” responses carne up from the 
crowd, and they tuere quite ones. It was a throng ofshouters 
he could see but they were waiting to see where he would take 
them... [he speaks ofBpsa Barks as a fine Citizen] 

“(And I think I speak with—with legal authority—not that 
I have any legal authority.. ..that the lato has never been 
totally clarified. ” This sentence marked King as a speaker tuho 
took care with distinctions, but it took the crowd nowhere. 

. Tjobody can doubt the height ofher character, no one 

can doubt the depth ofher Christian commitment” That’s 
right a sofi chorus answered. ‘KAndjust because she refused 
to get up, she was arrested, ” King repeated. 7 he crowd was 
stirring now, following King at the speed ofa médium walk. 

tíe paused slightly longer. “L Andyou know, my friends, there 
comes a time “, he cried, “when people get tired ofbeing tram- 
pled over by the iron feet ofoppression. ” u Aflock of “Teses” was 
coming back at him when suddenly the individual responses 
dissolved into a rising cheer and applause exploded beneath 
that cheer—all within the space ofa second. The startling noise 
rolled on and on, like a wave that refused to break, andjust 
when it seemed that the roar must finally weaken, a wall of 
sound carne in from the enormous crowd outdoors to push the 
volume still higher. Thunder seemed to be added to the lower 
register-the sound offeet stomping on the wooden floor-until 
the loudness became something that was not so much heard as 
sensed by vibrations in the lungs. The giant cloud of noise shook 
the building and refused to away. One sentence had set it loose 
somehow, pushing the call-and-response ofthe Tjegro church 
past the din ofa political rally and on to something else that 
Kfng had never known befare. There was a rabbit of enormous 
proportions in those bushes. (As the noise finally fell back,, 
Kfngs voice rose above it to fire again. “There comes a time, my 


friends, when people get tired ofbeing thrown across the abyss 
of humiliation, when they experience the bleakness ofnagging 
despair, ” he declared. “There comes a time when people get tired 
ofgettingpushed out oftheglitteringsunlight oflifes July, and 
leftstandingamidst thepiercing chill ofan (Alpine Tjovember. 
There... ”King was makinga new run, but the crowd drowned 
him out. Tjp one could tell whether the roar carne in response to 
the nerve he had touched, or simply out ofpride in the speaker 
from whose tongue such rhetoric rolleds easily. “YJÜe are here—we 
are here because we are tired now. ” King repeated. 1 

Thepattern Branch so vividly depicts here is repeated in the 
rest ofthis particular speech and in most of Kfngs speeches. 
Charisma is a kind ofperfectpitch. King develops a number 
ofthemes and a repertoire ofmetaphors for expressing them. 
BVhen he senses a powerful response he repeats the theme 
in a slightly different way to sustain the enthusiasm and 
elabórate it. (As impressive as his rhetorical creativity is, 
it is utterly dependent on finding the right pitch that will 
resonate with the deepest emotions and desires ofhis listeners. 
Ifwe take a long view ofKfng as a spokesman for the black 
Christian community, the civil rights movement, and non- 
violent resistance (each a somewhat different audience) we 
can see how, over time, the seemingly passive listeners to his 
soaring oratory helped write his speech for him. They, by their 
responses, selected the themes that made the vital emotional 
connection, themes that Kfng would amplify and elabórate 
in his unique way. The themes that resonated grew; those 
that elicited little response, droppedfrom Kfngs repertoire. It 
was for sure a two-part harmony as are all charismatic acts. 

The key condition for charisma is listening very carefully and 
responding. The condition for listening very carefully is a 
certain dependence on the audience, a certain relationship of 
power. One ofthe characteristics ofgreat power is not having 
to listen. Those at the bottom ofthe heap are, in general, 
better listeners than those at the top. The quality life world of 
a slave, a serf, a share-cropper, a worker, a domestic depends 
greatly on an accurate reading ofthe mood and wishes ofthe 
powerful; slave owners, landlords, and bosses can ofien ignore 
the wishes of their subordinates. The structural conditions 
that encourage such attentiveness are therefore the key to this 
relationship. Tor Kfng the attentiveness was built into being 


1 Taylor ‘Branch, Barting the ‘Waters: cAmerica in the King Years, 
1954-63 CKew York: Simón and Schuster, 1988) 
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asked to lead the CMontgomery bus boycott and being depen- 
dent on the enthusiastic participation ofblack community. 

'To see how such counter-intuitive “speech-writing’ works in 
other contexts , leú imagine a bard in the medieval marketplace 
who sings andplays music for a living. Jets assume also, for 
purposes of illustration, that the bard in question is a “down- 
market’performer-that he plays in the poor quarters ofthe town 
and is dependent on a copper or two from many ofhis listeners 
for his daily bread. Tinally, leú further imagine that the bard 
has a repertoire ofa thousand songs and is new to the town. 

CMy guess is that the bard will begin with a random selection 
of songs or perhaps the ones that were favored in the previous 
town(s) he visited. T>ay after day he observes the response of 
his listeners and the number ofcoppers in his hat at the end 
ofthe day. Terhaps they make requests. Over time, surely, 
the bard, providing only that he is selfinterestedly atten- 
tive, will narrow his performance to the tunes and themes 
favored by his audience—certain sings will drop out of his 
active repertoire and others will beperformed repeatedly. 7 he 
audience will have, again over time, shaped his repertoire in 
accordance with their tastes and desires in much the way that 
Kings audience, again over time, shaped his speeches. This 
rather skeletal story doesnt allow for the creativity ofthe bard 
or orator constantly trying out new themes and developing 
them or for the evolving tastes ofthe audience but it do es 
illustrate the essential reciprocity of charismatic leadership. 

The illustrative “bard” story is not far removed from the 
actual experience ofa Chínese student sent down to the coun- 
tryside during the Cultural Tevolution. Teing ofslight build 
and having no obvious skills useful to villagers, he was atfirst 
deeply resented as another mouth to feed while contributing 
nothing to production. Short offood themselves, the villag¬ 
ers gave him little or nothing to eat and he was gradually 
wastingaway. Me discovered, however, that the villagers liked 
to hear his late evening recitations of traditional folktales 
ofwhich he knew hundreds. To keep him reciting in the 
evening, they would feed him small snacks to supplement 
his starvation rations. Mis stories literally kept him alive. 
TVhat’s more, his repertoire as with our mythical bard carne 
over tiñe to accord with the tastes ofhis peasant audience. 
Some ofhis tales left them coid and, therefore, left him unfed! 
Some tales they loved and wanted to have told again and 
again. Me literally sang for his supper but the villagers, as 
it were, called the tune. TÜhen prívate trade and markets 


were later allowed, he told tales in the district marketplace 
to a larger and dijferent audience. Mere too, his repertoire 
accommodated itselfto his new audience. 2 

Toliticians, anxious for votes in tumultuous times when tried 
and true themes seem to carry little resonance, are, like a bard or 
CMartin futher Kfng, Jr,t° keep their earsfirmly to the ground 
to assess what moves the constituents whose support and enthusi- 
asm they need. The first campaign for the Tresidency ofTrank- 
lin T)elano Tposevelt , atthe beginning ofthe Qreat T)epression, 
is a striking case in point. Toosevelt was, at the outset ofthe 
campaign, a rather conservative democrat not inclined to prom¬ 
ises or claims that were radical. In the course ofthe campaign 
however, mostly conducted at whistle-stops owing to the candi- 
datésparalysis, the Tposevelt standard “speech” evolved, becom- 
ing more radical and expansive. Toosevelt and his speech-writers 
worked feverishly trying new themes, new phrasings, and new 
claims at whistle-stop after whistle-stop, adjusting the speech little 
by little depending on the response and the particular audience. 
Qiven the unprecedentedpoverty and unemployment, TDIf 
confronted an audience that looked to him for hope and the 
promise ofassistance and gradually the speech carne to embody 
those hopes and the Tppsevelt oral “plaform” was, at the end of 
the campaign, far more radical than it had been at the outset. 
There was a real sense in which, cumulatively, the audience 
at the whistle-stops had written (or shall we say “selected”) his 
speech for him. It wasntjust the speech that was transformed but 
Tposevelt himselfwho now saw himself embodying the aspira- 
tions ofmillions ofhis desperate countrymen. 

This particular form ofinfluence from below only works in 
certain conditions. If the bard was hired away by the local 
lord to sing him praise songs in return for room and board the 
repertoire would look very dijferent. Ifapolitician lives or dies 
largely by huge donations designed as much to shape public 
opinión as to accommodate it, he orshe willpay less attention 
to rank andfile supporters. social or revolutionary move- 

ment notyet in power is likely to have better hearing than one 
that has come to power. The mostpowerful dont have to learn 
how to carry a tune. Or, as Kpnneth Touldingput it, “... the 
larger and more authoritarian an organization [or State], the 
better the chance that its top decision-makers will be operating 
in purely imaginative worlds. ” 3 


2 Tan Tunxiang, conversation. 

3 “The Economics of Knowledge and the Knowledge of Economics, 
L American Economic Peview, 58:1/2 (CMarch, 1966) p. 8. 
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Mineros, escapularios 
y pociones mágicas. 

Miners, scapulars and magic potions. 

Ministoj, skapularioj kaj magiaj pocioj. 

Antonio Pérez (U Antropólogo). 


El jueves 16 de agosto de 2012, cerca de la ciudad de 
Marikana (Noroeste, Sudáfrica), en una mina de platino 
propiedad de la empresa londinense Lonmin, quinientos 
policías armados de fusiles de asalto R4 ametrallaron a 
placer a un grupo de mineros en huelga. Como es habi¬ 
tual, nunca sabremos la cifra exacta de asesinados, pero 
ronda los cuarenta. Los detalles de la matanza se pudieron 
ver casi en directo -o en streaming—. 

Buena parte de los informadores y comentaristas -si no 
todos- han introducido en las respectivas narrativas del 
siniestro acontecimiento una propina tan desviacionista 
como insidiosa: que los mineros estaban envalentona¬ 
dos porque «una hechicera» les había proporcionado una 
poción que les hacía inmunes a las balas. 

Como seguramente esperaban los estrategas de la manipu¬ 
lación mediática, la anécdota de la poción ha engordado 
las discusiones de taberna oscureciendo la pregunta de 
fondo: ¿Realmente ha terminado el apartheid? Para noso¬ 
tros, lo de menos es saber si la anécdota es verdadera o 
falsa. Un poco más relevante, pero no mucho, nos parece 
el detalle de que tenía que ser una mujer quien hechizara 
a los mineros. Y, en definitiva, lo realmente grave es que 
la acorazada mediática siga utilizando con éxito artimañas 
tan manoseadas. 

No cabe duda de que el éxito de la anécdota se sustenta 
en estereotipos tan arraigados como para mantener su 
vigencia por encima de los siglos, de las evidencias y de 
la razón. Según estos (criminales) prejuicios, la truculenta 
y colorista historieta de la poción es creíble porque los 


negros son supersticiosos por antonomasia y las mujeres, 
ya se sabe, son todas brujas. 

Ahora bien, la «poción mágica» -probablemente, las 
conocidas como intelezi y/o inphepho- no tiene nada de 
exclusivamente sudafricana. Pociones mágicas existen 
por doquier. Traduzcan intelezi por sortilegio, amuleto, 
conjuro, barlachí -en caló-, talismán o idolillo y se verán 
abrumados por su omnipresencia en todos los tiempos y 
culturas. Den un paso más, tradúzcanlo por «medalla» y 
su pecho se hundirá bajo el peso de un impoluto orgullo 
cívico que les protegerá de la chusma libertina. Pero quizá 
no sea recomendable que sigan dando pasos no sea que 
descubran «reliquia» y no vaya a ser que el milagro inhe¬ 
rente se convierta en tropezón con la Iglesia. 


Lam. 1. Los arquitectos originales del apartheid discuten 
la formación de un bantustán 
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Vamos a suponer que realmente existió la susodicha 
poción. Pues bien, incluso en este supuesto, la anécdota 
sigue siendo banal. ¿Acaso los mineros sudafricanos 
son menos que, por ejemplo, aquellos requetés de la 
Guerra Civil española cuyo valor se cifraba en el poder 
del escapulario «Detente bala»? Lo que ya no es tan 
banal es la manera en la que una metáfora -«úsalo 
como si tuviera poder»- es tomada al pie de la letra 
-«úsalo porque tiene poder»-, sinrazón por la cual lo 
que desaparece sin duda es el inmensamente fructífero 
poder generativo de la metáfora y, por ende, la metáfora 
misma. Al final de estas notas abundaremos sobre este 
asesinato cognitivo. 

MARIKANA y SUS GENTES 

Marikana es una pequeña ciudad en la provincia 
noroeste, vecina del área Johannesburgo-Pretoria. ¿Quié¬ 
nes son y de dónde vienen sus mineros?: si la invasión 
europea, la colonización, el apartheid y las exigencias de 
la industria extractivista no hubieran deportado en Sudá- 
frica a pueblos indígenas enteros, los mineros de Lonmin 
hubieran sido naturales del área local de Marikana; a 
saber, pertenecientes al pueblo de habla Tsotsitaal, 
un idioma pseudo-criollo con abundantes préstamos 
de afrikaan, inglés y bantú. Pero es más probable que 
estos mineros, deportados y hacinados en poblaciones 
de aluvión, provengan mayoritariamente de cualquier 
parte -sobre todo, de Transkei- y conformen una masa 
desarraigada y multiétnica con alguna preponderancia 
Xhosa, un pueblo que cuenta con más de ocho millones 
de personas. 

Como máxima esperanza, los mineros de Marikana 
sueñan con alcanzar los 49,81 años -expectativa de vida 
del varón sudafricano-. Por lo demás, no hace falta ser 
experto en geografía sudafricana para saber que sus condi¬ 
ciones de vida guardan una relación inversamente propor¬ 
cional a la riqueza que producen. La mina de Lonmin 
es probablemente la mayor mina de platino del mundo, 
pero sus miles de mineros -mártires por los pecados del 
lujo ajeno que sobreviven lejos de sus familias y de sus 
aldeas-, mueren a diario por un salario mensual menor de 
seiscientos US$. Cuando una buena parte de ellos exigió 
un aumento salarial, los genios de Occidente, aprove¬ 
chando la disputa entre dos sindicatos, decidieron darles 
un escarmiento desde Londres y Pretoria. 


DOS SINDICATOS 

En la matanza de Lonmin están involucrados dos sindi¬ 
catos: la ISlational Union of CMinetuorkers (1S[UCM) y la 
C Association ofCMine c Workers and Construction Unions 
(’^ÍCMCU) Solidarity, un tercer sindicato minoritario en 
la mina, parece no haber jugado ningún papel. 

La NUM fue una fuerza muy importante en la lucha 
contra el apartheid pero, con la llegada al poder de 
Mándela, sus líderes abandonaron el sindicalismo para 
sustituirlo por el «sindicalismo empresarial», insólito 
neologismo con el que ingresaron raudos y veloces en 
la emergente burguesía negra. Por ejemplo: su famoso 
y ex valeroso ex líder máximo, Cyril Ramaphosa, sigue 
llamándose «socialista» aunque ahora preside el grupo de 
inversiones Shanduka a la par que se sienta, entre otros 
muchos, en los consejos de administración de Coca- 
Cola... y de Lonmin. Otro ejemplo: el actual jefe de 
NUM, Frans Baleni, acaba de subirse el sueldo mensual 
hasta los ocho mil US$. ¿Es necesario agregar que los 
burócratas de NUM -no así sus bases-, conspiraron con 
Lonmin para romper la huelga y con el Gobierno para 
«reprimir» el descontento? 

Por su parte, AMCU asegura tener treinta mil afiliados, 
de los cuales siete mil trabajan en la mina de Lonmin- 
Marikana -la cuarta parte del total de los veintiocho mil 
mineros que extraen aquel platino-. La pequeña historia 
del nacimiento de AMCU nos informa de que Joseph 
Mathunjwa, su actual presidente, y su segundo, Steve 
Kholekilethe, fueron miembros de la NUM hasta ser 
expulsados de aquel sindicato bajo acusaciones de «anar¬ 
quismo». Entonces, organizaron la AMCU. Se dice que, 
cuando rellenaron los formularios oficiales para la legali¬ 
zación del nuevo sindicato, al ser preguntados sobre cuál 
era la diferencia entre ellos y la NUM, declararon que 
ellos eran «apolíticos y anticomunistas». 

Cualquiera mínimamente informado sobre los movi¬ 
mientos obreros, reconocería en esa expresión la huella 
del anarcosindicalismo, manifestada nítidamente en 
su voluntad de no mezclar la autonomía obrera con la 
trifulca partidista -AMCU no está afiliada a ninguna 
organización política de dentro ni de fuera de Sudáfrica- 
y en su aborrecimiento del autoritarismo en todas sus 
versiones pero, especialmente, de su versión capitalismo 
de Estado -léase, en este caso, «comunismo»-. 
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Sin embargo, algunos biempensantes anglófonos cuyos 
nombres no merecen recordarse se mofan de la -para 
ellos- escandalosa incongruencia anarcosindicalista de 
la AMCU. Uno dice que es «físicamente imposible ser 
apolítico y anticomunista». Otro acusa a sus líderes de ser 
«hermanos ideológicos de esos anarquistas del movimiento 
Occupy Wall Street que se enmascaran para incendiar 
edificios y romper las ventanas a botellazos. La única 
diferencia entre aquellos incendiarios y estos que inci¬ 
tan a los obreros a levantarse en armas y exigir aumentos 
salariales irracionales (unreasonable , [sic]) es el tamaño 
del daño colateral». Un tercero sostiene que «el proceder 
de los líderes de AMCU llamando a la huelga salvaje fue 
simplemente delictivo (great crime) puesto que solo repre¬ 
sentaban a la cuarta parte de los veintiocho mil mineros de 
Marikana». Por hoy, dejaremos aparte cifras de afiliación 
sindical, criminalidad y formalidades de las huelgas. 

Por su parte y pese a la lejanía, los biempensantes en 
castellano también aportan su gota de hiel a la pócima de 
la descalificación de la disidencia sindical. Así se expresaba 
un distinguido creador de opinión: «Amcu, una organi¬ 
zación más visceral que coherente, sin plan estratégico 
o ideología definida». Una vez vomitados los topicazos 
habituales sobre el anarcosindicalismo, al plumilla le 
sobreviene un insólito ataque de respeto a los datos por 
lo que añade: «[la AMCU] expresa los sentimientos de 
muchos mineros [...] en las minas vecinas el poder de 
Amcu crece». Repuesto del ataque, el escribidor metido 
a estratega gubernamental se apresura a proponer medi¬ 
das urgentes para aplastar a la AMCU. Léase bajo los 
acordes de la canción Killing me softly: «¿Hay solución? 
Sí. Primero que el CNA [partido gobernante] tenga la 
astucia política necesaria para cooptar a los que se empie¬ 
zan a rebelar». Etcétera. (Las cursivas son nuestras; John 
Carlin, «Sudáfrica y el fantasma mexicano», 67 ‘País, 24 
de agosto de 2012). 

No obstante, subrayaremos que no está tan claro que 
AMCU sea anarcosindicalista en estado puro -supo¬ 
niendo que eso exista-. Un comunicado conjunto de 
tres organizaciones anarquistas sudafricanas (Zabalaza, 
Tokologo e Inkululeko, 20 de agosto de 2012) no la cali¬ 
fica de «anarquista» ni tampoco de «anarcosindicalista». 
Dejando en el aire las etiquetas políticas, el comunicado 
aboga por la unidad de acción sindical contra el partido 
gobernante y, por descontado, contra la empresa Lonmin. 



Lam. 2. Mineros de Rodesia del Norte. 


Sea como fuere, es cierto que la huelga -salvaje o domesti¬ 
cada- comenzó después de que la NUM hubiera firmado 
un convenio colectivo con Lonmin. Los mineros no se 
conformaron con los seiscientos cuarenta y nueve US$ 
que les ofrecían sino que exigieron, con AMCU a la cabeza 
o en la sombra, aumentarlos a mil doscientos cincuenta 
US$. Desde Londres, conferenciaron con Pretoria, con la 
NUM y con ese uniformado siempre ansioso por demos¬ 
trar su hombría. El celular de la hechicera estaba «apagado 
o fuera de cobertura». 

La matanza de Lonmin 

Es de dominio público que la Sudáfrica gobernada por los 
blancos tenía un espeluznante historial de matanzas. Las 
más conocidas son las de Sharpeville (1960) y la del South- 
Western Township (más conocida como «Soweto», 1976), 
pero tampoco nos olvidamos de las ocurridas en Bullhoek 
(1920; para borrar su memoria, el lugar fue rebautizado 
como «Whittlesea») y Uitenhague (1985). En cuanto a 
masacres de mineros, el antecedente más notorio tiene 
varias localizaciones geográficas porque con ellas se sofocó 
una huelga general en la que participaron setenta mil mine¬ 
ros. Se la conoce como «la huelga del 1946» y todavía no se 
sabe su número de víctimas; las cifras oscilan entre cuatro, 
doce o cualesquiera otra pero, si suele admitirse como cifra 
de heridos la de un millar, es evidente que, para concordar 
con la proporción habitual muertos/heridos, los asesinados 
debieron ser bastantes más de una docena. 

Ahora, con Sudáfrica gobernada por negros, a aquellas 
matanzas racistas debemos añadir las de los obreros de 
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SAMWU (2009) y la más reciente de Lonmin. ¿Por qué 
decimos «de Lonmin»?: porque no deberíamos hablar de 
«la masacre de Marikana» sino de la masacre de J^onmin, 
siendo Marikana simplemente la ciudad en cuyas cerca¬ 
nías está la mina y Lonmin la empresa que provocó la 
huelga. Es irritante que la primera batalla mediática la 
haya ganado la empresa minera. 

Y es aún más irritante comprobar que la matanza solo 
pudo ser premeditada. Pre-me-di-ta-da. Para sustentar 
tan grave acusación nos valdremos de dos clases de argu¬ 
mentos: el sentido común y los detalles comprobados. 

a. El sentido común: ningún comandante de policía se 
atreve a causar semejante matanza sin el visto bueno 
de sus superiores y menos en un país con uno de los 
índices de conflictividad social más altos del mundo. 
Dada la magnitud -previsible- de la masacre, 
forzosamente la última palabra tuvo que venir de 
la Presidencia. Ahora bien, ¿qué beneficios preveía 
la Presidencia y qué la decidieron a dar un paso tan 
criminal? Fácil: aplastar a una central sindical, la 
AMCU, que estaba creciendo vertiginosamente, 
que no se prestaba a componendas y que, además, 
amenazaba la hegemonía de los perritos falderos de 
la NUM. Había que ayudar a los esquiroles de la 
NUM. Estaba en juego el control de la mayor fuente 
de riqueza del país. Después de firmar las sentencias 
de muerte, Jacob Zuma se fue estratégicamente de 
viaje para no estar presente en Lonmin-Marikana. El 
mismo truco que utilizó el ministro franquista Fraga 
Iribarne para evadir su evidente responsabilidad en 
la matanza de Vitoria (3 de marzo de 1976). 

b. Los detalles: una fuerza de quinientos policías, 
ayudada por helicópteros, cercó a los huelguistas con 
alambradas. Todos hemos visto cómo unos vehículos 
especiales iban soltando los rollos de espino. A conti¬ 
nuación, utilizando granadas lacrimógenas y cañones 
de agua, obligó a los mineros a huir precisamente en 
dirección a la línea dónde les esperaban los asesinos 
que cargaban munición real -pese a que recientes 
decretos prohibían incluso el uso de balas de caucho 
contra las manifestaciones-. 

Se rumorea que la mayoría de los cadáveres presenta 
balazos en la espalda y también que las tanquetas de la 
policía aplastaron a varios mineros sin siquiera detenerse 
a comprobar si estaban vivos o muertos. Pero como no 


nos fiamos de los rumores, como prueba indiscutible 
acudimos a lo que ha visto todo el mundo: la policía no 
fue atacada; de haberlo sido, se habría refugiado detrás 
de sus tanquetas. Por el contrario, disparó desde delante 
de sus vehículos. Juicio concluido, visto para sentencia. 

Otrosí, la NUM fue cómplice de la matanza. ¿Pruebas?: 
pocas horas antes de los ametrallamientos, el ya citado 
Frans Baleni, apeló a que «todos los trabajadores vuelvan 
al trabajo y que los organismos que aplican la ley tomen 
medidas drásticas contra los culpables de la violencia y los 
asesinatos... Nuestros miembros están más que dispues¬ 
tos a volver al trabajo». Añadiendo el agravio a la injuria 
o barriendo para dentro, Baleni declaró horas después de 
la tragedia (ajena) que los huelguistas de AMCU estaban 
armados con machetes y prestos para atacar a los afiliados 
de la NUM. Asimismo, después de la masacre, el portavoz 
de la NUM, Lesib Seshoka, remachó el clavo al declarar 
que la NUM condenaba la violencia pero... que estaban 
satisfechos con que la policía se hubiera ocupado de los 
«elementos criminales que provocan comportamientos 
violentos en la mina». 

Mención aparte merece la actitud del South African 
Communist Party (PCSA): de inmediato pidió la deten¬ 
ción de los líderes de la huelga puesto que, según este 
partido, «fomentan la violencia allá donde van». Mododa 
Sambatha, secretario provincial del PCSA, pidió ense¬ 
guida la creación de una comisión presidencial para inves¬ 
tigar exclusivamente «la naturaleza violenta y la anarquía 
generadas por la AMCU en todos los espacios donde 
se aposenta». Pero quien se llevó la palma más sangui¬ 
naria fue Dominic Tweedie (Communist University). 
Este supuesto académico declaró literalmente: «No fue 
una masacre sino una batalla. La policía utilizó sus armas 
exactamente como se suponía que debía hacerlo. Es lo 
que tenían. A mí, no me parecen obreros la gente que 
recibió los disparos. Deberíamos estar felices. La policía 
fue admirable». 

Las pociones mágicas 
EN SudÁFRICA 

«Olhos vermelhos; penachos de plumas; rosto sarapin- 
tado de cal e vermelháo. Á cinta peles variadas; ao peito 
e ñas máos amuletos vários: unhas de on^a e de leáo, 
chifres de pequeños antílopes, excrementos de animáis e 
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até humanos, espelhos, sangue de mulher puérpera, cavei- 
ras, guizos, campainhas, manipanqos... Mistura nojenta, 
¡horripilante mistifório!» (Maio, cit. en Valverde: 84). 

Las palabras anteriores fueron escritas por el misionero 
Augusto Maio (1\o Coragao da c Africa 1 \pgra, 1947) 
y debemos conceder que asistió personalmente a la 
«repugnante mezcolanza» y al «horripilante mistifório». 
Pero, aunque este sacerdote lo presenciara en Cubango 
(Angola), su churrigueresca descripción es una buena 
muestra de lo que el occidental medio cree que es África. 

Vayamos a la realidad de la actual Sudáfrica: por muy 
BRICS que sea y por muchos Dr. Barnard que haya 
producido -en realidad, uno solo y es sobre el que hablare¬ 
mos más tarde-, en este país solo hay treinta mil médicos 
para una población cercana a los cincuenta millones de 
habitantes. En el lado informal, se calcula que cuenta con 
doscientos mil médicos empíricos (sangoma) y, lo que es 
más importante, como corresponde a las sociedades tradi¬ 
cionales, la mayoría de los sudafricanos creen que, cuando 
llega la enfermedad, no lo hace por mala suerte. Para el 
enfermo, no existen el azar ni los microbios. Y ¿quién 
tiene el contra-poder necesario para derrotar al poder del 
malvado que les ha enviado el morbo? Evidentemente, 
solo los sangoma, , pues solo ellos conocen a los villanos. 

Por ello, abundan las tiendas de «medicina tradicional», 
las conocidas como amayeza esiúChosa en las áreas xhosa 
y muthi en las áreas zulúes. Su oferta incluye no solo 
remedios autóctonos sino también remedios populares 
holandeses, hindúes o chinos y, por supuesto, productos 
sincréticos de todos los orígenes imaginables. Sus clientes 
se cuentan por decenas de millones y, a los efectos de las 
pociones mágicas, nos parece relevante que el 61% de 
los remedios que se compran sean específicos contra los 
«malos espíritus» (Coks y Moller, op. cit.). 

Muchos de los productos de las amayeza y las muthi son 
fabricados en serie y, por tanto, etiquetados. Según la 
misma fuente, las marcas c Tokoloshe , R3.50 y lS[kanyamba , 
R3.50, son las preferidas por los adultos. Ambas se aplican 
en fricciones cutáneas y se basan en compuestos sintéticos 
que aparentan ser de grasa animal puesto que esta clase 
de grasa ha sido secularmente usada tanto para la auto- 
protección como para incorporar las mejores caracterís¬ 
ticas del animal productor. 


Por otra parte, es de destacar que las medicinas herbales 
más populares son el intelezi (Qasteria bicolor ,; ‘Dracaena 
aletriformis) y el imphepho (una asterácea, tíelichrysum 
odoratissimum). ¿Hierbas versus grasas?: la pregunta 
sugiere algunas especulaciones que atenderemos en el 
siguiente parágrafo. 

Las pociones mágicas 

DE LOS MINEROS 

«Se cree que el Lega poseía un amuleto o curundú que lo 
protegía de la muerte, y estando malherido pidió a sus 
captores que se lo quitaran, hecho lo cual finó inmedia¬ 
tamente. Esta creencia sobre la invulnerabilidad se reitera 
en casi todos los casos de bandidos gauchos de la región, 
y coincide con otro rasgo típico que señala Hobsbawm 
respecto al bandolero social... Claro que también existen 
‘contra-amuletos’ mortíferos, como la bala con punta de 
cuerno de toro» (Chumbita: s/p). 

Para acentuar su salvajismo, algunas versiones hablan 
de que los huelguistas se untaron el cuerpo ¡con grasa 
animal! ¿Cabe mayor asquerosidad? Pues claro que cabe: 
la grasa animal tiene la peor prensa posible, no hay más 
que recordar a los sacamantecas españoles o algunos tras¬ 
gos andinos 1 . Pero haríamos mal en olvidarnos de lo que 
cualquier hogar occidental guarda en su profuso botiquín, 
desde aceite de emú hasta «baba de caracol» pasando por 
todas las glicerinas y lanolinas. Ningún rostro occidental 
puede asegurar que en él no hay rastros de grasas de balle¬ 
nas, ratas almizcleras o castores. Y, desde luego, ningún 
minero negro sudafricano dispone de la milésima parte 
de los potingues cosméticos que acumula la más pobre 
de las casas occidentales. 

Otras versiones aseguran que los huelguistas se sentían 
protegidos por el intelezi; ahora bien, este no es grasa 
sino hierba y, como tal, se le supone un poder inferior. 
¿Significa ello que se prepararon para un choque ligero? 
¿O fue más bien que están «civilizándose» hasta casi 


1 Ejemplo sobre el trasgo andino: «La enfermedad del kharisiri [en 
aymara, ‘ogro sacamantecas’] se cura en la discreción del hogar, prac¬ 
ticando la máxima cerrazón del cuerpo familiar sobre la víctima, 
ocultándole incluso al propio enfermo la causa de su enfermedad; el 
mejor talismán para evitar los ataques constituye la carne de ombligo, 
vínculo entre el hijo y la madre, es decir, entre el hijo y la memoria 
histórica del grupo con sus pautas y normas de comportamiento» 
(Fernández: s/p) 
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volverse veganos? ¿O será más probable que hubiera de 
todo, mineros a la antigua y mineros a la moderna? La 
acorazada mediática debería haber sido más meticulosa 
en estos detalles. Por su grosería descriptiva no podemos 
contestar a estas especulaciones. 

Asimismo, se nos ha contado que, para reforzar el poder 
de su ungüento, «la hechicera» (inyanga o sangoma) reco¬ 
mendó que no hubiera mujeres presentes en la inmediata 
confrontación y que los huelguistas marcharan descalzos. 
Lo primero denota una sobreactuación de la mediática 
porque no hay mujeres en aquellas minas. De ser cierto 
lo segundo, denotaría que los manifestantes no siguieron 
a la hechicera a pies juntillas -ni descalzas- porque los 
cadáveres y heridos que todos hemos podido ver están 
calzados; es más, en el lugar del crimen se aprecian zapatos 
perdidos. La mediática debería refrenar su imaginación. 

Las pociones mágicas 

DE LOS EJECUTIVOS 

«Las Cihuateteo, ‘mujeres divinas’, son famosas figuras 
femeninas del universo religioso azteca. Son las mujeres 
muertas en primer parto. Asimiladas a guerreros caídos en 
la batalla de la guerra del parto, ganaban así el derecho de ir 
a un más allá que les era reservado, el Cihuatlampa [= lugar 
de las mujeres] donde acompañaban al Sol del mediodía 
al atardecer. Las Cihuateteo tenían el poder de descender 
a la tierra y mandar enfermedades y deformidades a los 
seres humanos. Además se creía que ciertas partes de su 
cuerpo tenían el doble poder de paralizar y dar ánimo y por 
esto se usaban en ciertos contextos. Los jóvenes guerreros, 
llevaban el dedo y pelo de la Cihuateotl como amuletos 
para lograr el éxito en la guerra« (Ragot: s/p). 

Los ejecutivos sudafricanos -especialmente los de 
Lonmin- son adictos a varias clases de pociones mágicas. 
Creen que su uso cotidiano les da el poder para «descen¬ 
der a la tierra y mandar enfermedades y deformidades a 
los seres humanos». Eso en general; en particular, esas 
mismas pociones materializadas en «ciertas partes del 
cuerpo» les sirven para «paralizar» -obviamente, a los 
huelguistas-. Y no, no vamos a identificar a las «mujeres 
divinas» con la diosa Eritroxylon coca, por mucho culto 
que le rindan. No lo haremos porque, comparada con 
otras pócimas espirituales -por ejemplo, El Poder-, el 
poder de la coca es mínimo. 


Y gran Poder es lo que han gozado los ejecutivos asesinos, 
puesto que la actual Lonmin 2 es la heredera de Lonrho 
(London and Rhodesian Mining and Land Co. Ltd, regis¬ 
trada en 1909), una veterana empresa colonial. Por lo 
tanto, podemos decir que Lonmin lleva más de un siglo 
saqueando el sur del Africa, tiempo más que suficiente 
para que sus obreros, con poción mágica o sin ella, deja¬ 
ran de ser esclavos y merecieran un trato humano. 

Además de la magia del poder del dinero o del dinero 
que da poder, los ejecutivos sudafricanos disponen de 
otras muchas pociones, no socosméticas y sacras -hostias 
consagradas-. A título de curiosidad, nos centraremos 
en tres de ellas: 

Pomadas reconstituyentes 

La poción esférica: Sudáfrica gastó más de cuatro mil 
trecientos millones de euros en las infraestructuras de su 
Copa Mundial de Fútbol 2010 -el presupuesto completo 
es todavía secreto de Estado-. Solamente la construcción 
de los estadios, a un coste medio de cien millones de euros 
cada uno de ellos, supuso la deportación de millares de 
familias, el recorte de los gastos sociales y, en especial, el 
establecimiento definitivo de una profunda corrupción. 
Nadie se atreverá a defender que no es necesaria una 
poción mágica para que tantísimos millones se evaporen 
del erario público para, ipso facto, aparecer en los bolsillos 
de los contratistas. 

La poción con forma de bala: es esta una poción que nos 
resulta particularmente infame. En Sudáfrica, los ejecuti¬ 
vos recurren a ella para cazar leones. O, dicho en la jerga 
popular, para «apropiarse del espíritu del león». Teniendo 
en cuenta que en Sudáfrica crían en granjas a cinco mil 
leones, hay materia prima para que prospere la conocida 
como «caza enlatada». Por su parte, los tres mil leones que 
sobreviven en (semi)libertad no han comprado todavía la 
contra-pócima. Debido a semejante imprudencia, pueden 
perecer en cualquier momento bajo los efectos del mismo 
supositorio de plomo. 


2 Lonmin PLC controla no menos del 12% del platino mundial. 
Ingresos en 2011: dos mil millones de US$. veintiocho mil traba¬ 
jadores. Roger Phillimore (presidente); principales ejecutivos: Ian 
Farmer (CEO), Mahomed Seedat (COO) y Simón Scott (acting 
CEO) Dirección: 4, Grosvenor Place, Londres. Página web: www. 
lonmin.com 
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Lam. 3. Moses Mabhida Stadium, en Durban. 


El ungüento amarillo de los médicos ricos 
Nadie duda de que algunos médicos sudafricanos diri¬ 
gen enormes empresas. Esta clase de ejecutivos utiliza 
dos tipos de pociones mágicas: las materiales y la que 
llamaríamos «de simbolismo delegado». 

a. Pócimas materiales: durante la ominosa era del 
apartheid, el Dr. Wouter Basson dirigió el Troyect 
Coast y un engendro «científico» que intentó encon¬ 
trar un veneno que fuera mortal pero solo para los 
negros. «Durante las pruebas, Basson y sus colabora¬ 
dores ataban a hombres negros a árboles, les untaban 
un gel venenoso y les abandonaban durante toda la 
noche para comprobar si morían. Entre otros méto¬ 
dos para propagar la epidemia, los responsables del 
programa barajaban distribuir terrones de azúcar con 
salmonela, cigarrillos con ántrax, chocolatinas con 
botulismo y whisky con herbicida» (las cursivas son 
nuestras, Agencias, abril 2002). 

El Dr. Basson fue detenido en 1997 cuando inten¬ 
taba vender éxtasis a un policía encubierto. Ese 
mismo año fue procesado por «los delitos de asesi¬ 
nato, conspiración, fraude y tráfico de drogas». 
Cinco años después, fue absuelto de todos ellos. 
Probablemente, el «gel venenoso» había funcionado 
como contra-poción no menos mágica. 

b. Pócimas de simbolismo delegado: antes de entrar 
al quirófano, el otrora famosísimo Dr. C. Barnard se 
untaba religiosamente su particular poción mágica. 
Por ella se elevó al Olimpo en 1967, cuando firmó 
el primer trasplante de corazón que se hizo en 
el mundo mundial. En su caso, la poción tiene 
nombre y apellidos: Hamilton Naki, el jardinero 


(doblemente) negro que realmente metía el bisturí. 
Barnard fue la cara bonita del apartheid, el niño 
mimado del militarismo racista. Ahora bien, además 
de los honores, ¿qué hacía el sonriente galeno con los 
sobrantes humanos de sus operaciones? 

¿Quizá lo que se cuenta de algunos milicos argentinos?: 
«Joáo Francisco tuvo la tétrica voluptuosidad de mantener 
[a] su gente acampada sobre el mismo campamento de 
Saldanha todo el tiempo que los miasmas lo permitieron. 
Lo hacía con el fin de familiarizar [a] la tropa con el espec¬ 
táculo de la muerte, y de tal manera logró su objeto que en 
esos días la milicada se entretuvo en desollar los cadáveres 
para trenzar con piel humana maneas y presillas del apero, 
¡prendas muy estimables en aquellas regiones, que se exhi¬ 
ben como testimonios de valor y que algunos supersticiosos 
conservan como amuletos contra las balas!» (Sánchez: s/p). 

Simbólicamente hablando, es indudable que Barnard 
trenzó con piel humana las presillas de su fama. Por lo que 
respecta a la parte mágica, solo nos resta informar de que 
Hamilton Naki se jubiló en 199 E El bondadoso régimen 
segregacionista tuvo a bien reconocerle sus prestaciones 
laborales otorgándole una pensión mensual de doscientos 
veintiséis euros, justo la apropiada para su empleo oficial 
como jardinero. 

El escultismo como elixir 

Sudáfrica está íntimamente ligada al nacimiento del movi¬ 
miento scout, por otro nombre «escultismo». Parece ser 
que su fundador, lord Baden-Powell, I barón de Gilwell, 
descubrió en una de sus batallas por tierras australes que 
se estaba desperdiciando el potencial guerrero-laboral de 
la niñez y de la adolescencia. Es fama que, durante el sitio 
de Mafeking (1900, hoy Mafikeng; por cierto, cerca de 
Marikana), Baden-Powell utilizó a los niños para que, 
sorteando el fuego enemigo, corrieran en sus bicicletas para 
llevar las órdenes de combate. Visto el entusiasmo de los 
niños reclutas y olvidadas las bajas, al glorioso general le 
llegó la iluminación: le añadió tres principios («Dios, Patria 
y Familia») sumamente originales y creó el escultismo. 

Por tanto, los niños sudafricanos fueron los prime¬ 
ros niños soldados que recuerda la caprichosa historia 
contemporánea. Pero la relación entre el Jefe Mundial 
Scout y el saqueo de Sudáfrica no para ahí. Según inter¬ 
net, muchos de los rasgos del escultismo provienen direc- 
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tamente de aquella térra australis africana. Ejemplo: los 
scouts se levantan con el sonido del cuerno del antílope 
kudu, ¡oh, souvenires del genocidio!, precisamente en 
recuerdo del trofeo de guerra que Baden-Powell arrebató 
al jefe matabele Siginyamatsche. Claro que, si solo le robó 
el cuerno, aquel indígena pudo darse por afortunado 
porque otros colegas suyos lo pasaron peor. Ejemplo: 
nada más llegar a Sudáfrica, el Big Man Scout fusiló a 
un respetado sacerdote indígena, el llamado «hechicero 
Unwini». Ese asesinato «legal» fue tan escandaloso como 
para que un tribunal inglés se viera obligado a detener 
al alegre verdugo -a la postre, el proceso fue sobreseído 
por falta de pruebas-. Como castigo -¿quizá premio?-, 
Baden-Powell fue enviado clandestinamente a las monta¬ 
ñas Drakensburg para que espiara a los Boers. Debió 
hacerlo a satisfacción de Londres porque, poco después, 
repitió el trabajo en las colonias portuguesas en África. 

Resumiendo: el espía, cleptómano, corruptor de menores y 
genocida recalcitrante Baden-Powell inventó los scouts y los 
niños soldados en Sudáfrica. ¿Y ello qué tiene que ver con las 
pociones mágicas? Muy sencillo, que desde entonces y para 
multitud de escuadrones baden-powellianos, en Sudáfrica 
está la fuente de la que mana el elixir de la eterna juventud. 

Las pociones mágicas 

DE LOS POLICÍAS 

«La razón porque los soldados trabajaban de tomar el 
dedo y los cabellos desta difuncta era porque yendo a la 
guerra los cabellos o el dedo métanlo dentro de la rodela. 
Y decían que con esto se hacían valientes y esforzados 
para que nadie osase tomarse con ellos en la guerra, y 
para que de nadie tuviese miedo, y para que atropella¬ 
sen a muchos, y para que prendiesen a sus enemigos. Y 
decían que para esto daban esfuerzo los cabellos y el dedo 
de aquella difuncta que se llama Mocihuaquetzaqui, y 
también cegaban los ojos de los enemigos» (Sahagún, 
fray Bernardino de, fray. Historia general de las cosas de 
llueva España ,, escrita en la segunda mitad del siglo XVI, 
publicada en 1829-1830). 

En 1901, Baden-Powell reorganizó a la policía sudafri¬ 
cana. Como regla de conducta le impuso una divisa propia 
en su hipocresía de ese movimiento scout que, como todos 
sabemos, fundaría años después: «Sin mala voluntad para 
nadie y caridad para todos». Lo que no podemos saber es si 



Lam. 4. Robert Baden-Powell. 


la actual jefa de la policía sudafricana, Mangwashi Victo¬ 
ria Phiyega, tenía in mente ese lema cuando se encargó 
de coordinar la masacre de Lonmin. En este caso, sería 
determinante la ausencia de la poción mágica «fósforo 
para la memoria». Ya se sabe que, en esto de las pócimas, 
tan importante puede ser la activa como su contraria. 

En cuanto a los policías de a pie -the actual executio- 
ners-, dejando aparte que más de uno estaría untado de 
algún intelezi propiamente dicho, es obvio que el espíritu 
de cuerpo, la seguridad en el empleo, el uniforme, las 
insignias, las medallas y, por supuesto, las armaduras y 
las armas, actúan como poderosísimas pócimas. Frente 
a ellas, carecen de importancia las pociones materiales 
-alcohol, pólvora, hostias, escapularios y anfetaminas-, 
que suelen regalarse antes de cada performance. 

Todas ellas, materiales e inmateriales, confluyen para 
fortalecer la poción más mágica que conoce el mundo: 
la impunidad. 

Propina metafísica 

Comenzábamos estas notas denunciando que a la matanza 
de mineros debíamos añadir el «asesinato cognitivo» encar¬ 
nado en la supresión de la metáfora. Decíamos que la acora¬ 
zada mediática había utilizado la anécdota de la-hechicera- 
y-su-poción-mágica para desviar la atención del verdadero 
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problema pero que, además, había suplantado la conven¬ 
ción implícita en que cualquier poción o escapulario se usa 
«como si tuviera poder» por la zafiedad de creer -de querer 
hacernos creer- que los mineros de Lonmin, cual si fueran 
bárbaros requetés, la usaron «porque tiene poder». 

Esta manipulación nos parecía especialmente innoble 
porque somos metafólatras, adoradores de la metáfora, 
siendo a nuestro parecer la metáfora una de las principales 
herramientas con las que los humanos creamos humani¬ 
dad. Ahora bien, de la metáfora se puede hacer buen o mal 
uso. Ejemplo de lo último: en la sección europea del siglo 
XVIII, se utilizaron por vez primera los términos relacio¬ 
nados con el progreso -luego llamado «desarrollo»-; es 
decir, se comenzó a pensar en el cambio social. Resulta, 
sin embargo, que la raíz de este concepto no es empírica 
sino metafórica puesto que el crecimiento es observable 
y cuantificable en la naturaleza pero no en la cultura. 
Así, lo que hace menos de tres siglos era un mero dato 
biológico -el crecimiento-, merced al uso fraudulento 
de la metáfora ha sido transmutado en una cosmogonía 
e incluso ha degenerado en una religión, la del desarrollo. 

Sin necesidad de zanjar entre su bondad y su maligni¬ 
dad, advertimos que la metáfora sufre hoy el acoso del 
irracionalismo, encabezado en particular por eso que 
llaman «esoterismo» 3 . El mecanismo secreto del esote- 


3 Insólito nos resulta que una revista seria publique un artículo en 
el que, bajo la consabida capa de la ciencia, se delira jugueteando 
con las cantidades, los planos epistemológicos, el potencial del soft¬ 
ware y, como guinda, con la llegada inminente e ineluctable de un 
progreso entendido como la muerte de la metáfora: «Cazadores anti¬ 
guos, como los indios athapaskan en América del Norte, creían que 
podían percibir sus presas a distancia. Creían que el estado mental 
del cazador podía tener algún tipo de influencia sobre la voluntad 
de la presa [...] Construían amuletos y llevaban a cabo rituales 
para aumentar las posibilidades de éxito en la caza. En las socieda¬ 
des contemporáneas industrializadas esto se considera una supers¬ 
tición, pero quizás exista algo de verdad en esta antigua creencia. 
Es un hecho científico que todos los cuerpos físicos emiten radiación 
EM. Sabemos que estas señales pueden viajar billones de años luz a 
través del universo y que luego pueden ser conscientemente registradas 
por los seres humanos: es a este tipo de señales a las que los astrofísicos 
dan nombres como “Aldebarán” o “Vega”. La radiación EM en el rango 
de frecuencia de rango extra-baja (ELF) no disminuye de manera 
significativa a distancias de miles de kilómetros (...) Este es el rango 
de frecuencia registrado por las máquinas EEG. También sabemos que 
las ondas cerebrales y las emisiones EM del corazón de los mamíferos 
se propagan en el medio ambiente en largas distancias. Una vez que 
estas frecuencias pueden medirse a la distancia de un metro, como han 
sido medidas por el equipo de ingenieros en Inglaterra, simplemente 
es una cuestión de construir un detector con un software de mayor 
sensibilidad para detectarlas a kilómetros de distancia» (Ross: 282-283) 


rismo consiste en eliminar la metáfora por el expedito 
procedimiento de tomarla al pie de la letra. Ejemplo: no 
es que las pirámides les parecen tan monstruosas que solo 
pueden entenderlas como si hubieran sido construidas por 
alienígenas sino que creen que así han sido construidas. 
Dicho en castizo, creen que las hojas son el rábano. 

La versión mediática de la matanza de Lonmin nos enseña 
que el esoterismo no se detiene ni siquiera ante la somera 
descripción periodística de los hechos. Tras haber anali¬ 
zado el panorama de las minas de Marikana y desme¬ 
nuzado las clases de ungüentos en juego, solo nos resta 
concluir con la sospecha de que la acorazada mediática 
es la única en creer firmemente —con la milagrosa firmeza 
de la corrupción- en los poderes reales de la tan famosa 
como elusiva poción mágica. 


ClBERGRAFÍA 

• CHUMBITA, H.: «Bandoleros santificados», en Todo 
es Historia, n° 340, Buenos Aires, nov. 1993. 

• COKS, M. y V. MOLLER.: Use ofindigenous andindi- 
genised medicines to enhancepersonal well-being: a South 
<^African case study. Rhodes University, Grahamstown, 
Sudáfrica. 

• FERNÁNDEZ JUÁREZ, G.: «Kharisiris de agosto en 
el Altiplano aymara de Bolivia», en Chungará (Arica), 
vol. 38, n° 1, pp. 31-62, Chile, 2006. 

• RAGOT, N.: «El Cihuatlampa y las Cihuateteo. Del 
uso de lo femenino en la guerra», en c Actas del 53° 
Congreso Internacional de Americanistas, México DF, 
julio 2009 (edición electrónica en DVD). 

• ROSS, C. A.; «Creencias tradicionales y campos elec¬ 
tromagnéticos», en lAITT fifievista de c Antropología 
Iberoamericana, vol. 6, n° 3; sept-dic., pp. 269-288, 
Madrid, 2011. 

• SÁNCHEZ, F.: «El caudillaje criminal en Sudamérica», 
en c Archivos de psiquiatría y criminología aplicadas a las 
ciencias afines, tomo II, Buenos Aires, 1903. 

• VALVERDE, P.: «O Corpo e a Busca de Lugares da 
Perfei^áo: Escritas missionárias da África colonial 
portuguesa, 1930-60», en Etnográfica, Vol. I (1), pp. 
73-96, 1997. 

[Todos estos ítems están disponibles en internet] 


182 






Estudios I n° 2-2 I 2012 I Misceláneas I pp. 183-187. 


issn: 2254-1632. 


Hartémonos de amor ya que 

NO PODEMOS HARTARNOS DE PAN: 
SEXOLOGÍA Y ANARQUISMO. 

Weary us love since ive do not weary us bread: Sexology and anarchism. 
Amo suficegu, car ne eblas pana suficego: seksologio kaj anarkiismo. 

Layla Martínez (To litó loga). 


SEXOLOGÍA Y ANARQUISMO: 

UNA HISTORIA DE AMOR 
(19OO-I939) 

París, año 1900. Las ideas anarquistas y la reflexión cientí¬ 
fica sobre la sexualidad entran en contacto por primera vez 
en el piso que tiene en esa ciudad Francisco Ferrer Guar¬ 
dia, donde tiene lugar el primer Congreso Neomalthu- 
siano Internacional. La Liga Neomalthusiana francesa se 
había creado cuatro años antes, pero es con ese primer 
congreso con el que se dará un impulso definitivo a las 
ideas neomalthusianas, en buena medida por la labor que 
desempeñan a partir de entonces algunos de los asistentes. 
Entre ellos, el médico holandés J. Rutgers, uno de los 
impulsores de la legalización de los métodos anticoncep¬ 
tivos en Holanda; Charles Drysdale, autor de la conocida 
obra neomalthusiana Elementos de ciencia social, reeditada 
varias veces y traducida a múltiples idiomas; Emma Gold¬ 
man, cuyas reflexiones sobre el amor y la sexualidad serán 
claves para el movimiento anarquista, y el propio Ferrer 
Guardia, que cede su piso porque las autoridades habían 
prohibido expresamente que el congreso se celebrase de 
forma pública. Las ideas neomalthusianas eran demasiado 
peligrosas para el orden social. 

En 1798 el economista inglés T.R. Malthus publica su 
famoso libro Ensayo sobre el principio de la población, , en el 
que predice un aumento de la población muy superior al 
de los recursos. Durante todo el siglo XIX, esta obra será 
usada por la burguesía, la Iglesia y los diferentes Estados 


europeos para justificar la desigualdad social en la que 
se hallaba el cada vez más numeroso proletariado. Sin 
embargo, a finales de siglo surge una nueva corriente que 
readapta la obra de Malthus y la hace útil a unos intereses 
completamente diferentes: los de la clase obrera. Desde 
entonces, el neomaltusianismo equivale a procreación 
consciente, separación entre placer y reproducción, dere¬ 
cho de las mujeres a decidir libremente sobre su embarazo 
y rechazo de las políticas natalistas promovidas por el 
Estado y la Iglesia. Es decir, se empieza a pensar en la 
sexualidad humana desde un punto de vista científico, 
alejada de los preceptos religiosos que la habían dominado 
hasta entonces. Aunque el nacimiento oficial de la Sexo- 
logía como ciencia tiene lugar en 1907 con la publicación 
del libro £a vida sexual contemporánea, , de Iwan Bloch, 
es el neomaltusianismo el que sienta las bases para que 
esto sea posible, ya que empieza a elaborar un discurso 
propio sobre la sexualidad que la saca de las manos de 
los eclesiásticos. 

En esta elaboración de un discurso propio será clave 
la participación anarquista, que está presente en el 
neomalthusianismo desde sus inicios como movimiento 
en el domicilio de Ferrer Guardia. De hecho, a partir de 
ese momento, el anarquismo será el que lleve la iniciativa 
en el pensamiento y la práctica sexológica en su conjunto, 
en el que el neomalthusianismo será un elemento clave 
pero no el único en el que los anarquistas participarán. 
Esta toma de la iniciativa del movimiento libertario tendrá 
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Lam. 1. Fotografía de Francisco Ferrer Guardia. 


especial relevancia en lo que se considera propiamente la 
labor de un sexólogo: la educación, el asesoramiento y la 
terapia sexual. 

Seguramente el mejor ejemplo de ello sea el trabajo del 
médico anarquista Luis Bulffi, que ya en 1904 abrió en 
Barcelona el primer centro de planificación familiar. 
Además, ese mismo año crea la sección neomalthusiana 
ibérica, que nace de un ciclo de conferencias imparti¬ 
das un año antes en esa ciudad y que había supuesto la 
entrada oficial de esta corriente en España, aunque Ferrer 
Guardia ya había publicado algunos artículos sobre el 
tema en el Boletín de la Escuela CModerna. Pero además 
del trabajo de asesoramiento y difusión, Bulffi iniciará una 
labor clave en el ámbito de la educación sexual, con la 
publicación a partir de ese mismo año de la revista Salud 
y fuerza y la distribución gratuita de 50.000 ejemplares 
del folleto Exposición de doctrinas neomalthusianas, en el 
que se dan a conocer distintos métodos anticonceptivos. 

En 1905, solo un año después de la creación de la primera 
sección en Barcelona, se contabilizan un total de treinta y 
seis secciones distribuidas por todo el territorio nacional. 
Estas secciones se coordinarán en la Liga Neomalthu¬ 
siana Ibérica y en ellas se realizarán labores de educación 
sexual y de difusión de las tesis de la procreación cons¬ 
ciente, poniendo especial énfasis en los métodos anti¬ 
conceptivos y en la necesidad de que las mujeres decidan 
sobre sus embarazos. Además, estas secciones se hicieron 
cargo de extender la revista Salud y Tuerza, que en los 


primeros meses de su existencia ya editaba alrededor de 
4.000 ejemplares, un número muy alto pero que resultaba 
insuficiente para la gran demanda que había. De hecho, 
esta revista se convertirá en una publicación clave para 
el anarquismo español, no solo por sus contenidos -refe¬ 
ridos fundamentalmente a temas de salud, alimentación 
y sexualidad-, sino además porque abrirá el paso a la 
aparición de otras publicaciones de una relevancia aún 
mayor para el movimiento libertario, como la Bpvista 
Blanca y (generación Consciente, que luego cambiará su 
nombre por el de Estudios. 

Estas publicaciones no tendrán como único interés los 
temas relacionados con la sexualidad, pero realizarán una 
contribución determinante en cuestiones que tienen que 
ver con ella. Especialmente en Estudios, se publicaron artí¬ 
culos fundamentales para el pensamiento anarquista sobre 
esta temática, que abarcaban desde los métodos anticon¬ 
ceptivos hasta la maternidad, la pareja, la masturbación o 
la ruptura de la asociación entre el sexo y la reproducción. 
De hecho, el nivel de discurso alcanzado en estos artículos 
no se ha vuelto a conseguir ni siquiera en la actualidad, a 
pesar de la aparente libertad sexual en la que vivimos. Un 
buen ejemplo es el tratamiento que se hace de los celos 
dentro de la pareja, a los que se considera un sentimiento 
autoritario basado en el control y el dominio, mientras 
que hoy lo más común es considerarlos un sentimiento 
normal, del que solo hay que preocuparse cuando alcanza 
límites obsesivos. Otro buen ejemplo es la traducción de 
artículos de autores como Emile Armand y Enrico Mala- 
testa, que abrieron el debate sobre el amor libre. 

Por otra parte, el interés de Estudios por las temáticas rela¬ 
cionadas con la sexualidad no fue algo puntual o secun¬ 
dario, sino que estuvo siempre entre las principales líneas 
de trabajo de la revista. Esto puede verse con claridad en 
la cantidad de artículos sobre estos temas que había en los 
sucesivos números, que frecuentemente llegan a suponer 
la mitad del total del contenido. Esta gran cantidad de 
artículos hacía que no todos ellos defendiesen unas mismas 
ideas, sino que hubiese discusión y debate en torno a temas 
como la masturbación o la homosexualidad. No obstante, 
a pesar de este debate, existían unas líneas comunes de 
pensamiento que giraban en torno a la necesidad de acabar 
con el control de la sexualidad por parte del Estado, el 
Capitalismo y la Iglesia, y de luchar por que cada persona 
sea la que tome las decisiones sobre su cuerpo. 
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Lam. 2. Portada de la revista Estudios. 


Estas líneas comunes de pensamiento serán las que 
permitan al anarquismo elaborar un discurso propio 
sobre la sexualidad que le hará llevar la iniciativa en el 
pensamiento sexológico durante casi cuarenta años. Por 
supuesto, hubo otras figuras relevantes en la Sexología 
de la época en nuestro país -basta con citar a Gregorio 
Marañón, Hildegart Rodríguez o la organización de las 
primeras jornadas sexológicas en 1932-, pero lo cierto 
es que fue un movimiento posterior en el tiempo, como 
demuestra la tardía fecha de celebración de las jornadas, y 
limitado a un plano teórico, sin que se pusiesen en marcha 
otras iniciativas de educación o asesoramiento sexual. Esta 
labor fue realizada únicamente por el movimiento anar¬ 
quista, que vio en la sexualidad un ámbito fundamental 
para conseguir la completa libertad del ser humano. 

Sexología y anarquismo 

EN LA ACTUALIDAD 

El fin de la guerra civil en 1939 acaba con el movimiento 
libertario español, que es prácticamente aniquilado. Los 
anarquistas que no acaban en el exilio, luchan contra el 
régimen franquista con todas las armas de que disponen 
durante casi dos décadas, pero en un contexto de represión 
brutal, el movimiento carece de fuerza para generar debate 
o pensamiento. En Europa, el escenario tampoco será muy 


propicio. Aunque la Segunda Guerra Mundial acaba con 
el triunfo de los aliados, el continente está devastado social 
y económicamente, y el movimiento obrero necesitará un 
tiempo para reconstruirse. La hegemonía internacional 
está ahora en Estados Unidos, que juega un importante 
papel no solo en el plano económico, sino también en 
el ideológico. Para el movimiento obrero, incluyendo al 
anarquismo, esto implicará un importante retroceso, ya 
que en el contexto de la Guerra Fría todas las ideologías de 
izquierda serán vigiladas y perseguidas. Para la Sexología 
supondrá un fuerte cambio de rumbo que le hará perder 
en gran medida su capacidad emancipatoria y la reducirá 
a una serie de estudios estadísticos sobre las costumbres 
sexuales de los americanos y a un conjunto de técnicas 
para gestionar la vida en pareja. La profunda reflexión 
sociológica y filosófica de la Sexología europea es sustituida 
por un pensamiento mucho más pragmático, que pierde 
la capacidad de entender la sexualidad como un campo de 
batalla clave para la lucha por la emancipación y la libertad. 

Esta forma de entender la sexualidad no volverá a surgir 
hasta los años setenta, cuando el feminismo cobre fuerza 
como movimiento y luche por convertir lo personal en 
político. Las reivindicaciones en torno a la sexualidad vuel¬ 
ven entonces a estar encima de la mesa, y el feminismo 
comienza a generar un discurso propio sobre cuestiones 
como el aborto, la maternidad o las relaciones de pareja. 
Sin embargo, salvo excepciones puntuales, este discurso 
no conecta con el anarquismo hasta los años noventa, 
cuando los sectores más radicales del feminismo comienzan 
a reflexionar sobre la sexualidad, no ya solo desde el punto 
de vista de reivindicación de los derechos, sino desde el 
ámbito de la identidad. Se produce entonces una confluen¬ 
cia entre el anarcofeminismo y los sectores más radicaliza¬ 
dos del movimiento LGTB (Lesbianas, Gays, Transexuales 
y Bisexuales), que hará surgir un discurso propio sobre la 
sexualidad, en lo que se conocerá como la teoría queer. 
Aunque esta teoría tendrá una vertiente puramente acadé¬ 
mica, también habrá otra que se desarrollará en ambientes 
mucho más alternativos, como centros sociales y edificios 
okupados, y que se difundirá a través de blogs y fanzines. 

Se construye así un discurso sobre la sexualidad en el que 
se considera que todo es construido, no solo el género, sino 
también el sexo, y que, por tanto, todo puede ser destruido 
y vuelto a construir. Si a esto le unimos las tesis de Foucault, 
que será uno de los pilares de la teoría queer, y el pensa- 
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Lam. 3. Activista del movimiento queer. 

miento anarquista, conseguimos un discurso de una poten¬ 
cialidad emancipatoria brutal, porque no solo tenemos un 
análisis brillante sobre cómo la dominación se inserta en 
los cuerpos, sino además sabemos que esto es social y no 
biológicamente construido, y disponemos de una ideología 
-el anarquismo- que nos permite identificar a los respon¬ 
sables de esa dominación y nos da las armas para cambiar 
las cosas. Tenemos así que el anarquismo y el pensamiento 
de la izquierda más radical están volviendo a aportar herra¬ 
mientas para crear un discurso propio sobre la sexualidad, 
capaz de volver a recuperar la iniciativa en este terreno. Esto 
coincide además con un momento de escasa profundidad 
teórica en el pensamiento sexológico, en el que la Sexología 
ha quedado prácticamente limitada a charlas sobre preven¬ 
ción de enfermedades de trasmisión sexual en los institutos. 
En este sentido, es especialmente importante continuar en 
ese camino de recuperación de la iniciativa, ya que el anar¬ 
quismo tiene la oportunidad de dotarse de una herramienta 
teórica fundamental en la lucha contra la dominación. 

El control y la dominación 

SOBRE LOS CUERPOS 

Desde sus inicios, una de las estrategias fundamentales 
de dominación del capitalismo ha sido el control sobre 
los cuerpos. Este control se inicia ya en el tránsito del 
feudalismo al capitalismo, cuando se desposee a la pobla¬ 
ción de los saberes y las prácticas tradicionales de cuidado 
del cuerpo, iniciando una ofensiva planificada contra las 
mujeres que las realizaban, que son acusadas de brujería. 
Sin embargo, en este momento, las estrategias de control 
de los cuerpos son todavía incipientes, ya que el Estado, 
que será el encargado de llevarlas a cabo, está todavía en 
proceso de construcción. Más que el control, la estrategia 


generalizada de este periodo será la desposesión, tanto en 
el plano cultural como en el material. Cientos de miles de 
campesinos de toda Europa son despojados de sus dere¬ 
chos tradicionales sobre la tierra y obligados a convertirse 
en mano de obra asalariada, tanto en el campo como en 
la industria que comenzará a desarrollarse. Expulsados de 
sus tierras, masas de campesinos se desplazarán de una 
ciudad a otra, intentando conseguir trabajo en campos y 
talleres. El capitalismo consigue así la acumulación origi¬ 
naria de cuerpos que necesita para funcionar. 

Y una vez que se tienen los cuerpos, deben ser disciplina¬ 
dos para hacerlos funcionales a las necesidades del nuevo 
sistema de producción que está empezando a aparecer. El 
encargado de ello será el Estado, que a partir de la Ilus¬ 
tración comienza a crear las instituciones necesarias para 
ello. La escuela, el hospital y la prisión se convierten en las 
fábricas perfectas de cuerpos disciplinados, perfectamente 
adaptados a las condiciones de trabajo existentes en un 
capitalismo que va desarrollándose cada vez más. Será un 
proceso que durará casi dos siglos, pero que estará siempre 
guiado por una misma línea de actuación: el control y el 
disciplinamiento de los cuerpos en función de las nece¬ 
sidades de la clase dominante. 

Este proceso se intensificará especialmente a partir de 
mediados del siglo XIX, cuando las necesidades de obreros 
dóciles capaces de aguantar las condiciones de trabajo en las 
fábricas aumenten exponencialmente por la extensión de 
este sistema de producción. Es entonces cuando la burgue¬ 
sía victoriana comienza a prestar una especial atención a 
la sexualidad, desplegando una ingente cantidad de dispo¬ 
sitivos de control sobre cualquier manifestación erótica o 
sexual. El uso de estos dispositivos se irá extendiendo poco a 
poco a la clase obrera, a través de las instituciones de control 
del Estado, sobre todo la escuela y el hospital. Sin embargo, 
se trata todavía de unos dispositivos de control externos, 
que disciplinan al cuerpo desde fuera, como los castigos 
corporales, el internamiento en cárceles y psiquiátricos, los 
corsés o los aparatos metálicos para evitar la masturbación. 

Pero al sistema le queda aún un paso más que dar en esa 
estrategia de dominación, el último hasta la actualidad: los 
dispositivos de control internos. A partir de mediados del 
siglo XX, una vez que el movimiento obrero se encuen¬ 
tra bastante deshecho respecto a las épocas anteriores, el 
sistema ha aprendido la lección, y pone en marcha unas 
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técnicas de control que generan menos oposición porque 
actúan dentro de los cuerpos, y no fuera de ellos. Comien¬ 
zan a desplegarse entonces una serie de dispositivos de 
dominación que actúan desde dentro, por debajo de la 
piel, y que serán administrados fundamentalmente por 
el sistema médico: prótesis, tranquilizantes, an ti depresi¬ 
vos, biotecnología, cirugía estética, ingeniería genética. 
Si antes el símbolo era el corsé, ahora será la prótesis de 
silicona. Si antes se administraban electroshocks, ahora se 
darán cantidades ingentes de ansiolíticos y antidepresivos. 

Se trata de un avance cualitativo muy importante, porque 
ahora la dominación no solo se ejercerá desde fuera, 
sino también desde dentro de los cuerpos, lo que hace 
mucho más difícil identificar al enemigo y luchar contra 
él. Además, se trata de una desposesión absoluta, porque 
ya ni siquiera tu cuerpo te pertenece, sino que está inter¬ 
venido y atravesado por el sistema. No es solo que te 
hayan quitado las decisiones sobre él o la capacidad de 
alimentarlo o cuidarlo de una forma adecuada, sino que 
además tienes al sistema debajo de la piel. 

En esta estrategia de control de los cuerpos, la sexualidad 
en un sentido amplio es un elemento clave, porque no solo 
determina la forma de relacionarnos con los demás, sino 
también lo que somos, nuestra propia configuración como 
hombres y mujeres. Desde que nacemos, nuestro sexo -o 
más bien la construcción social que se hace en torno a él- 
determina nuestra forma de ver el mundo y de relacionarnos 
con él, y la forma en que vamos construyendo y viviendo 
nuestra sexualidad marca las relaciones que establecemos 
con los demás, tanto de uno como de otro sexo. De ahí 
el interés del sistema por controlar este ámbito, ya que si 
puedes disciplinar la sexualidad, puedes disciplinarlo todo. 

Propuestas 

La sexualidad es una cuestión política que se construye 
discursivamente, es decir, a partir de los discursos hege- 
mónicos y contrahegemónicos que se crean en torno a ella. 
Obviamente, no todos los discursos tienen el mismo peso 
en esa construcción, pero todos muestran cómo nuestro 
sexo y nuestra sexualidad no son previos a los discursos 
sobre ellos, cómo son productos culturales y no biológicos. 
Esto no quiere decir que no haya una base biológica, pero 
esa base es modificada y utilizada en función de los discursos 
construidos socialmente, y eso es lo fundamental, porque 


es lo que permite que podamos usarla para ser dominados 
o para ser libres. La libertad requiere la emancipación en 
todos los aspectos, y no podemos ser libres con unos cuer¬ 
pos disciplinados en función de las necesidades del sistema. 
Por ello, el anarquismo necesita recuperar la iniciativa en 
el pensamiento sobre la sexualidad, volver a construir un 
discurso propio que tenga como objetivo la lucha contra el 
disciplinamiento de los cuerpos y el fin de todas las formas 
de dominación. Sin ello, sin un pensamiento contrahe- 
gemónico capaz de hacer frente al discurso del sistema, 
careceremos de herramientas teóricas para luchar por la 
emancipación, y ya sabemos que las revoluciones no son 
hijas del estómago , son hijas del pensamiento 1 . 

Por ello, debemos aumentar la reflexión y el debate sobre 
nuestra sexualidad y nuestros cuerpos desde dentro del 
movimiento anarquista, especialmente en un momento 
en el que no hacerlo implica que la iniciativa en este 
ámbito la lleven los grupos antiabortistas o la propaganda 
de Hollywood, en la que se normalizan situaciones de 
control dentro de la pareja y en la que se refuerza cons¬ 
tantemente la idea de que ésta implica una entrega total 
a la otra persona por la que debemos renunciar a nuestras 
propias ideas y deseos, sobre todo en el caso de las mujeres. 
Además, en este debate es importante tender puentes y 
construir alianzas con el anarcofeminismo y los sectores 
más radicales del movimiento queer, que ya han sentado 
las bases de una reflexión que debe hacerse extensiva a todo 
el pensamiento libertario y no únicamente a un sector de 
él. En ocasiones, el feminismo y las tesis queer parecen 
encontrar resistencias en el movimiento anarquista más 
convencional, que las considera unas cuestiones secunda¬ 
rias respecto a temas laborales o económicos. Sin embargo, 
la riqueza del anarquismo está precisamente en que nunca 
fue como el marxismo, nunca fue solo una teoría econó¬ 
mica, sino que es una filosofía de vida, una ideología que 
lucha contra la dominación en todas sus manifestaciones, 
y no únicamente en el plano económico. Por eso, el anar¬ 
quismo siempre entendió que no era suficiente con tomar 
los medios de producción, sino que la libertad era mucho 
más que eso y que empezaba precisamente en el fin de la 
domesticación sobre los cuerpos. A partir de este debate, 
el anarquismo deberá pasar a la práctica y construir movi¬ 
miento mucho más allá del plano teórico, en la calle, pero 
para ello el primer paso debe ser la reflexión. 


1 Soledad Gustavo 
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La Mar, hábitat hostil 
para la vida humana. 

The sea, hostile habitat for human life. 

Maro, malamika habitato por la homa vivo. 

Abelardo Sainz (SOTJ de CN^T-Cartagena). 


Las penosas condiciones en las que, necesariamente, se 
desarrollan diversas profesiones, como las relacionadas 
con la mar, dan lugar a una legislación singular. En el 
caso del Estado español, el Régimen Especial de la Segu¬ 
ridad Social se encarga de velar por su ordenación respe¬ 
tando «usos y costumbres». Entre las singularidades que 
contempla, figura la retribución «a la parte»; esto es: en 
proporción a las ganancias tras descontar ciertos gastos 
operacionales y la existencia de las llamadas «Cofradías 
de Pescadores». 

Estas «Cofradías», supuestas corporaciones de derecho 
público, sin ánimo de lucro, integradas por profesionales 
de la pesca, armadores y trabajadores de ambos sexos, que 
tienen la representación del sector extractivo pesquero, 
se declaran órganos de consulta y colaboración con la 
Administración sobre temas de interés general y relativos 
a la actividad pesquera extractiva y su comercialización. 

En los últimos dos años, diversos conflictos laborales me 
han forzado a pedir, por escrito, los estatutos en cuatro 
cofradías del Mediterráneo español. En todas las ocasio¬ 
nes la respuesta fue la misma: «Eres el primer marinero 
en la historia de esta Cofradía que pide los estatutos por 
escrito». Los que así me contestaban debían saberlo, ya 
que seguramente llevaban allí veinte, treinta o cuarenta 
años y, antes que ellos, ostentaron el cargo sus padres (son 
elegibles por votación cada cuatro años). 

En sus estatutos, encontramos vestigios de su origen bella¬ 
mente explicados en £a pesca a Catalunya por Joan Lluís 
Alegret et al. (2003) como la colectivización de recursos 


para un futuro uso en beneficio de cualquiera del grupo, 
que surgió a raíz de los necesarios rescates tras las incur¬ 
siones de los piratas en busca de esclavos para vender 
en plazas lejanas, primero, más tarde para la atención y 
cuidado de los más cercanos (familiares). 

Se declara tanto en su naturaleza, como objetivo funda¬ 
mental, como en sus fines, la representación, defensa 
y promoción de los intereses socioeconómicos de los 
asociados, facilitando la libre y justa convivencia entre 
sus miembros en orden a potenciar sus intereses comunes. 
Es, precisamente en quien es admitido como miembro, 
el criterio de elegibilidad, y la mala fe con la que se usa el 
mismo, el elemento que constituye el filtro para acceder 
a este ámbito de derechos que ya no lo serán sino, antes 
bien, campos de influencia y lucro ilegítimo consentidos 
por el colectivo ateniéndose a ciertas reglas de privilegios 
adquiridos. 

Hoy en día, son precisamente estos contubernios de 
amos, burócratas y administradores públicos, junto al 
tejido financiero que los financia, de quienes huimos 
(como a la casilla de la cárcel del juego de la oca) quienes 
encontramos en la mar un ámbito profesional y a fe que, 
también de esta, sale uno solamente con la ayuda de quien 
la conozca en carne propia. Aquí viene el relato: 

La mar, espacio de libertad, 
vida y muerte 

Nací y crecí en una familia que por generaciones ha vivido 
de y muerto en la mar. La promesa de un futuro, decidido 


188 





Estudios I n° 2-2 I 2012 I Misceláneas I pp. 188-192. 


issn: 2254-1632. 


por las insuperables fuerzas de la naturaleza, me llevó a ella 
con dieciséis años (hace veintidós). En la pesca de «la luz» 
encontré una combinación perfecta: de noche, a la mar 
a por sardinas, boquerones, jureles...; de día, en puerto, 
haciendo «vida normal». Independencia económica, acceso 
a una formación libremente elegida, trabajo en equipo 
con gran sensación de compañerismo ¡Ah! Ni hablar de 
derechos laborales ni representación sindical Eso era cosa 
de los «conflictivos», los «sindicalistas»; una rémora de la 
locura «de tierra» que amenazaba con invadir también el 
espacio de «libertad» del que «disfrutábamos». Los exclui¬ 
dos, los llegados de allende los mares que ahora (entonces 
1998) encontrabas en cada barco; llegados del norte de 
África, gentes de la mar, buenos marinos y compañeros La 
barrera del lenguaje les mantenía alejados de las mínimas 
atenciones sanitarias y esto también cuesta la vida. 

Taher, pasados los sesenta y tres, seguía embarcado, pero 
había dejado de remendar porque no veía bien. Desco¬ 
nocía que el signo gráfico de dos círculos terminados en 
segmentos, todo ello de luces de colores en la fachada de 
un comercio cercano, indicaba una óptica donde por un 
módico precio le podían hacer unas gafas. Se lo comenté 
y un día entramos para que se hiciera el examen visual y 
encargara después el modelo de gafas más barato. Taher 
estaba encantado; al día siguiente las tendría listas. Deja¬ 
mos una señal y Taher se esforzó por recordar bien dónde 
se encontraba el comercio, ya que quizás no volviéramos a 
poder ir juntos; faenábamos en barcos distintos, nos había¬ 
mos encontrado después de años sin vernos. Tampoco su 
barco volvió a aquel puerto al amanecer, Taher nunca 
recogió aquellas ni, al parecer, otras gafas... Al tiempo me 
relataron cómo murió delante de todos al saltar a tierra 
una mañana: no sabía nadar, la ropa de agua se lo hubiera 
puesto difícil al mejor nadador, Taher no había calculado 
bien la distancia del barco al muelle ¿Qué hubiera costado 
un mensajero aquel día siguiente para llevarle las gafas al 
puerto en que hubiera arribado? Una osadía incluso para 
un «miembro» de las «Cofradías» de hoy día. 

En aquellos años, debido a las condiciones de costes ener¬ 
géticos y rentabilidad monetaria, el dinero fluía de tal 
manera que un marinero ganaba en una semana el equi¬ 
valente a un buen sueldo mensual en tierra. ¿A quién le 
podían preocupar los procesos de gestión en los centros 
de trabajo? ¿A los polémicos? ¿A los sindicalistas? ¿A los 
excluidos? Bueno, aún eran tiempos en los que varones 



Lam. 1. Fotografía de Dudu Viana 


adelantados enviaban remesas a sus países de origen; en 
los barcos se hacía vida y se comía se pescase o no. Los 
españoles enrolados, casi todos familiares entre ellos, 
que se enzarzaban en disputas laborales, preferían buscar 
empleo en tierra a llevar a un primo, cuñado o tío a los 
tribunales. Mis estudios vocacionales me sacaron de la 
mar durante una década y me llevaron a vivir al Reino 
Unido. Motivos propios de otro artículo me volvieron a 
mostrar la mar como camino a casa y en 2006 regresé y 
embarqué de nuevo en la pesca, esta vez aprovechando 
para hacer, en los días de mar, los títulos profesionales de 
patrón de pesca y portuario. 

La mar ibero 

MEDITERRÁNEA, HOY 

Tanto en la frontera con Francia, el Golfo de León, 
como en el Levante del sureste, vuelvo al mismo barco, 
hemos crecido juntos, los hijos de los patrones de ayer 
lo son hoy, somos de la misma “quinta”, cada uno en 
su sitio: dueños y marineros. Esta familiaridad no solo 
con el ámbito profesional, sino con barcos particulares, 
hace que en seguida me desenvuelva con facilidad; pero 
también resulta incomodo tener a un recién llegado que 
se encuentra tan en familia. Al llegar al muelle con mi 
mochila, guitarra, sonrisa y melena encontré pocas caras 
conocidas, habían pasado casi 10 años; el barco seguía 
allí, la borda pintada negra sobre el blanquiazul casco 
panzudo de siempre (pronto conocería la desgracia acae¬ 
cida). Salté a bordo y al saludar a la tripulación me di 
cuenta de que debí haber esperado al patrón y armador 
del barco para saltar con él por primera vez tras haber 
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estado tanto tiempo fuera. ¿Qué hacía un “clase domi¬ 
nante” saltando así a bordo del que luego me enteraría 
era el único barco dotado enteramente por marroquíes a 
excepción del patrón? Y con una guitara, como si tuviéra¬ 
mos algo que celebrar. Al rato llegó el armador y tras los 
rituales parabienes me instalé en el puente como segundo 
patrón. Esto no cambiaba nada mi situación inmediata, 
seguía teniendo tan solo mi mochila y mi guitarra, ya 
para entonces la eterna coleta y la sonrisa justa para que 
no piensen que me mofo o desafío. Conocí entonces a 
mi hermano marroquí, hace ya seis años, él me puso al 
tanto de cómo estaba la situación, me aceptó y defendió 
en su compañía incluso frente a aquellos de la tripulación 
que le llegaron a recriminar que fraternizara con un privi¬ 
legiado (eran tiempos cuando bajo el toldo de la misma 
cantina dos grupos separados compartían entre sí conteni¬ 
dos audiovisuales en sus novedosos teléfonos móviles: los 
privilegiados, pornografía; los excluidos, cruentas imáge¬ 
nes de los diferentes conflictos bélicos, sus rituales dego- 
llamientos; el gasóleo con que cargábamos los tanques, 
sangre iraquí); mi hermano, debido a su extrema situación 
de precariedad vivía en el barco (sin luz ni agua caliente 
durante dos años) y tenía un pequeño camping-gas con el 
que cocinaba. Los dos comíamos caliente. Estaba recién 
llegado y no tenia los 6000 euros que el intermediario 
le pedía para regularizar su situación por medio de un 
contrato. Aun siendo un buen profesional, el armador se 
negaba a negociar los términos de su contrato si no por 
medio de estos personajes intermediarios, de la misma 
etnia y proveniencia norteafricana que los marineros, a 
menudo embarcados en el mismo barco, con la excusa 
de que en futuros conflictos no encontrarían tripulación 
si no con la ayuda de los mismos. Lo cierto es que era 
una situación atípica, la del “sin papeles” in situ. Lo recu¬ 
rrente es el uso de los intermediarios para la contratación 
“en origen”, de manera que los pagos se efectúan de la 
siguiente forma: en origen los primeros 3000 euros y 
a descontar de “la parte” los otros 3000 euros, una vez 
embarcado “con papeles”. 

Pertenecer a la clase dominante permite acceder a mejo¬ 
res puestos de trabajo y ese verano fui contratado por la 
agencia autonómica encargada del control de aguas lito¬ 
rales. La embarcación que se me confió repostaba en la 
estación del puerto deportivo apenas a unos metros de la 
zona pesquera donde descubrí que, accesible 24 horas al 
día, se encontraban las duchas de agua caliente (las de la 


cofradía eran de agua fría y se cerraban durante la mayor 
parte del día para evitar que los más desfavorecidos las 
usasen, en palabras del responsable: “porque los gitanos 
vienen a la playa y después se duchan aquí”, ¡qué gran 
problema!). Cubierto con el toldo de mi embarcación 
estilo vivac, en solidaridad con mi hermano marroquí y 
otros dos chavales senegaleses que dormían en el puerto 
bajo unos cartones trabajando de sol a sol como rederos 
y marineros de una embarcación de artes menores, había 
decidido dormir en cubierta ya que no encontrábamos 
quien nos alquilase una vivienda. Descubrir las duchas 
de agua caliente fue un respiro momentáneo aunque 
fuese verano. Pronto el vigilante del puerto deportivo 
me advirtió que estaba dispuesto a denunciarme si conti¬ 
nuaba facilitando el acceso a las duchas a mi hermano. 
Tan solo mi amenaza de denunciarlo, a la vez, por 
permitir que los chavales senegaleses fueran obligados a 
recoger los mejillones de las piedras del puerto deportivo 
para ser vendidos en la lonja, hizo que desistiera de su 
actitud. Entonces entendí aquella expresión tan común y 
que tanto me había sorprendido al volver de mi estancia 
en el extranjero: “¡denúnciame!” (con la que se solían 
zanjar la discusiones). 

A la hora de denunciar estos abusos se encuentra uno con 
la fragmentación de la autoridad. Capitanías Marítimas 
(dependientes de Marina Mercante), Comandancias de 
Marina (dependientes de la Armada), Servicio Marítimo 
de la Guardia Civil, así como departamentos autonómi¬ 
cos y locales de pesca (dependientes de ayuntamientos y 
gobiernos regionales) e incluso, en teoría, hasta las cofra¬ 
días de pescadores tienen competencias en este sector. 

Tras mucho protestar e inquirir, descubre uno que los 
únicos dispuestos (en todo caso por imperativo legal) a 
intervenir en relación a la esclavitud encubierta resultan 
ser los efectivos del Servicio Marítimo de la Guardia 
Civil (¡cuánto tarda y de qué penosa manera descubre 
uno los juzgados de guardia!). Para entonces todo el 
mundo en el muelle sabe quién y de qué se está uno 
quejando. Por supuesto la inspección se realiza durante 
los días en los que el oficial responsable del puesto está 
de vacaciones y se anuncia sin pudor a través de “sus 
compañeros”: los flamantes marinos de guerra a cargo 
de la comandancia local, uno de los cuales, debido a 
la reciente llegada de la nueva “capitana” de puerto 
(Marina Mercante), con poca inclinación al lucro ilegi- 
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Lam. 2. Fotografía de Dcubillas. 


timo, se había visto obligado a vender su negocio ilegal 
de barcos de pasajeros y con los ingresos obtenidos había 
comprado tierras, ovejas, caballos de carreras, hasta un 
deportivo de primera gama 4x4 que había escriturado a 
nombre de su hijo de apenas 20 primaveras. Los resul¬ 
tados: la expulsión del recinto pesquero de los traba¬ 
jadores el día antes a la inspección y mi huida a un 
puerto lejano advertido de la siguiente forma: “apare¬ 
cerás flotando cualquier día”. Reubicados los senegale- 
ses en un garaje donde vivían junto a las redes que les 
traían para su faena, mi hermano fue trasladado por el 
marino de guerra antes mencionado a una roulotte, sin 
luz, agua, cocina o aseos, ubicada en sus terrenos, donde 
comenzó a trabajar de pastor y jardinero (por supuesto 
sin regularizar su situación, “porque entonces te irás”, le 
decía el sinvergüenza). Tardaríamos dos años más hasta 
encontrar a muchas millas de distancia una vivienda 
donde empadronarse y conseguir asistencia sanitaria 
para curarse de una afección de hongos que ha pade¬ 
cido durante los cuatro largos años de cautiverio, porque 
otro nombre no tiene, así como de un mantoux positivo 
debido al contacto con la enfermedad de la tuberculosis. 

Como anécdota, si esta figura existe en este relato, contaré 
que al abandonar aquel muelle le dejé a mi hermano mi 
bicicleta. El la utilizaba para desplazarse porque el terreno 
donde se hallaba cautivo estaba a una considerable distan¬ 
cia del pueblo. Por desgracia fue atropellado por un coche 
en la entrada del muelle pesquero; allí fue atendido por 
una patrulla de la policía local. Luego fue trasladado al 
hospital. En el atestado indicaba que su dirección radicaba 
en “muelle pesquero, s/n”. 


Los años han pasado, ahora son los norteafricanos los 
que son mayoría numérica en las tripulaciones de los 
barcos, pero con mucho por perder en caso de conflicto 
laboral, puesto que serían despedidos y se quedarían sin 
ingresos. Hoy en día, los atletas provenientes de la zona 
subsahariana ocupan los puestos de quienes protestan. La 
trascendencia de sus remesas en los países de origen hace 
que se ofrezcan voluntariamente para soportar jornadas 
de hasta tres días faenando en alta mar y sin dormir. 

Los armadores explican su punto de vista como una 
cadena de extorsión donde la administración pública les 
“obliga” a la esquilma del medio como forma de gene¬ 
rar los suficientes ingresos con los que lucrarse y pagar 
la “mordida”, es decir, los 6000 euros que cobran por 
la tramitación de un contrato de trabajo a un traba¬ 
jador extranjero. ¿Cómo te explicas -preguntan- que 
nos dejen instalar motores diez veces mayores del límite 
de la potencia permitida y que solo se revise el limita¬ 
dor de potencia (un sencillo alambre y sello de plomo 
reemplazable) una vez al año con cita previa? ¿Qué te 
parece -preguntan también- que los mismísimos minis¬ 
tros estén detrás de la clasificación de la pesca del atún 
como procesado de productos del mar y no como pesca 
extractiva para saltarse las subastas en las lonjas naciona¬ 
les y establecer un circuito propio de mercantilización, 
desviando ayudas públicas a intereses privados como 
fueron: primero la pesca y ahora la recuperación y cría 
en cautividad del atún, así como el servicio de remolca¬ 
dores o Salvamento Marítimo? 

La multiplicación, por hasta diez veces, de la potencia de 
trabajo de los motores marinos en relación al límite legal¬ 
mente establecido causa, a su vez, tal volumen de trabajo 
no declarable que “obliga” a la contratación ilegal de 
ayuda “en tierra” para el proceso de limpia y remienda de 
artes. El volumen de pesca vendida sin declarar supera el 
30% en la mayoría de los barcos, superando este porcen¬ 
taje aquellos que más difieren entre sus características 
declaradas (potencia de motor, número de tripulantes, 
tipo de pesca) y las reales: se despachan los barcos de artes 
menores con licencia de pesca de rape y pescadilla para 
poder llevar el tipo de red con el que, realmente, pescan 
ilegalmente el pez espada; por otro lado, el comprador 
de esta carga ilegal exige al barco que, en caso de que sea 
pillado, le abone la mitad del importe de la multa (si 
quieren que en un futuro les vuelva a comprar). 






La Mar, hábitat hostil para la vida humana 


Abelardo Sainz 


Ante la naturalización de la equivalencia moral, poco se 
puede hacer para atender lo más inmediato. Hoy se hacen 
más necesarios aún los bolsillos de resistencia. Seis años 
después, mi hermano y yo vivimos en una propiedad 
cedida a una asociación que hemos constituido junto 
a un grupo de personas con el objetivo de “asociarnos 
para sobrevivir”, rigiéndonos de manera asamblearia y 
autogestionada. Negociamos mejor nuestra relación con 
el sistema y no dependemos tanto de nuestros ingresos 
monetarios individuales para atender nuestras necesida¬ 
des. Somos optimistas, esperamos embarcar pronto y 
regularizar al fin la situación legal de nuestro hermano 
y compañero de faenas. Afiliados a nuestro Sindicato de 
Oficios Varios local, seguimos en la lucha. ¡Salud! 


Epílogo: los próximos 

PIRATAS VENDRÁN DE 

Mauritania o cómo planear 

LA EXPOLIACIÓN DE UN PAÍS 
ENTRE DOS CAFES Y DOS 
REFRESCOS DE COLA 

A principios de febrero saltamos a tierra en un puerto 
del Levante del sureste de Iberia. Tras desembarcar el 
pescado, nos dirigimos a la cafetería entre ráfagas de 
viento fresco en busca de una bebida caliente. El sentido 
de la estética está muy marcado por lo utilitario, aun así 
todos nos reconocemos por detalles mínimos que dejan 
entrever nuestra personalidad. Sentados en una mesa, 
rodeados de patrones de los barcos pesqueros, entre un 
par de cafés y otro de refrescos de cola, se sitúan cuatro 
personajes de película. Al más puro estilo “Guy Ritchie”, 
tres matones disfrazados de “jovencitos” (ropa deportiva 
demasiado estrecha o corta y, además, limpia como si 
fuera nueva). El cuarto personaje viste de chaqueta y 
corbata, estilo “jefe mañoso”. Muestran documentos, 
que los patrones pretenden leer con avidez (muchos son 
analfabetos funcionales) y asientan con gesto de seriedad. 
“¿Quiénes son esos? ¿Inspectores?”, le pregunto al cama¬ 
rero. “No, están proponiendo un negocio a los barcos 
de cerco”. 

El negocio es el siguiente: Marruecos, con capital japo¬ 
nés, ha construido un macro puerto para el apoyo a la 
esquilma del atún en Tánger. Estas instalaciones cuentan 
con fábricas de harinas de pescado para el engrasamiento 
de los atunes capturados (en piscifactorías). Ahora bien, 



Lam. 3. Fotografía de Nuno Sequeira André. 


¿de dónde sacar el pescado para hacer harinas? Comprarlo 
en el mercado libre no, que sale muy caro. Se necesita otra 
solución, que finalmente han encontrado Lo buscarán 
en Mauritania. Las zonas pesqueras se encuentran a tan 
solo 4 millas náuticas de la costa. Si los pesqueros que 
esquilmasen esa costa fueran marroquíes, las autoridades 
mauritanas los apresarían, no así con los de bandera espa¬ 
ñola, que tan solo deben pagar una sanción económica. 
De manera que esa es la propuesta: contratar entre 40 
y 70 barcos de cerco de bandera española (una capaci¬ 
dad extractiva en conjunto de entre 400 y 700 toneladas 
diarias de pescado) para esquilmar los caladeros maurita¬ 
nos, con un precio cerrado por kilo de captura y abono 
de la sanción económica incluida en la operación. Cual¬ 
quiera que tenga la aplicación informática de vista de 
pájaro global le puede echar un vistazo a la frontera de 
Mauritania con el Sahara (la zona a expoliar) donde se 
sitúa la cuidad de Nuadibú. Haciendo zoom se observará 
cómo más de 200 buques mercantes se descomponen 
en su costa, abandonados por las empresas navieras. A 
4 millas náuticas de la costa, la población local tardará 
poco en conocer los detalles del asalto a los recursos natu¬ 
rales más cercanos; el resto ya es historia... Los piratas 
de Somalia. 
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La blogosfera libertaria 


Juan Cruz López 




La blogosfera libertaria. 

The blogsfera libertarían. 

La libereca blogaro. 


Juan Cruz López (SOTJ de CUJÍ-Jaén). 



Los blogs han contribuido notablemente a potenciar el 
uso por parte de particulares de la red de redes. El salto 
de ser consumidores de información a suministradores de 
la misma se debe a que herramientas de este tipo -como 
los blogs- han permitido que millones de personas sin 
apenas conocimientos informáticos puedan expresarse 
públicamente a través de internet de forma autónoma. 

Esto ha permitido una multiplicación de los discursos, las 
voces y los puntos de vista presentes en la red, lo que, al 
menos en un primer momento, puede suponer un factor 
que amenace el monopolio de la información de los gran¬ 
des grupos mediáticos, cuyos tentáculos, qué duda cabe, 
también alcanzan a la red de redes. 

En todo este proceso, las anarquistas, los anarquistas - 
siempre atentos a la aparición de nuevas herramientas 
que faciliten el empoderamiento del pueblo- no hemos 
permanecido al margen, y muchos compañeros y compa¬ 
ñeras han animado desde un principio la creación de bitá¬ 
coras virtuales que hoy en día constituyen una red que 
favorece la difusión de las ideas libertarias. No solo eso, 
los blogs han venido a darle nueva forma al vasto mare- 
mágnum de publicaciones y fanzines característico del 
movimiento libertario. 

Esa articulación de la que hablamos, la blogosfera liber¬ 
taria, tiene su constatación más evidente en uno de los 
blogs que se encargan de favorecer la coordinación de 
tantas y tan necesarias iniciativas: nos referimos a Tttogos- 
fera anarquista. Solo echando un vistazo podemos darnos 
cuenta de la riqueza ideológica y cultural de esta inci¬ 
piente red de bitácoras libertarias; y es una más entre 
otras muchas. 


Continuando con lo anterior, hoy en día los blogs, 
tanto individuales como colectivos, están permitiendo la 
interconexión de individualidades y colectivos afines que 
encuentran en la red un espacio para la creación colectiva 
y para la organización política. Baste el ejemplo de c Tinta 
negra, , una bitácora donde varios dibujantes y diseñadores 
del mundo libertario y antiautoritario exponen pública¬ 
mente sus creaciones. 

Pero son muchos los blogs que están sirviendo de tram¬ 
polín a nuestras ideas, a nuestra cultura, a nuestras 
propuestas organizativas. Pongamos varios ejemplos más: 
Cultura y anarquismo , ‘Reflexiones desde c Anarres , da colec¬ 
tividad o lecturas para la libertad. Estos blogs, manteni¬ 
dos y actualizados permanentemente por compañeros 
muy comprometidos con la difusión de la Idea, realizan, 
como tantos otros, una excelente y constante labor de 
divulgación que hoy en día resulta imprescindible para 
mantener vivo el mensaje social, cultural y político del 
movimiento libertario. 

Ejemplos -como los que también podemos encontrar en 
el directorio bloguero de Portal Oaca- hay muchos, y no 
solo en el estado español, pero no quisiéramos acabar 
sin destacar las posibilidades que pueden tener los blogs 
para las propias organizaciones anarquistas: ClSfTvisión ,, 
‘Barricada visual o los blogs de las Juventudes libertarias 
de CMadrid y el c Ateneo libertario de la CMJf de Jaén 
son una buena muestra de ello. 
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“Perspectivas antidesarrollistas” 


Reseña 

Título: “Perspectivas antidesarrollistas 

Autor: Miquel Amorós 

Edición: Varias editoriales, Barcelona, 2011 



“Perspectivas antidesarrollistas” es un compendio de artí¬ 
culos elaborados por Miquel Amorós a lo largo de los 
últimos años; el libro es fruto de una intensa labor de 
agitación por todo el Estado español e incluso fuera de él. 
Dichos textos, escritos bajo el enfoque antidesarrollista, 
han sido ampliamente debatidos en encuentros anarquis¬ 
tas, ateneos populares, librerías, centros sociales, revistas 
y un largo etcétera, formando parte así de los análisis de 
buena parte de colectivos y organizaciones que se han ido 
nutriendo de las distintas teorías críticas con respecto al 
progresismo industrialista. 

A través de un lenguaje sumamente esclarecedor y una 
visión lúcida de la realidad, Amorós va desgranando las 
claves para entender la lógica del sistema capitalista en su 
estadio actual y la evolución que ha sufrido hasta llegar 
al momento presente. Para ello parte de una crítica radi¬ 
cal con la que va erigiendo un cuerpo teórico, fruto de 
la experiencia práctica de la que no puede ir disociado, 
cuyos objetivos irrenunciables son la transformación 
total del sistema de dominación y explotación en el que 
nos encontramos inmersos y la lucha por la libertad del 
género humano; todo ello enmarcado en lo que se ha 
venido a llamar desde principios de los años 80 -época en 
la que se generaliza el modo de vida urbano consumista- 
la crítica antidesarrollista a la sociedad posindustrial. 

Partiendo de conceptos como la defensa del territorio 
(«entendido como la unidad entre espacio e historia, lugar 
y habitante, geografía y cultura, y no como el paisaje o el 
medio ambiente»), la desindustrialización, la desurbani¬ 
zación y la crítica de la tecnociencia como ideología de 
dominación, el autor nos va sumergiendo en un discurso 
coherente y rompedor con respecto al marco ideológico 
hegemónico; un discurso, el de Amorós, anticapitalista, 
antiestatista, antipolítico, anticientista, antiprogresista, 
anticonsumista y antiindustrial, que se reivindica a sí 


mismo como «crítica de la sociedad de masas y de la idea 
de progreso». No obstante, lejos de rechazar la crítica social 
anterior correspondiente a las fases del capitalismo ya supe¬ 
radas, el antidesarrollismo asume la intención de ampliar e 
implementar dichas perspectivas críticas, adaptándolas a la 
realidad actual, caracterizada principalmente por la omni- 
presencia del consumismo y la globalización de un totali¬ 
tarismo de mercado que hoy se nos presenta bajo la forma 
democracia. En ese sentido, la perspectiva crítica antide¬ 
sarrollista, al menos tal y como la presenta Amorós, «no 
niega la lucha de clases, sino que la conserva y la supera». 

Comprender de dónde venimos y en dónde estamos ahora, 
se nos presenta como condición sine qua non para saber 
hacia dónde vamos (y hacia dónde podríamos llegar si no 
damos los pasos adecuados). En los tiempos que corren, 
en que todo, de una forma directa o indirecta, parece 
inevitablemente subsumido a la lógica mercadocéntrica, 
la liberación del ser humano y el planeta sigue pasando 
por una revolución radical a escala global; una revolución 
integral alejada de las reformas socialdemócratas o liberales 
que, lejos de caminar hacia una vida digna de ser llamada 
como tal, apuntalan ferozmente el statu quo actual. Un 
camino, el de la revolución, sin duda largo y no exento 
de sufrimiento, donde las luchas se librarán sin cuartel. El 
resultado de las mismas dependerá de las tácticas y estra¬ 
tegias que se apliquen, de la conciencia y determinación 
que demuestre el sujeto colectivo a la hora de la verdad. 

Así pues, es motivo de esperanza la reactivación de ideas 
que, aunque presentes desde hace tiempo en el imaginario 
revolucionario, vuelven ahora con más fuerza si cabe para 
contribuir al desmantelamiento de este sistema criminal 
y envilecedor que pone en grave peligro nuestra propia 
supervivencia como especie. 

Alfonso J. Molino ( SOV de C^T-Jaén). 
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“Días bajo el cielo” 


CMiSC££lJJ£lAS 

Jüt-t IcnkCiü FúKfhím 


Reseña 


Título: “Días bajo el cielo” 

Autor: José Ignacio Foronda 

Edición: Pepitas de calabaza, Logroño, 2011 



“Días bajo el cielo”, de José Ignacio Foronda, es un libro 
raro en nuestros días. Raro y necesario. Afortunadamente, 
Pepitas de calabaza, la editorial que ha decidido apostar 
por él, no tiene complejos a la hora de publicar originales 
cuyo acomodo en el mapa de géneros resulta difícil (ya lo 
ha demostrado sobradamente con libros como “Diarios”, 
de Iñaki Uriarte). Porque actualmente, y a pesar de la 
sobreabundancia de novedades y la proliferación de 
editoriales más o menos independientes de los grandes 
grupos empresariales, la literatura meditativa parece no 
tener la importancia que debiera en un momento en el 
que la novelística vigente parece haber renunciado casi 
por completo a la reflexión moral, a otear lo circundante 
con el ánimo preclaro de aprehender la realidad. 

Y es que el libro que nos ocupa es, básicamente, un 
libro de reflexiones que nacen de la contemplación de 
la naturaleza. Nos encontramos ante una sucesión de 
apuntes al natural, disímiles y sugerentes, que el autor 
pergeña los fines de semana y periodos vacacionales que 
pasa con su familia en un pequeño pueblo de La Rioja. 
Notas al margen del vértigo de una sociedad donde el 
individuo parece hallarse en fuga permanente, donde el 
reloj de los de arriba nos marca el compás con el que, 
paso a paso, le vamos dando la espalda a un acontecer 
pleno, más humano, franco y horizontal, a un presente 
más nuestro. 


nuestra capacidad para aceptar la soledad del otro, su 
radical independencia, su particular belleza. 

El autor, en suma, acaba por formar un puzle en el cada 
una de sus piezas nos enseña cuál es el hueco que la 
sociedad actual, esa que Lipovestky situaba en la era del 
vacío, abre en cada uno de nosotros. Vacío que deviene 
de nuestra falta de consciencia, de nuestra abúlica curio¬ 
sidad, de nuestra sensibilidad inicua. Una pobreza moral 
y vivencial que pretendemos evitar consumiendo a todo 
tren y padeciendo las experiencias escapistas prefabricadas 
por el mercado para salir del pozo de nuestras rutinas 
hundiéndonos todavía más en él. 

Para finalizar, hablamos de un libro que bebe de una tradi¬ 
ción cuyo epígono sea quizás Henry David Thoureau, el 
anarquista estadounidense, autor de “Walden”, que fue 
el padre de la desobediencia civil. Otro motivo más para 
acercarnos a él. 

Juan Cruz López (SO'ZJ de CMJ-Jaén). 


Foronda nos enseña, por tanto, a vivir profundamente, 
a mirar por primera vez lo que acaso hemos ignorado 
siempre. Utiliza el atrezo de la naturaleza para testimoniar 
la necesidad del cambio, de la vuelta al tiempo de los 
hombres. Literatura meditativa, decimos, cuyo principal 
valor reside en aspirar a que cada cual recupere su presen¬ 
cia en el mundo (ese estar más pegado a lo que de verdad 
importa). Hablamos, por supuesto, de la necesidad de 
recuperar una mirada que amplifique nuestra empatia, 
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“Sociología, estatismo y dominación social” 


CMiscm^aw^as 

Recensión 

Título: “Sociología, estatismo y dominación social” 

Autor: Juanma Agulles 

Edición: Brulot, Barcelona, 2010 



El ensayo de Juanma Agulles se nos antoja, antes que nada, 
un ejercicio de responsabilidad. Responsabilidad para 
contar una historia de la sociología que no le va a gustar a 
casi nadie. Punto número uno: quien la escribe es soció¬ 
logo. Punto número dos: quien la escribe es un sociólogo 
que pretende dejar de serlo. Punto número tres: quien la 
escribe no renuncia, o al menos esa es nuestra impresión, 
al afán de comprender la realidad (y eso ya es mucho). 

Lo dicen los editores: el texto que ahora publicamos tiene 
como hilo conductor una crítica radical de la institución 
académica y de los especialistas de lo “so ciar. Nos encon¬ 
tramos, por tanto, ante un exitoso intento de aportar 
reflexividad a una disciplina científica nacida al calor de 
los procesos de industrialización acaecidos en los países 
occidentales a partir del siglo XIX. 

En ese sentido, el de Agulles es un ensayo que recoge las 
aportaciones críticas con respecto a la sociedad de exper¬ 
tos de teóricos como Foucault o Lyotard, pero con una 
gran diferencia en relación a intentos similares: la crítica, 
desde dentro y desde fuera de la propia institución univer¬ 
sitaria, al papel del académico y el intelectual. Una crítica 
explícitamente política: T)e modo que tiene siempre más 
valor el trabajo intelectual separado de la vida que el saber 
que surge de la lucha cuerpo a cuerpo con la existencia. Se 
diría que el intelectual debe estar a salvo de ciertas conta¬ 
minaciones y que la academia lo preserva de ellas al mismo 
tiempo que ejerce la represión mediante la amenaza de dejar 
de ser garante de lo que el intelectual dice o escribe. 

A partir de estos presupuestos, Agulles levanta una suerte 
de etnografía -aunque al autor probablemente no le 
gustaría el término- de la institución universitaria que, 
entre otros aciertos, nos permite intuir los mecanismos 
de legitimación del poder y la desigualdad que devienen 
de la posición estratégica de los especialistas. 


No obstante, el papel de la sociología y de las ciencias 
sociales en su conjunto, ha variado conforme la pluto¬ 
cracia ha ido reajustando, vía Estado, los sistemas de 
control y dominación social, con el ánimo de perpetuar 
la sociedad de clases y, por ende, la situación privilegiada 
de las disímiles oligarquías. Así, nos encontramos en una 
sociedad posindustrial donde la prescripción de lo pato¬ 
lógico y lo normal ya no estaba encaminada al castigo y la 
venganza ,, sino al argumento progresista de la reinserción y 
la reforma social. 

Llegados a este punto, al autor no le duelen prendas para, 
pese lo anterior, poner en solfa las tendencias que suce¬ 
dieron al relativismo hipercriticista de los años setenta: 
matematización, oscurantismo posmoderno y catastro¬ 
fismo insurreccionalista, que son el correlato de otros 
tantos intentos por recuperar la viabilidad y utilidad del 
discurso sociológico especializado. 

No obstante, el ensayo de Agulles escapa, si se quiere 
de una forma retorcida, de la inoperancia y balbuceo de 
buena parte de los textos que se reclaman de la crítica 
anticapitalista. Lo primero porque su argumentarlo está 
perfectamente hilado. Y lo segundo porque la crítica del 
autor opera constantemente sobre la base de la necesidad 
del rearme ideológico de los de abajo. Es por eso mismo 
por lo que tenemos en la obra de Agulles un ensayo radi¬ 
calmente contrahegemónico, que ataca la línea de flota¬ 
ción de las tecnologías de dominación que dimanan del 
control y manipulación del conocimiento. 

Al cabo, la apuesta de Agulles es precisamente la contraria 
a lo finalmente pretendido por la crítica social de los refor¬ 
madores: construir la única crítica coherente con los tiempos 
que vivimos: aquella que sostiene que ninguna reforma del 
sistema es posible. Hablamos, pues, de la perentoria nece¬ 
sidad de construir revolución. 
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Llegados a este punto, y asumiendo la dimensión histó¬ 
rica de esta batalla contra el poder del capital, parece 
conveniente poner en valor aquellas formas de inteligen¬ 
cia crítica que, por un lado, posibiliten que la investiga¬ 
ción social no sea recuperada para los fines de control y 
represión que requieren las clases dirigentes y, por otro, 
contribuyan a generar espacios de conocimiento autóno¬ 
mos desde los cuales repensar las complejas estructuras de 
dominación social y cultural que operan, incluso, desde 
nosotros mismos. 

Para finalizar, hay que destacar que a la profundidad de 
análisis de la que hace gala el autor, se le ha de sumar la 
vastedad de sus interesantes intuiciones, apuntes apenas 
esbozados que, a nuestra manera de entender, merecerían 
un desarrollo más amplio para no verse estrangulados por 
el estilo seco y sugestivo del autor. 


Sabemos que Agulles no bajará el listón en su siguiente 
obra, que ya esperamos; se trata de “Nacidos en cautividad 
(la sociedad tecnológica y sus descontentos)”. Un libro 
donde estamos seguros de que el autor dará continuidad 
a su oportuno análisis de los sistemas de dominación 
presentes en la sociedad capitalista de nuestro tiempo. 

Juan Cruz López (SO'V de CN^f -Jaén). 
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